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La perspectiva de las víctimas del terrorismo es necesaria para crear una cultura 
de la memoria que sirva de testimonio y exija justicia. Etxenike ha manifestado su 
posición en cuanto al tema del terrorismo y considera que el escritor debe situarse 
del lado de los que padecen la historia. Es por esto por lo que en El ángulo ciego 
el punto de vista de las víctimas resulta ser el camino natural para escribir una 
novela sobre el terrorismo.

Terrorismoaren biktimen ikuspegia beharrezkoa da testigantza gisa baliagarria 
izango den eta justizia exijituko duen memoriaren kultura bat sortzeko. Etxeni-
kek terrorismoaren gaiari buruz duen jarrera adierazi du, eta uste du idazleak 
historia jasaten dutenen alderdian kokatu behar duela. Horregatik El ángulo cie-
go obran biktimen ikuspegia da terrorismoari buruzko nobela bat idazteko bide 
naturala.

The perspective of the victims of terrorism is necessary to create a culture of memory 
which serves as a testimony and demands justice. Etxenike has manifested her position 
regarding the theme of terrorism and believes that the writer must place him or herself 
on the side of those who suffer history. That is why in El ángulo ciego [The Blind Spot] 
the point of view of the victims turns out to be the natural route to write a novel about 
terrorism.
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Surviving in the Death Zone: The voice of the victims in 
El ángulo ciego, [The Blind Spot] by Luisa Etxenike

Hilik dagoen gunean bizirautea: biktimen ahotsa Luisa 
Etxenikeren El ángulo ciego liburuan
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En la historia reciente del País Vasco una agrupación que empezó 
luchando por la liberación de la dictadura franquista se transformó en 
Euskadi Ta Askatasuna (ETA), un grupo terrorista violento que antes 
de finalizar el gobierno dictatorial de Francisco Franco había matado 
indiscriminadamente. Como consecuencia, hubo víctimas que perma-
necieron en una especie de zona muerta o “ángulo ciego” debido a la 
violencia generada. Quienes habitaban en ese lugar, perdían su estatus 
político y social y se convertían en un colectivo definido legalmente 
por personas o instituciones ajenas a su situación (partidos políticos, 
organizaciones de víctimas del terrorismo nacionales o internaciona-
les, la ONU, etc.). Por consiguiente, se acallaba la voz de aquellas 
personas que necesitaban realmente ser protegidas y escuchadas (Sáez 
de la Fuente 28). Desagraviar a las víctimas es un proceso que inclu-
ye aspectos relacionados con la verdad, la justicia, la reparación y la 
memoria. La perspectiva de las víctimas es un elemento esencial para 
crear una cultura de la memoria como herramienta testimonial donde 
exista una justicia restauradora que conduzca a la reconciliación de la 
víctima con el pasado (Gómez 14). Etxenike ha manifestado en varias 
ocasiones su posición en cuanto al tema de las víctimas del terrorismo 
y considera que el escritor debe situarse del lado de los que padecen 
la historia. Es por esto por lo que en El ángulo ciego el punto de vista 
de las víctimas resulta ser el camino natural para escribir una novela 
sobre el terrorismo.

Luisa Etxenike nació en San Sebastián, durante la dictadura franquista, 
en el momento en que surge ETA dentro del panorama social vasco y 
español para reivindicar los derechos y privilegios que dicha dictadura 
le había arrebatado al País Vasco. Mujer, vasca, escritora de literatura en 
castellano, periodista y docente combina su labor literaria y periodística 
con la coordinación de festivales, encuentros de escritoras y talleres de 
escritura creativa.1 Detenta una importante trayectoria profesional dentro 
de las letras vascas y españolas. Su obra ha sido reconocida, traducida a 
varios idiomas (inglés, francés e italiano) y premiada por la calidad artís-
tica que posee.2 Su escritura expresa el deseo de libertad de pensamiento 

1   El Literaktum es un festival organizado por Luisa Etxenike, cuyo objetivo es fomentar el 
pensamiento crítico, la reflexión y el conocimiento. Sus bases son la palabra y el pensamien-
to: Charlas, diálogos, talleres, proyecciones, lecturas, espectáculos, música, conforman este 
festival anual que trabaja en colaboración con el Instituto Goethe y el Instituto Francés o el 
British Council, entre otras entidades públicas y privadas.
2  Luisa Etxenike ha escrito poesía, novela, cuento y teatro, buscando crear una literatura 
“en absoluto indiferente con la realidad” (Idoate 5). En sus obras de ficción, se describen los 
efectos de algunos problemas que afectan a la sociedad actualmente, entre otros, el terroris-
mo, la violencia machista o los abusos sexuales a menores, mediante el relato de las secuelas 
que estos fenómenos generan. Los temas que abarcan sus obras literarias son variados, pero 

1. LUISA ETXENIKE, 
ESCRITORA DE 
LITERATURA 
ESPERANZADA
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y capacidad crítica de una sociedad que lucha por una convivencia en 
paz, sin olvidar el pasado y buscando la reconciliación para el futuro. En 
otras palabras, cree en la libertad como una elección que el ser humano 
debe tomar para no sufrir permanentemente ante la violencia: 

Creo que en todo, el ser humano es siempre capaz de pensar el anverso y 
el reverso. Por eso creo en las periferias. Siempre creo que es posible ver 
el otro lado de todo (…) Este aspecto creo que se encuentra en todos mis 
libros, es decir, en ellos se representa la libertad como alternativa de lo que 
nos hace sufrir (Ortíz-Ceberio 606).

Sin embargo, Etxenike no desea tratar el tema de la violencia median-
te una literatura de testimonio que refleje literalmente lo horrendo de la 
realidad, sino que ambiciona crear una obra artística que la omita, de tal 
manera que la representación del horror tenga diversidad de matices en 
vez de ajustarla a una exhibición de imágenes descritas literariamente: 
“Mi estética es un poco a la Oteiza, para quien la escultura es lo que 
queda entre las formas del hierro. (…) A mí siempre me ha gustado 
contar por omisión” (Ortíz-Ceberio 606). En otras palabras, su compro-
miso como escritora ante un tema tan difícil como la violencia es evi-
tar la saturación de ciertas imágenes que consiguen el efecto expresivo 
contrario al que busca: la participación del lector, quien debe interpretar 
lo horrible, mediante la mirada de los personajes, quienes dan forma a 
la historia desde la introspección y, de esta manera, vencen el trauma o 
viven su vida. 

Etxenike se posiciona abiertamente en contra del terrorismo de ETA 
y recuerda constantemente a las personas que han muerto o que están 
amenazadas en medio de un entorno que no refleja ese miedo y esa 

siempre sus personajes tienen la libertad de elegir cómo vivir, lo que hace de la literatura de 
Etxenike una evocación a la esperanza. En La entrevista (2016) se describe las fronteras que 
existen entre la curiosidad del mundo académico-científico y la fragilidad del ser humano, 
El arte de la pesca (2015), relata la lucha humana frente a un entorno cruel, El detective de 
sonidos (2011) refiere la historia de un joven que se ve envuelto en una intriga de asesinato, 
en El ángulo ciego (2008) sus protagonistas están inmersos en una situación violenta: son 
víctimas del terrorismo de ETA, Los peces negros (2005) cuenta una historia dominada 
por el deseo y la carencia del mismo, ocasionada por un trauma de infancia que se desvela 
mediante la composición de letras para canciones, Vino (2003) expone, en clave de intriga 
psicológica, la historia de una familia burguesa, Ejercicios de duelo (2001) es una compi-
lación de cuentos que enfrenta, con humor, a sus personajes en un duelo consigo mismos, El 
mal más grave (1997) narra la historia de una joven de catorce años, quien lucha en contra 
de la indiferencia de los adultos, ante los abusos sexuales a mujeres que se cometen en su 
barrio, Efectos secundarios (1996) es la narración de la vida de una mujer casada con dos 
hijos y que mantiene una relación lésbica extramatrimonial, Querida Teresa (1988) revela la 
experiencia de Teresa, quien abandona a su hijo después del parto y años más tarde, sin que 
ella lo sepa, se convierte en su amante.

2. EL ÁNGULO CIEGO, 
UN ARTEFACTO 

LITERARIO BIEN 
CONSTRUIDO
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preocupación. Un ejemplo es el artículo de opinión que escribió para el 
diario El País, titulado “El bien más grave”, en el que señala las des-
avenencias entre la representación ética y la estética en relación con el 
tema del terrorismo: 

En Euskadi, el bienestar y la belleza conviven con la amenaza y el terror 
y la mezquindad (…); en Euskadi hay muchísima gente que teme funda-
damente por su vida. Muchísima gente obligada a escatimar encuentros, 
paseos y salidas. Impedida o coartada en su trabajo; trágicamente condi-
cionada en su vida pública o familiar. En Euskadi se disimulan opiniones, 
se esconden gestos (Etxenike n. pág.).

En consecuencia, para Etxenike siempre existe la obligación de re-
cordar la situación de miedo en la que vivían algunas personas en Eus-
kadi y de evitar el olvido de dicha situación como único modo de dotar 
de verdad ética a nuestras vidas (Rodríguez, M. 596). Sin embargo, la 
novela no se detiene en el tema del terrorismo, sino que ahonda en el 
alma humana para desentrañar las relaciones entre los personajes, don-
de conviven el miedo, la cobardía, la mentira, pero también el amor y 
el dolor por la pérdida de lo amado o por el temor a perderlo. Además, 
el estilo de escritura y el ritmo de la novela envuelven al lector, las 
constantes repeticiones sacan a la luz los sentimientos más escondidos, 
las palabras parecen estar escogidas con sumo cuidado para encajar a la 
perfección en el lugar que les corresponde y la estructura de la novela 
está dividida en dos partes bien diferenciadas que cuentan la misma 
historia de manera distinta.

El ángulo ciego (2008), galardonada por el Departamento de Cultura 
del Gobierno Vasco con el Premio Euskadi de literatura en castellano 
2009, utiliza dos cuerpos paralelos de escritura que narran la misma 
historia y ambos forman parte de la ficción: Una de las partes desarrolla 
una visión artística de los hechos y la otra, la “versión original” de 
los mismos, con el fin de reflexionar sobre la escritura literaria como 
un proceso artístico que se sitúa a medio camino entre la categoría 
de la “realidad” y la “ficción”, además de considerar la literatura de 
testimonio autobiográfico como un modelo constructivo de contar, 
interpretar y transformar el trauma. En ese sentido la obra consta 
de dos partes: “La novela” y “Versión original”, y el planteamiento 
consiste en cómo la “novela” oculta el proceso original en el que su 
protagonista asimila los hechos reales, emocional e irracionalmente, ya 
que, mientras escribe la novela y cuenta lo acontecido después de la 
muerte de su padre, el personaje reflexiona sobre la estética que va a 
utilizar en el momento de presentar los acontecimientos públicamente. 
En otras palabras, Etxenike se sirve de la metaficción postmoderna y 
propone una literatura en la que estética y ética van unidas (Alonso-Rey 
4). Esto se aprecia en la obra de Etxenike cuando Martín piensa en con-
fesar a su madre todos sus temores y el deseo de que su vídeo-novela 
dignifique estéticamente lo ocurrido:
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…estoy a punto de decirle que la novela mentirá. Porque lo único que me 
atrevo a sentir en este momento, (…) es el deseo de escribir esta historia 
del Martín que tuve que haber sido. Voy a escribirla para poner algo de 
verdad en la mentira (…) Para poner algo de dignidad en la versión origi-
nal de todo (…) Y estoy a punto de decirle que la novela mentirá y que es 
precisamente donde mienta donde podrá verse la versión original, (…) la 
novela mentirá en la vergüenza y la culpa” (Etxenike 171). 

En El ángulo ciego se presenta primero la ficción creada por el pro-
tagonista-novelista y, en segundo lugar, los hechos, la motivación y la 
finalidad que llevan a la escritura. De esta manera, el lector deberá de-
construir “La novela” cuando acceda a “Versión original”, porque cada 
elemento escrito en la primera parte de El ángulo ciego es resultado 
de una alteración artística de hechos y datos expuestos en la segunda 
parte. En otras palabras, el lector debe determinar qué corresponde a 
la realidad y qué a la ficción en una obra metafictiva donde Martín Do-
rronsoro es un personaje literario, víctima del terrorismo, que escribe 
una ficción sobre su condición de víctima. En la primera parte (titulada 
“La novela”), Martín narra la experiencia de haber perdido a su padre 
en un atentado terrorista. En la segunda (titulada “Versión original”), 
Martín vive los hechos reales que acontecieron dos días después del 
asesinato de su padre. Al estructurar la obra en dos partes, Etxenike 
conjuga dos planos narrativos: el del deseo y el de la realidad y, a 
la vez, se acerca al punto de vista de las víctimas de ETA de manera 
serena, reflexionando y denunciando las consecuencias de la violencia 
irracional en la primera parte, mientras que, en la segunda, da rienda 
suelta a las emociones. 

Luisa Etxenike demuestra su dominio de los recursos de la narración, 
construye la voz de la víctima con un lenguaje refinado y un estilo de-
purado, consiguiendo una escritura descarnada, directa y precisa. Di-
cho de otra manera, escoge las palabras exactas para expresar dichas 
ideas. Esta marca de estilo no sólo le sirve para contar una historia en 
el relato, evitando la saturación, sino que la utiliza para la representa-
ción del pensamiento abstracto mediante un lenguaje sugerente lleno 
de sobreentendidos. Un ejemplo de esto lo vemos en la novela cuando 
Martín va a la habitación de su padre después de su muerte: “[Martín] 
Se coloca delante del espejo donde puede verse de cuerpo entero. Cuer-
po presente” (40). En este caso, se sobrentienden diferentes significados 
de la expresión “cuerpo presente”, ya que se refiere, en primer lugar, a 
la posición de Martín frente al espejo, en segundo, a los sentimientos 
que el protagonista experimenta frente al dolor por su pérdida (sentirse 
muerto en vida) y, en tercer lugar, recuerda al lector el parecido físico 
entre padre e hijo, quien lleva el mismo corte de pelo y se ha vestido 
con las ropas del difunto antes de situarse delante del espejo.

Otro recurso del estilo narrativo de Etxenike es la aparición de dife-
rentes voces que facilitan la comprensión de las diversas perspectivas, 
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sobre todo en las situaciones dolorosas de la historia. En el caso de 
El ángulo ciego estas voces dan lugar a dos versiones de la misma 
historia narradas en tercera y primera persona, respectivamente, por 
Martín escritor en la primera parte, quien escribe sobre sí mismo como 
víctima del terrorismo y el Martín de la segunda, que protagoniza y 
es testigo directo de los sucesos que acontecen inmediatamente des-
pués de la muerte de su padre. Esto es significativo a nivel formal, 
porque muestra gran habilidad por parte de Etxenike, quien es capaz 
de conjugar distintas perspectivas de narración con éxito. Y, además, 
es relevante a nivel ético e ideológico porque implica que no hay una 
única visión del mundo. En consecuencia, los lectores, incluso aque-
llos que hayan tomado partido por uno de los personajes de la historia, 
tienen la obligación de reconsiderar su posición, de no olvidar que 
podemos estar equivocados y de ponerse en el lugar del otro antes de 
sacar conclusiones. 

El argumento de la obra de Etxenike relata los momentos que si-
guen al entierro de un escolta, víctima de un atentado de ETA, y 
que son recordados y narrados por su hijo Martín. Esto nos lleva al 
terreno de las convicciones. Etxenike muestra en El ángulo ciego que 
contar dos versiones de la misma historia no implica un relativismo 
moral, sino que Martín tiene sus propios principios y es sincero en 
su forma de sentir y pensar. Entonces las dos versiones de la historia 
son dos momentos sucesivos de sinceridad marcados por las certezas 
de Martín quien, mediante la escritura, se hace responsable de su 
vergüenza por sentir miedo a morir y, además, se da cuenta de la li-
bertad que ejerce cuando elige ser feliz: “−Creo que tengo una buena 
idea para una novela, una vídeo-novela en realidad: construida prác-
ticamente como un guion, pero capaz de orientarse en lo invisible, 
en el mundo interior” (121). El ángulo ciego explora cómo los seres 
humanos pueden situarse en distintos puntos frente a una misma rea-
lidad y muestra al lector que las convicciones de los demás también 
son respetables. 

El tema de El ángulo ciego es el sufrimiento de las víctimas de ETA 
y la libertad que poseen de elegir una vida digna a pesar de lo ocurrido. 
Las víctimas se sobreponen al asesinato de un miembro de su familia y 
encuentran solución a situaciones personales que parecen condenadas 
a la amargura más absoluta. No es una novela fatalista, sus personajes 
tienen la posibilidad de conquistar la felicidad y la esperanza. Aunque 
Martín revela su lado oscuro cuando se enfrenta al sufrimiento y desafía 
la fatalidad, con mucho esfuerzo personal, unos años después, a través 
de su vídeo-novela, logra canalizar su dolor, su odio y su vergüenza. A 
partir de una situación trágica, Etxenike consigue que sus personajes 
salgan triunfantes al final, lo que destaca aún más y hace más signifi-
cativa la lucha que dichos personajes han enfrentado. Asimismo, en la 
historia vemos que las víctimas en El ángulo ciego además de alcanzar 
su propia felicidad deben luchar contra la amenaza. Un claro ejemplo se 
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aprecia en el personaje de Miren, la madre de Martín en ambas partes de 
la novela, quien se siente libre y conquista la felicidad combatiendo la 
amenaza con su dignidad y su sonrisa: “Te extraña que sonría, pues que 
no te extrañe. Pienso en tu padre y sonrío. Como si alguien tirara algo 
mío al suelo y yo lo recogiera. Como si alguien me diera un empujón y 
yo me enderezara” (186).

El reconocimiento a las víctimas se manifiesta en El ángulo ciego, 
porque a través de los personajes de ficción se refleja la realidad de 
los damnificados del terrorismo de ETA, quienes necesitan saber la 
verdad de lo ocurrido, buscan justicia y reclaman que no se las olvide. 
La obra de Etxenike narra la realidad del entorno del País Vasco, al 
hablar de las víctimas del terrorismo, de sus experiencias, emociones 
y de los sentimientos que les rodean en un momento de vulnerabilidad 
y por extensión de gran expresividad.3 Es una novela que manifiesta 
el anhelo de felicidad y libertad que las víctimas de ETA demandan 
como parte de su realidad. La brutalidad del asesinato no impide que 
la historia transmita confianza en el futuro, porque muestra la capaci-
dad de los seres humanos para reaccionar, defender su libertad y dar 
réplica a quienes quieren anularla. No se trata de negar el dolor, sino 
de asumirlo para seguir viviendo. El ángulo ciego, al tratar sobre las 
víctimas del terrorismo les da voz, porque cada vez que alguien abre 
y lee el libro la historia vuelve a ser contada y puede ser compartida. 
De esta manera, la voz de las víctimas y sus historias son escuchadas, 
siendo testimonio de una realidad y creando memoria. Por ello, Mar-
tín necesita escribir su vídeo-novela para responder frente a la amena-
za a su libertad, es entonces cuando le dice a su madre lo que piensa 
hacer y ella le apoya, porque considera que la verdad de lo ocurrido 
debe saberse:

−Voy a contar el asesinato de aitá. (…)
−Está bien que escribas sobre el asesinato de tu padre. Esa es tu manera 
de ser valiente, de enfrentarte a los etarras. Todos tenemos que hacer algo 
para enfrentarnos a los asesinos, para defender la dignidad y la decencia. 
Cada uno tiene que hacer lo que sabe hacer, lo que mejor hace. Tú con tu 
libro; otros con lo suyo, con su trabajo y su actitud (176-77). 

En cuanto a los personajes de El ángulo ciego, son cuatro en total 
quienes protagonizan las dos partes en que se divide la historia: Mar-
tín padre, quien es un escolta asesinado por ETA cuando protegía a un 
político vasco; Martín hijo, quien es la voz que narra sobre la escritura 
de una vídeo-novela en la primera parte y protagoniza todos los acon-
tecimientos en la segunda; Ane, la novia del colegio de Martín en la 

3  Otras obras donde también se aprecia la vulnerabilidad de las víctimas de ETA son entre 
otras, El camino de la oca (2007) de Jokin Muñoz y Los peces de la amargura (2006) y 
Patria (2017), de Fernando Aramburu.
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primera parte; Anne la novia francesa de Martín en la segunda parte y, 
finalmente, Miren, la madre de Martín en ambas partes. De los cuatro 
personajes madre e hijo son los centrales y su actitud frente al dolor es 
totalmente distinta. Miren no está dispuesta a dejarse arrebatar su liber-
tad porque considera que es la única forma de ser feliz a pesar de todo, 
mientras que Martin se siente perdido después de la muerte de su padre 
y sólo mediante la escritura autobiográfica de lo ocurrido consigue sen-
tirse libre frente al dolor. 

A propósito del título de la obra de Etxenike, es una metáfora re-
lacionada con la definición, desde un punto de vista físico y táctico, 
de la zona muerta o el “ángulo ciego”. Dicha definición hace refe-
rencia a un área que se escapa a nuestra percepción visual y que por 
extensión es invisible para nosotros. Con este título Etxenike podría 
simbolizar el hecho de que las víctimas están en los ángulos ciegos 
de la sociedad, es decir, son olvidadas e ignoradas. Asimismo, podría 
estar hablando de la forma en que un escolta aprende a mirar las cosas 
o de la manera en que el cerebro se obliga a olvidar para escapar del 
dolor. Igualmente, con este título, la autora podría referirse a una zona 
segura donde refugiarse del miedo. En la primera parte del libro (la 
vídeo-novela de Martín), la pérdida que experimenta Martín, mientras 
escribe su propia historia, le conciencia de la profesión de su padre y 
de la importancia de la mirada, porque su padre vivía continuamente 
en un mundo incompleto y debilitado, ya que su mirada le había sido 
robada y solo podía ver fragmentos de la realidad, por eso Martín le 
dice a su novia Ane: 

Quiero que la gente nos mire. ¿Te das cuenta? Los escoltas no pueden ver 
los paisajes enteros, sólo ven trozos. Sólo recovecos, rincones, los escon-
drijos de donde puede venir el peligro. (…) asalto a mano armada de los 
ojos. Te roban los ojos cuando te obligan a pasarte la vida mirando los 
bajos de los coches, los rincones, las traseras de todo; sólo el lado sucio y 
temible de todo (21). 

Asimismo, Martín se siente débil e incompleto porque ha sido obliga-
do a vivir en la zona del “ángulo ciego”: 

Y ahora a mí también me han robado los ojos, igual que a él [su padre]. 
Porque estoy mirando a la playa y no la veo; sólo veo lo que no pude ver 
porque estaba en el monte con unos amigos y sin el puto móvil (…) Sólo 
veo una y otra vez lo que no pude ver porque estaba lejos de él (22).

Aquellos que ejercen profesiones relacionadas con la seguridad (el 
caso del padre de Martín) aprenden a situarse en el “ángulo ciego” 
de sus adversarios, pues allí encuentran refugio ante el ataque de un 
agresor y le obligan a moverse constantemente en busca de su ob-
jetivo. Este significado de zona segura que te convierte en invisible 
también aparece en la segunda parte de la novela cuando la madre de 
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Martín le habla del “ángulo ciego” y le explica que su padre y ella 
habían encontrado la manera de ser invisibles y así sentirse libres y 
felices de nuevo a pesar de la amenaza terrorista que acechaba a toda 
la familia:

Ese punto, Miren, donde no pueden verte –me decías–. Como cuando vas 
en un coche, hay un punto que el retrovisor no consigue cubrir. El ángulo 
ciego. Ahí vamos a meternos –me decías-, en ese punto donde te pones y 
no pueden alcanzarte, por mucho que lo intenten, no pueden (80).

Entonces, el “ángulo ciego” podría referirse a ese espacio íntimo 
que no se puede ver y queda a salvo de las agresiones externas, un 
ámbito de libertad, donde no caben ni el miedo ni las amenazas y que 
el padre de Martín construyó para defender sus sueños. Y, también, esa 
búsqueda representa una forma de no caer en la derrota, ya que vivir 
es derrumbarse y levantarse. Los padres de Martín no renuncian a esa 
posibilidad: 

Yo le miraba. Después hacíamos nuestra vida durante horas. Nos situába-
mos en ese punto donde nadie, y menos esos infames, puede alcanzarte. 
Recuperábamos las sensaciones de la libertad y de la felicidad, como 
al principio de todo, cuando éramos unos críos que sólo pensaban en 
quererse (100). 

Otra posible interpretación del significado que esconde el título del 
libro de Etxenike puede estar relacionada con la idea de que el “ángulo 
ciego” nos impide ver la tragedia y sentir el dolor. De esta manera no 
se permite que una tragedia personal, familiar y privada se convier-
ta en colectiva, social y pública. Es entonces cuando las víctimas no 
pueden ser escuchadas. Es el caso de Martín que no puede enfrentarse 
públicamente al dolor porque está situado en un “ángulo ciego” que ha 
construido para huir de la realidad: 

Cómo voy a decirle a mi madre que ella no existe para Anne, ni mi padre 
tampoco. Que Anne no puede saber que mi padre ha sido asesinado porque 
cree que soy huérfano desde hace muchos años. ‘Mis padres murieron en 
un accidente de coche cuando yo era un adolescente’, le dije nada más co-
nocerla, para tapar la vergüenza de la cobardía, para ensayar, para intentar 
el inhumano esfuerzo de convertir ese guión falso en una versión verdade-
ra de mí mismo (138).

Igualmente, cabría pensar de manera más optimista en el “ángulo cie-
go” como un espacio donde los personajes se sitúan precisamente para 
tener la posibilidad de ver la libertad frente a la amenaza terrorista y la 
felicidad contra el miedo que esa amenaza provoca. En la segunda parte 
de El ángulo ciego, Miren le cuenta a su hijo el secreto que ella y su 
marido tenían para sentirse libres y escapar del miedo y cómo el padre 
de Martín lo había bautizado como el “ángulo ciego”: 
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…me dijo que quería volver a jugar. Y así empezamos. Los fines de sema-
na en que tu padre no trabajaba, dejábamos a tus hermanos con los abuelos 
y nos íbamos solos. Cruzábamos la frontera y buscábamos pueblos que 
tuvieran frontón. (…) Luego, en el camino de vuelta a casa, me decía: “No 
sabes lo que siento, Miren, (…) Todo lo que os quiero, todo lo que me 
gusta, todo lo que pienso y en lo que creo, toda mi libertad que nadie puede 
arrebatarme. (…) Porque ahí nadie te alcanza.” “Nadie te ve por el espejo 
retrovisor”, decía, “como si estuvieras metido en el ángulo ciego”. (…) 
Como si estuviéramos metidos en una especie de ángulo ciego, intocables, 
completamente libres (182-83).

En su novela, Etxenike enfatiza que para el escritor contar es elegir 
el punto de vista que va a constituir la historia completa. En otras pa-
labras, hay una posición de partida, ese primer punto de vista que va 
a marcar el relato y que Etxenike ha preferido contar desde el lado de 
quien padece la historia relatada y tiene un territorio de felicidad que 
ganar: la víctima del terrorismo. 

Al igual que Martín, quien sufre por la trágica muerte de su padre en 
El ángulo ciego, algunas personas que sobreviven a acontecimientos 
trágicos quedan psicológicamente dañadas y su mundo simbólico es 
arrasado porque en ese momento son conscientes de la vulnerabilidad 
humana en un mundo impredecible. Desde la psicología, se da gran 
importancia al complejo papel que juega la emoción en relación con la 
memoria y se establece que: 

Las situaciones de violencia, amenaza y sufrimiento extremos dejan mar-
cas indelebles en el territorio más íntimo y preciado de los seres humanos, 
aquel en el que confluyen su mundo emocional, su universo cognitivo y 
su código moral. Cuando esto ocurre, nos encontramos cara a cara frente 
al trauma, que etimológicamente significa herida, y que se sustantiva, en 
efecto, en una herida emocional grave, además de en un serio daño cogni-
tivo y en un profundo estrago moral (Ruiz-Vargas 9). 

Entonces la víctima adopta una visión desencantada del mundo. Y 
si eso no es suficiente, debe soportar el recuerdo cruel y doloroso de 
aquello que, en ciertas ocasiones, no sabe cómo afrontar y, por lo tanto, 
le seguirá torturando, a veces, durante toda la vida. Es el caso de Miren, 
la madre de Martín, cuando se enfrenta a la muerte de su marido en la 
segunda parte de la novela titulada “Versión original”: 

La felicidad de todos los días hecha añicos. Y hay que recordarlo en voz alta 
porque si no hay gente que se olvida, se olvida de lo inolvidable. De lo inol-
vidable se olvida, como si aquí no pasara nada. Como si no fuera nada no po-
der pasear sin miedo, ni comer en un restaurante sin tantas precauciones que 

3. EL TRAUMA DE 
LAS VÍCTIMAS
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se te quiten las ganas; ni poder llevar a los niños a la playa sin miedo. (…) 
Como si no fuera nada alegrarte de la distancia entre tu hijo y tú. Como si no 
fuera nada que Martín [padre] esté muerto, ¿te das cuenta? (Etxenike 159). 

De acuerdo con un informe redactado en 2016 por María Paz Gar-
cía-Vera y Jesús Sanz, profesores del Departamento de Psicología de 
la Universidad Complutense, un 50% de las víctimas del terrorismo en 
España presenta uno o varios trastornos psicológicos 20 años después 
de haber sufrido un atentado. Un 27% padece estrés postraumático, un 
18% presenta un trastorno depresivo mayor y el 37% sufre ansiedad. 
Las causas son variadas: una continua exposición, durante décadas, a la 
llamada kale borroka, a amenazas, a otros atentados, un escaso respaldo 
social y una atención psicológica no adecuada (201-202). Las expe-
riencias traumáticas dañan a la víctima, porque las reacciones que en 
situaciones normales de estrés nos permiten resolver satisfactoriamente 
los problemas son inútiles cuando la violencia o la amenaza desborda 
la capacidad del individuo para afrontarlas física y psicológicamente. 
En consecuencia, su sistema natural de defensa ante situaciones de es-
trés se inhabilita y, a partir de entonces, su respuesta será disfuncional. 
Esto en psicología se llama trastorno emocional postraumático (TEPT) 
o estrés postraumático, cuyos síntomas se catalogan en tres categorías 
básicas que afectan a la memoria y que están relacionadas con el recuer-
do de la situación causante del trauma: re-experiencia, hiperactivación 
y evitación (American Psychiatric Association 434-444).

Básicamente, la re-experiencia del trauma es el rasgo característico y 
distintivo del TEPT, que afecta directamente a la memoria, provocando 
recuerdos recurrentes, mediante la manifestación de imágenes o impre-
siones sensoriales (olores, sonidos…), que sumen a la persona que los 
experimenta en una profunda desazón psicológica. En el caso de Mar-
tín, el protagonista de su vídeo-novela repite en once ocasiones la hora 
exacta en la que se enteró de la muerte de su padre: “Eran las quince 
horas, cuarenta y tres minutos y unos cuantos segundos” (Etxenike 15, 
21, 26, 30, 36, 52, 65, 66).

La hiperactivación se caracteriza porque la persona que la experi-
menta está en continuo estado de alerta, lo que afecta a la memoria, a la 
percepción de la realidad y, en ocasiones, provoca insomnio e irascibi-
lidad ante cualquier contratiempo. En El ángulo ciego, el lector se per-
cata de que, después de la muerte de su padre, Martín (el protagonista 
de la primera parte o versión novelada de la historia) percibe el mundo 
como un lugar irreal, “rígido y seco como un decorado…”, ve “…una 
playa hecha de un material sintético y el cielo agachado y el horizonte 
parecido a una línea de alambre” (23) y, además, advierte que Martín 
siempre está alerta: 

Ane sigue bajando, indefensa, la cuesta. Martín mientras la ve alejarse, 
confiada, no puede quitarse de la cabeza que ya no podrá ver a nadie de 
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espaldas sin pensar ‘blanco’, ‘diana’, ‘objetivo’. Esos cabrones les llaman 
objetivos. Sin pensar inmediatamente que alguien corre peligro (20). 

Finalmente, la evitación se caracteriza por rehuir de todo tipo de es-
tímulos que podrían evocar el trauma (lugares, personas, pensamientos 
o cualquier actividad asociada al evento traumático). De este modo, las 
personas afectadas se sienten incapaces de disfrutar situaciones placen-
teras, lo que las aísla socialmente. Miren, en la vídeo-novela de Martín 
no puede disfrutar de asomarse a la ventana para despedir a su marido, 
porque tiene miedo de que algún día lo maten y que la última imagen 
que tenga de él sea su espalda. Además, el no asomarse a la ventana 
puede ser también un símbolo de la libertad a la que Miren ha tenido 
que renunciar por estar casada con un escolta: 

Martín salía de casa y a mí lo que más me apetecía era acercarme a la 
ventana, abrir un poco la cortina y quedarme allí hasta que él cruzara o se 
fuera en el coche que le estaba esperando. Pero nunca lo hice. No lo hice ni 
una sola vez. Y si ahora mismo alguien me preguntara qué ha significado 
vivir todos estos años con la amenaza de ETA, yo diría eso: ‘Aguantarse 
las ganas de ir a la ventana.’ Y a lo mejor a quien lo escucha le parece ridí-
culo o una simpleza, como un accesorio que no va a ninguna parte. Y sin 
embargo a mí ese accesorio me ha mantenido la infelicidad sujeta, pegada 
al cuerpo (55). 

La división del relato en la versión novelada y la versión original de 
la historia plantea, desde un punto de vista literario, que la escritura de 
textos autobiográficos puede ser un vehículo para superar el trauma, 
ya que permite a quien ha sufrido la posibilidad de estructurar cohe-
rentemente su experiencia del dolor y contar su historia. En su traba-
jo Shattered Subjects: Trauma and Testimony in Women’s Life-Writing 
(1998), Suzette Henke opina que la escritura de un texto autobiográfico 
es un modelo constructivo de contar, interpretar y transformar el trauma 
para la curación de sus síntomas. En el caso de Martín (el escritor de 
la vídeo-novela), escribir su relato le permite superar su dolor y ver-
güenza por no ser valiente y mentir a su madre y a su novia. Le ayuda 
a reencontrarse con la figura de su padre con quien no había mantenido 
una buena relación debido al trabajo de escolta que éste realizaba y que 
afectaba a la forma de vida de toda la familia. 

Sin embargo, los psicólogos opinan que la memoria autobiográfica se 
ve alterada por el TEPT, porque los recuerdos traumáticos aparecen de 
manera fragmentada y totalmente desconectados del contexto global de 
la vida de la víctima. Es un mecanismo de defensa que convierte al re-
cuerdo traumático en intrusivo y torturador. La alteración en la memoria 
autobiográfica de Martín Etxenike la refleja en el estilo en que está escri-
ta la segunda parte de la historia, dividida en fragmentos de dos páginas, 
que no están separados por capítulos ni están numerados. Usa en ellos 
saltos temporales y espaciales en la acción y repeticiones de palabras 
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como “dolor”, “miedo”, “vergüenza”, remarcando la sensación de zozo-
bra y el fluir de la conciencia en el discurso, que subraya la desorienta-
ción provocada por el dolor. Un ejemplo de esto en la novela aparece en 
el momento en que Martín va a preparar una infusión a su madre: 

Y yo cojo un infusor en forma de casita agujereada. Dos balas; eran exac-
tamente las quince horas y cuarenta y tres minutos. ¿Qué significa en la 
muerte la exactitud? Una casita como alcanzada por una ráfaga de ametra-
lladora. Necesitaría contener algo muy sólido para que no se le escapara 
por las heridas. Yo soy líquido (125).

Todos estos detalles del estilo que perfilan la personalidad de Martín 
como víctima son conocidos por el lector gracias a la primera parte que 
ayuda a estructurar las ideas del Martín escritor, quien se enfrenta a su 
dolorosa historia familiar años después. De ahí el valor terapéutico de la 
literatura que ayuda a la víctima a reconstruir su memoria y a organizar 
sus recuerdos. Esto conlleva beneficios físicos y psicológicos para la 
persona que, a través de la escritura, puede liberar el estrés que viene 
aparejado con la memoria traumática y exteriorizar sus sentimientos. 
De esta manera, Martín, el protagonista de la segunda parte, puede 
llegar a una reconciliación con el pasado. Esa necesidad de contar lo 
ocurrido y de encontrar la paz interior Etxenike la plasma en Martín, la 
víctima, que debe convertirse en el escritor de su propia historia para 
encontrar la verdad, exigir justicia y recibir la reparación que merece: 

Nada más sentarme en el tren he encendido el ordenador y he escrito “la 
novela” y “las flores” y he dejado el billete en la bandeja del asiento de al 
lado para que ni siquiera el revisor interrumpa mi tarea. La tarea de llenar 
al Martín de la novela mientras yo me vacío. Le he visto enseguida fumar 
entre las flores, atreverse. No sé aún a qué va a atreverse, pero lo hará. Él 
está lleno donde yo estoy vacío (131).

La autobiografía, además de género literario, sirve como herramienta 
de conocimiento personal del propio narrador. Desde una perspectiva so-
ciológica, la autobiografía descubre el significado de las relaciones socia-
les y familiares en la vida del autor, mientras que, desde una perspectiva 
psicológica, cobra interés la interpretación que el propio autor hace de sus 
experiencias. Uno de los aspectos que caracteriza a la autobiografía es la 
identidad del narrador-protagonista, ya que su vida y su desarrollo perso-
nal son el tema del relato (kohan, 3-6). Asimismo, el pronombre personal 
“yo” identifica al sujeto de la narración con el sujeto del enunciado o 
personaje. En consecuencia, surge el “pacto autobiográfico” como com-
promiso implícito entre el autor y el lector por el que, tácitamente, el 
primero se compromete a contar la verdad sobre su vida y el segundo a 
creer el relato ofrecido (Lejeune 54). En la escritura autobiográfica de 
Martín afloran sus recuerdos enmarcados por el presente y se establece 
una especie de puente entre el pasado recordado y el presente de la enun-
ciación. Este movimiento de ida y vuelta nos sitúa frente a un escrito, que 
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nos muestra un Martín con una personalidad diferente en el pasado y que 
a su vez explica cuál es el origen de su no menos autobiográfico presen-
te. Y es la escritura en el presente la que llena los vacíos anecdóticos y 
cronológicos existentes entre el pasado y el momento de la escritura. De 
esta manera, la voz de Martín nos va contando todo lo vivido por él en el 
pasado y así nos permite perfilar su yo del presente: 

Cómo voy a decirle [a Anne] que mi padre y mi madre estaban vivos. Que 
de vez en cuando hablábamos por teléfono; que yo llamaba a mi madre o 
ella me llamaba al móvil, sólo al móvil porque yo le había dicho que no 
tenía fijo. Y ahora me pasan por la cabeza los números de teléfono fijo que 
ellos nunca han sabido. Me desfilan esas cifras como el argumento para 
una escena de mi novela: Martín junto a la tumba de su padre, acariciando 
la losa vacía, sin grabar; buscando refugio en la ausencia de nombres y de 
fechas, imaginando que en esa muerte hay un error. Pero no hay error ni 
refugio posible. Los números que les he ocultado se mezclan en mi cabeza 
con los que habrá que grabar en la tumba real de mi padre (142).

Por consiguiente, la autobiografía se convierte en testimonio indivi-
dual, en el sentido de que está narrada en primera persona. Sin embar-
go, cuando se refiere a un trauma histórico-colectivo, no sólo reflejará 
las experiencias del yo autobiográfico, sino las vividas por las demás 
personas que están a su alrededor. Y a pesar de ver la perspectiva del 
narrador en primera persona, éste se convierte en la voz de aquellos 
que no la tienen. Es por ese motivo que el narrador dentro de El ángulo 
ciego es a la vez protagonista de su propio relato y testigo del de los de-
más. Como objetivo último, Martín quiere contar lo que le ocurrió a él 
y a su familia para reconciliarse con su pasado. En el momento en que 
confiesa a su madre que va a escribir una novela sobre la muerte de su 
padre, Martín siente una especie de liberación de todo el dolor conteni-
do: “…algo se suelta en mí, algo se abre en mí como una rendija. Algo 
se ilumina dentro de mí y me atrevo a decirle: Estoy escribiendo una 
novela ambientada en Euskadi. (…) Voy a contar el asesinato de aitá” 
(176). Es por eso que el relato de Etxenike no es determinista porque 
Martín puede escapar de las condiciones de partida que le acompañan y 
no quedar marcado por la historia de su familia. En El ángulo ciego, la 
víctima tiene la posibilidad de conocer la verdad y conseguir la repara-
ción que necesita para seguir adelante con su vida.

En su narrativa, Etxenike evita los clichés al diseñar sus personajes 
y no plantea en ellos comportamientos estereotipados, por lo que sus 
personajes femeninos y masculinos se alejan de los estereotipos de gé-
nero (Ciplijauskaité 206). Igualmente, las historias de Etxenike hablan 
de discriminación, de abusos, de violencia, dando protagonismo a las 
víctimas porque tiene “siempre una predilección por iniciar la historia 

4. LA 
REPRESENTACIÓN 
DEL GÉNERO EN LOS 
PERSONAJES



133

ESTUDIOS VASCOS

Sancho el Sabio, 42, 2019, 119-140

desde el lado de quien de algún modo la padece, o que tiene un territo-
rio de felicidad que ganar” y define su literatura como un arte “contra 
el determinismo”, oponiéndose a las ideas comúnmente aceptadas por 
la sociedad de modo invariable, es decir, refutando los estereotipos de 
género, de nacionalidad, de etnia, de maternidad, etc. En otras palabras, 
Etxenike defiende que toda institución o relación humana debe ser de 
ejercicio libre y, por lo tanto, no debe escapar a los valores democráti-
cos: “Una de las cosas que nos marcan, una de esas marcas contra las 
que creo que hay que luchar son contra los estereotipos, los clichés. 
Quizá porque soy una mujer soy particularmente sensible a eso” (Ro-
dríguez, M. Luisa Etxenike Web oficial). De esta manera, Etxenike en 
su narrativa se sitúa del lado de quienes soportan la violencia machista, 
en El mal más grave, de quienes sufren abusos sexuales, como el caso 
del protagonista de Los peces negros y de quienes padecen el terroris-
mo, en El ángulo ciego.

Por consiguiente, como característica general en la obra literaria de 
Luisa Etxenike, los rasgos estereotípicos de género no aparecen aso-
ciados al sexo de los personajes y las supuestas características mascu-
linas y femeninas se entremezclan en la descripción de dichos rasgos, 
hasta que es imposible saber con exactitud cuál es el sexo de algunos 
de ellos. Etxenike entiende que es importante imaginar “cómo seria 
vernos como personas, trascendidos de algunas de las diferencias de 
género, sobre todo aquellas que plantean desigualdades… tratar de re-
presentar una masculinidad diferente o una forma de maternidad dife-
rente” (Peris 192). Etxenike, en sus novelas, plantea diversas situacio-
nes que se alejan de la representación estereotipada de los hombres y 
las mujeres y representa formas de masculinidad o de feminidad poco 
frecuentes. En consecuencia, mediante los comportamientos no este-
reotipados de sus personajes, la escritora cuestiona los procesos de 
socialización diferencial que, según Bosch y Ferrer, difunden las ideas 
y actitudes misóginas generadas por la cultura patriarcal y los modelos 
normativos que definen al hombre masculino y a la mujer femenina 
(Bosch y Ferrer 56). 

Las sociedades imponen normas, patrones y pautas diferenciales a 
hombres y mujeres a la hora de diseñar sus papeles sociales. Por un 
lado, se identifica la masculinidad entre otras características con el po-
der, la fuerza, la seguridad en sí mismo, la autosuficiencia, conductas 
de dominio y posesión, mientras que la feminidad se identifica con la 
entrega, la abnegación, la necesidad de protección, la vulnerabilidad 
y la sumisión (Delgado et al. 201). Sin embargo, en El ángulo ciego, 
Miren representa un tipo de feminidad independiente y fuerte, una mu-
jer que escogió ser feliz y vivir con el hombre que amaba, a pesar de 
las dificultades que se pudieran presentar y, después del asesinato de 
su marido, Miren quiere que su hijo no permita a los asesinos de su 
padre ganar, arrebatándole su felicidad. Entonces le exige a Martín que 
reflexione y busque la energía que necesita para ir abriéndose camino a 
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la normalidad. Aunque está afectada, Miren no se comporta de manera 
dependiente, emocional ni débil después de perder a su marido, ella 
ayudará a su hijo a encontrarse a sí mismo. 

Esta característica de Miren podría explicarse desde la perspectiva 
tradicional que asocia el comportamiento de una madre con el de una 
mujer obligada a ser fuerte por sus hijos y protegerlos por encima de su 
propio bienestar físico y psicológico. Sin embargo, Miren manifiesta su 
posición frente al dolor de manera no emocional, sino racional, no in-
tenta ocultárselo a Martín, quiere ayudarle a recuperar la calma “como 
si no pasara nada” (Etxenike 117). Ella es el eje en torno al cual gravita 
toda la trama y le exige a su hijo que debe ser una persona decente 
e integrarse a la vida con la máxima naturalidad y sinceridad. Miren 
juega un papel muy importante en la lucha por la felicidad de Martín. 
Ella transmite y reafirma con su actitud de dignidad una serie de valores 
para que Martín recupere la paz interior, quiere que sea una persona 
decente, no haga daño y luche por la propia felicidad, ya que, para ella, 
es una responsabilidad adquirida como mujer víctima del terrorismo y, 
además, el principio del camino a la normalidad: 

Y a lo mejor en otros lugares del mundo se puede vivir en las palabras 
pequeñas de la vida, pero aquí no. Aquí nos toca vivir en las grandes pala-
bras: los valores democráticos, los principios morales. A lo mejor en otros 
sitios del mundo se puede vivir en las palabras corrientes, pero en Euskadi, 
no. Aquí tenemos que vivir en la dignidad y la decencia, constantemente. 
Sin parar, metidos en las grandes palabras. Así es. (…) Y tú puedes sentir 
lo que te dé la gana, pero pensar no. En el pensamiento tienes que ponerte 
del buen lado de las grandes palabras. La dignidad y la decencia, cada día 
metiéndose en ellas. Y un hijo mío no va a amenazar ni a herir a nadie, eso 
te lo aseguro, (…) Tú vas a ser una persona decente… (93).

Miren es consciente de que tiene que transmitir a su hijo la historia 
de su familia, que, generación tras generación y con el paso del tiempo, 
necesariamente se va contando de forma diferente. El motivo por el que 
Miren lo hace es pedagógico, quiere enseñar a su hijo que debe luchar 
por la felicidad porque el miedo ha colocado a Martín en una posición 
que él rechaza de sí mismo. Y ella debe liberarle de dicha posición, 
explicándole que la felicidad está en alcanzar la normalidad, en los de-
talles que forman parte de lo cotidiano. Por eso, cuando Martín le dice 
a su madre que va a escribir una novela sobre la muerte de su padre, 
ella le contesta: 

Cada uno tiene que hacer lo suyo, lo que mejor sabe, a favor de la libertad, 
de la dignidad y de la decencia. De todas esas palabras que te parecen 
enormes, inabarcables, y luego te das cuenta de que están hechas de ges-
tos minúsculos. (…) Están hechas de gestos tan corrientes que se pueden 
expresar en cualquier parte. (…) pensar en la libertad y apoyarse en ella 
para cruzar una simple calle o entrar a comprar a una simple tienda (177).
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Por otro lado, frecuentemente se asocia la masculinidad con la ca-
pacidad del hombre para ejercer poder y control. Sin embargo, aun-
que los hombres tienen privilegios a nivel económico, político, social 
e intelectual pagan, emocionalmente, un alto precio por ello. El hom-
bre vive una experiencia contradictoria de poder y dolor. Es decir, el 
dominio social de los hombres es la fuente de sus privilegios sociales, 
pero también es la fuente de su experiencia individual de dolor y 
alienación (Kaufman 142). En el caso de la masculinidad de Martín 
podemos describirla como dependiente, emocional, sensible y débil. 
Estos rasgos de su personalidad le suponen a Martín un coste emocio-
nal, porque no se asocian a las formas dominantes de la masculinidad 
–o lo que R.W. Connell llama formas hegemónicas– que definen las 
relaciones entre hombres y mujeres y, también, las de los hombres 
entre sí. Dichas formas hegemónicas se siguen como modelo social 
dominante que impone un modo particular de configuración de la 
subjetividad, la corporalidad, la posición existencial de los hombres 
e inhibe y anula la jerarquización social de las otras masculinidades, 
consideradas inferiores (Connell y Messerschmidt 841). Es por ello 
por lo que Martín miente a su novia en “Versión original”, porque 
es incapaz de admitir que se ha marchado de la casa de sus padres 
por miedo a ser asesinado, puesto que como hombre se supone que 
debe mostrar siempre su valentía y afrontar los peligros físicos o si-
tuaciones estresantes: “Por dónde empezar a desmantelar el edificio 
de mentiras que he construido para tapar el miedo y la vergüenza” 
(Etxenike 141).

En otras palabras, la equiparación de la masculinidad con el poder 
es un concepto que algunos hombres interiorizan durante el proceso 
de desarrollo de su personalidad, a través del cual llegan a suprimir 
las emociones porque son experimentadas como inconsistentes con 
la masculinidad. Sin embargo, tales emociones y necesidades no des-
aparecen, solo se frenan. Esto puede convertirse en fuente de dolor 
porque ningún hombre es capaz de dejar de sentir, y en fuente de 
temor por miedo y vergüenza a ser descubierto. En el caso de Martín, 
el dolor le angustia porque sentirlo significa no ser hombre, ni sufi-
cientemente masculino. Esto implica perder el poder y ver desmoro-
narse los elementos básicos de su masculinidad. Este temor tiene que 
ser reprimido porque es, en sí mismo, inconsistente con el modelo de 
masculinidad hegemónica: 

Cómo le digo [a Anne] que estoy viendo sufrir a mi madre pero que entre 
su sufrimiento y yo no hay piel, sino armadura. Que estoy encerrado en mi 
propio dolor, y la quiero con todas mis fuerzas en mi cabeza y sin embargo 
no puedo sentirlo (139). 

El cuestionamiento de los elementos básicos de su masculinidad no 
sólo afecta la relación de Martín con su madre –porque debe alejarse 
de ella para ser considerado hombre–, sino que la pérdida del padre se 
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magnifica por el concepto de masculinidad hegemónica que está basado 
en la independencia, la autonomía y en una imagen ideal sobre el hecho 
de ser un hombre que no debe mostrar debilidad. Esa independencia y 
autonomía le aíslan y le provocan dudas sobre sí mismo, que, a su vez, 
le hacen sentirse culpable. 

Por ello, el tema de la culpa en El ángulo ciego aparece relaciona-
do con el personaje de Martín. Sin embargo, la culpabilidad no es un 
sentimiento que surge del protagonista, sino que viene del exterior y 
que debido a sus componentes culturales y sociales le cae encima y la 
asume como suya, puesto que ser cobarde es no ser lo suficientemente 
hombre, en una sociedad donde las masculinidades no hegemónicas son 
marginadas. En consecuencia, Martín dirige su dolor escondido contra 
sí mismo en forma de odio y desprecio por haber sido cobarde y provo-
car la relación distante con su padre y su familia: 

Desde aquel día en que descubrí el miedo no tuve más que miedo. Y rabia 
por ser cobarde. Y más miedo, y yo planeaba las peleas con el aitá, y luego 
las provocaba y las crecía, para tener una excusa para marcharme de aquí. 
Una excusa decente y escapar (155).

Entonces, Martín se siente responsable por sus actos pasados que 
marcaron la mala relación con su padre, pues al no comprender la mag-
nitud del trabajo de escolta que éste tenía, se distanció de él y le culpa-
bilizó de la situación familiar, llegando a desear su muerte: “Siento una 
forma de culpa en mí, una cobardía en mí como una culpa. (…) Aquel 
día descubrí que podía pensar contra mi padre, que podía ponerme del 
lado de los que no iban a defenderle” (161). En momentos como este, 
el lector puede apreciar la importancia que Etxenike da en su novela a 
la cuestión moral y ética dentro del marco perjudicial de la violencia, 
mostrando cómo las víctimas se convierten en cómplices de sus propias 
tragedias y, al mismo tiempo, se sienten moralmente responsables al ser 
conscientes de ello.

La vídeo-novela de Martín le ayuda, desde la distancia, a ordenar 
sus ideas y sentimientos. Y además le sirve para reconciliarse consigo 
mismo ya que el Martín protagonista de la vídeo-novela se atreverá a 
hacer cosas que el Martín escritor no hizo, ya que no siente miedo, se 
enfrenta a las personas que apoyan a los asesinos de su padre, no miente 
a su novia Anne y habla abiertamente de sus sentimientos: 

“He escrito sin parar en el tren, apuntes para la escena de la playa y la 
del chico que compra las postales, ojos para su padre, y los lleva al bar. 
Martín va a atreverse. (…) He llegado en la novela hasta el bar porque la 
novela miente, es todo lo contrario de la versión original y Martín va a 
atreverse” (132). 

Esta situación plantea una disyuntiva, ya que por un lado, la vídeo-no-
vela le sirve a Martín para inscribirse dentro del imaginario de la mas-



137

ESTUDIOS VASCOS

Sancho el Sabio, 42, 2019, 119-140

culinidad hegemónica (ser valiente), lo que supondría una postura bas-
tante conservadora por parte de Etxenike, sin embargo, por otro lado, 
el escrito de Martín podría interpretarse como una crítica de Etxenike, 
desde la ironía, a las formas dominantes de masculinidad, ya que para 
lograr su objetivo de “ser un hombre” Martín debe abrirse emocional-
mente y contar su historia en la vídeo-novela. 

En cambio, al contrario que la culpa, la vergüenza es un sentimiento 
que sí nace de Martín como un fuego interior que le hace cuestionarse 
su realidad. En ese sentido la vergüenza es un sentimiento positivo que 
está mucho más cerca de la responsabilidad y de la libertad que el senti-
miento de culpa. Martín, al sentir vergüenza, se independiza de los dis-
cursos culturales y sociales que le indican cómo debe comportarse. Es 
por eso que en la novela de Etxenike se siente una disidencia profunda 
de Martín consigo mismo. Su vergüenza le coloca frente a frente con su 
ser más profundo que le dice qué es lo correcto. De esta manera, en El 
ángulo ciego, Etxenike plantea situaciones y describe comportamientos 
de los protagonistas que se alejan de la representación estereotipada de 
lo masculino y lo femenino, cuestionando las actitudes y los modelos 
normativos de la cultura patriarcal. 

En el mundo real, el ángulo ciego es un espacio de no visión, pero en 
esta novela es un lugar donde los personajes se posicionan en él para 
ver cuál es su objetivo inmediato: encontrar la libertad y felicidad que 
el terrorismo intenta arrebatarles. Es una historia sobre la manera en 
que miramos la realidad, es decir, la actitud que tomamos ante lo que 
nos rodea. Dicha mirada puede ser de soslayo o de frente y dependerá 
de la libertad y la responsabilidad que queramos ejercer a pesar del 
entorno que nos rodee, pues será la manera de ser felices. Mirar no es 
una actitud pasiva porque implica prestar atención, involucrarnos en la 
historia y en el presente y, además, ayuda a crear memoria. El ángulo 
ciego es una novela escrita por Luisa Etxenike, una ciudadana vasca 
que vive en Euskadi y que en su escritura podemos apreciar que ha 
reflexionado con mucho cuidado el lenguaje que utiliza para escribirla. 
Es un lenguaje cotidiano y al mismo tiempo no lo es porque trata de 
representar el sufrimiento. Un sufrimiento que tiene una dimensión 
privada y pública que, al ser narrado en una novela, instiga al lector 
a dialogar con los personajes y seguir su lucha por la consecución de 
la felicidad. Las víctimas del terrorismo han sufrido debido al silencio 
constante en el que han vivido durante mucho tiempo en Euskadi y, en 
El ángulo ciego, Luisa Etxenike describe ese mundo silencioso, sus 
efectos terribles, tanto en lo personal como en lo social, para que la voz 
de las víctimas y sus deseos de vivir en la normalidad de lo cotidiano 
sean escuchados por el lector de esta novela. Esta obra es una contribu-
ción importante a la narrativa contemporánea del País Vasco en torno 

5. CONCLUSIÓN
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al tema de la violencia terrorista porque narra el mundo de las víctimas 
mediante un lenguaje “denso, fluctuante, en una narración fracturada, 
llena de repeticiones” (Ortíz-Ceberio 121) y, metafóricamente, repre-
senta ese ángulo ciego que nos dificulta ver la complejidad del conflic-
to interior, el universo emocional de las víctimas y la fractura social 
que la violencia terrorista provoca.
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