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Introducción 

La elección de la biografía como género de investigación 

Al plantearme a la mitad de una vida, la decisión de realizar una tesis doctoral, 

analizando el hecho desde esa extensa perspectiva, comprendo que este acto vital no puede 

ser simplemente el cumplimiento de una fase académica a superar por aquellos que 

pretendemos, humildemente, dedicarnos a pensar, a investigar o a escribir. Desde la 

observación más general de este hecho, es fácil descubrir el gran número de casos en los 

que los doctorandos han dedicado años y esfuerzo intelectual a la confección de un 

proyecto de tesis por el que no sentían ninguna inclinación particular ni, tampoco, ningún 

singular afecto. Esta reflexión que ha acompañado mis últimos años, por razones de 

biografía académica, me hizo tener claro, que era imprescindible armarme de paciencia, y 

que la tesis no era un hecho en sí mismo inevitable. Por el contrario, estaba bastante 

convencida de que el objeto a estudiar debía llegar, si llegaba, casi como impulsado por el 

destino, dedicado especialmente. Debía tratarse de algo que atrapara mi reflexión, que 

sedujera a mi inteligencia, y que me hiciera comprender que con ello podía contribuir, 

aunque fuera mínimamente, a la construcción del edificio del pensamiento que los seres 

humanos vamos erigiendo de forma colectiva a lo largo de nuestra historia y encaminado al 

bien común. 

Por ello, otro aspecto que tenía claro es que mi pequeña contribución, no podía ser 

un estudio exclusivamente de naturaleza estética. El autoconocimiento que nos ofrece los 

años, la capacidad de girar sobre nosotros mismos, nos ayuda a entender que según qué 

actos de la propia vida deben inscribirse en la línea del sentido general que le damos a la 

existencia. Sumida en esta serie de reflexiones personales, me cautivó algo que atraviesa la 
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obra y la vida de Javier Sádaba: la conciencia lúcida de un destino común vinculado al 

hecho de ser hombre, y la conciencia responsable que le ha llevado a ofrecer su personal 

aportación para que el conjunto de los seres humanos siga “creciendo en humanidad”, con 

toda la amplitud posible que ello comporta. 

La reflexión sobre Javier Sádaba, me pareció que me brindaba, como ninguna otra 

materia, esa posibilidad a través del relato de mi personal descubrimiento de la 

contribución de J. Sádaba. Además, conforme iba avanzando en el estudio del personaje: su 

vida y su obra, me iba sintiendo cada vez más a mí misma, como con un pie por delante, 

como inducida y acompañada a la vez, por la osadía necesaria para avanzar por el camino 

elegido, un camino que, como no podía ser de otro modo tratándose de un filósofo que le 

ha dedicado tanto de su pensamiento a la Ética, estoy persuadida de que contiene 

respuestas para la misma vida. Conocer las propias inclinaciones, en ese discernimiento 

ignaciano al que después ha dado explicación científica los avances en neurología, es parte 

de mi forma de asumir la existencia. Escuché recientemente a un neurólogo decir1 que se 

ha descubierto que en el subconsciente reside mucha más racionalidad que en el 

consciente. Aun cuando la frase pueda aparentar ser un trabalenguas, parece que pretende 

explicarnos que en el llamado subconsciente se halla una conciencia más clara de nosotros 

mismos que nos impulsa en la dirección correcta, a pesar de que no seamos conscientes de 

ello. Esa racionalidad inconsciente, es quizás la que nos lleva a tratar de entender el mundo 

que habitamos, y a buscar respuestas a la propia vida. 

A pesar de que estoy convencida de que una tesis solo tiene justificación posible 

después de su lectura y su comprensión, he creído necesario, como premisa previa a esa 

lectura, dejar claro este horizonte que orienta sustantivamente mi trabajo. 

Pienso que ni una sola de las citas que empleo en dar respuesta a las preguntas: 

¿Por qué una semblanza biográfica? y ¿por qué esta semblanza biográfica?, es baladí. La 

primera cuestión previa que debemos afrontar es la controversia académica que existe en 

torno a la biografía. De nuestra conversación con diferentes filólogos especialistas en el 

género biográfico, sacamos en consecuencia que su parecer es contrario a la realización de 

biografías sobre personas vivas. Frente a ellos, nos encontramos con los historiadores de 
                                                 

1 Como veremos, la neurociencia es un ámbito de conocimiento que atañe, en cierto modo, a nuestro estudio, 
obligándome a documentarme sobre él. 
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Historia contemporánea que son más laxos al respecto, para ellos esa biografía es posible. 

Tratando de conciliar todas las posturas podríamos decantarnos terminológicamente por el 

uso de: semblanza de vida, semblanza biográfica o historia de vida, términos que respetan 

más estas diferentes sensibilidades.2  

De la lectura de numerosos estudios sobre la biografía, he seleccionado aquellos 

que ponían en palabras bien estructuradas, con orden lógico, mi propia argumentación 

interna. Se trata de aquellos discursos que me ayudaban a responder a mis dudas, a mis 

incertidumbres, a comprender mis anhelos y mis objetivos en este trabajo. En definitiva, se 

trata de aquellos pensamientos de otros, con los que me he sentido en armonía conforme 

los he ido leyendo. Son esos pensamientos que han dado serenidad a la realización de mi 

estudio, y han conformado el contexto ideal que hacía posible su desarrollo riguroso pero, 

sobre todo, repleto de sentido. Y es que en los últimos años he descubierto, también, como 

inevitable para mí misma, la necesidad de encontrarle sentido a las acciones y decisiones 

de mi vida. 

Todos los estudios revisados en torno al género de la biografía en el ámbito 

académico de la historia, que es el mío, coinciden en reconocer que nos encontramos en 

medio de un proceso de revalorización de dicho género, que pretende otorgarle la 

importancia que le corresponde en el desarrollo de la investigación histórica. Así lo 

sostiene, por ejemplo, Víctor M. Núñez García en su artículo: “La biografía como género 

historiográfico desde la Historia Contemporánea Española”: 

                                                 

2 Sin ser especialista en la materia y, por otro lado, sin ser el estudio del género biográfico el objetivo de esta 
tesis doctoral, he de decir que desde el punto de vista más personal me inclino a pensar que una biografía 
puede hacerse de una persona viva (será siempre una biografía incompleta) si la vida de esa persona contiene 
el suficiente interés intelectual y científico para ser realizada. Es este un criterio básico y fundamental que 
apela, casi, al sentido común. Por otro lado, soy licenciada en Geografía e Historia y no filóloga. Las 
discrepancias entre historiadores y filólogos las pone también de manifiesto con respecto al de la 
autobiografía, el artículo: 
AMELANG, James S. La autobiografía moderna entre la historia y la literatura. 2006. 
file:///C:/Users/User/Desktop/doc.%20tesis/AMELANG_J_autobiog_modern.pdf (Cons. el 9/8/2014) 
“Este artículo trata la influencia que han ejercido las perspectivas disciplinares de distintas ciencias humanas 
sobre interpretaciones recientes de la autobiografía moderna. Pone particular énfasis en las diferencias entre 
cómo especialistas en la Historia y en la Historia de la Literatura plantean el estudio de la escritura 
autobiográfica. Cuatro de estas diferencias son señaladas como especialmente relevantes: la definición de la 
autobiografía, el énfasis en la identidad del autor y el contexto como claves para la comprensión de los 
textos, los juicios sobre la calidad literaria como criterio de investigación y el grado de adhesión a un 
esquema burckhardtiano que presenta la autobiografía como una expresión particularmente visible del 
individualismo moderno. Finaliza con una sugerencia de cautela con respecto a futuras colaboraciones 
interdisciplinares en el estudio de esta temática tan interesante.” 
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La ciencia histórica, después de grandes ciclos historiográficos como el positivismo, la 
historia serial o los estructuralismos y al amparo del giro lingüístico y de las 
tendencias postmodernas, ha vuelto a recuperar el género clásico de la biografía 
adaptado a las actuales bases epistémicas y objetivos de la historia.3 

La revisión que en las últimas décadas se ha hecho de la biografía, la sitúa en unas 

coordenadas concretas y esenciales, que apuntan a que complementaría otros estudios de 

carácter más generalista. Este estado de la cuestión que señalamos lo recoge bien Antonio 

Carreras Panchón en su artículo: “La biografía como objeto de la investigación en el 

ámbito universitario. Reflexiones sobre un retorno”, artículo que nos va a servir casi como 

hilo argumental de nuestro análisis: 

La desaparición de estas reservas ha contribuido muy decisivamente a que también en 
el ámbito académico se haya producido una revitalización de los estudios centrados en 
un individuo como tema u objeto de una tesis doctoral. Como inicio en la 
investigación el estudio de un individuo plantea desde un punto de vista heurístico 
todos los retos y dificultades de la investigación histórica atemperados, sin embargo, 
por la imprescindible delimitación temporoespacial que determina el mismo personaje 
como eje vertebrador de la investigación. 
Al mismo tiempo ofrece oportunidades constantes para adentrarse en el estudio de 
numerosos problemas que surgen en el curso de la investigación.4 

Para poder entender con más claridad esta “revitalización” actual, quizás, es preciso 

llevar a cabo una sucinta revisión de la evolución que sufrió la consideración de la 

biografía desde las concretas coordenadas de la investigación histórica. El proceso se inicia 

con el auge de las teorías marxistas dentro de la historiografía, (como en casi todos los 

campos del saber), en rebeldía con lo que se entendía por “historia tradicional” 

fundamentada en los grandes hitos y en los no menos grandes personajes relevantes, 

                                                 

3 NÚNEZ GARCÍA, Víctor M. La biografía como género historiográfico desde la Historia Contemporánea 
Española. En Erebea, 3. 2013. Pág. 203-226. 
En este mismo artículo señala también como factor importante en la recuperación de la biografía, la inmensa 
potencialidad que la misma encierra para la Didáctica de las Ciencias Sociales: 
Las dudas sobre el valor cognitivo de la narración biográfica se han ido disipando progresivamente en las 
últimas décadas, aunque también se debe argumentar la propia capacidad de la biografía para atraer la 
atención de públicos diversos y, por qué no, sus “bondades” en el ámbito comercial. Dentro de esta 
revalorización de los aspectos cognitivos de los relatos biográficos, se añaden las enormes potencialidades 
desde el punto de vista de la Didáctica de las Ciencias Sociales que los ejercicios biográficos pueden aportar 
a los procesos de enseñanza y aprendizaje, sobre todo teniendo en cuenta las nuevas exigencias del Espacio 
Europeo de Educación Superior (EEES) para un renovado ejercicio docente universitario en los grados de 
historia. 
4 CARRERAS PANCHÓN, Antonio. La biografía como objeto de la investigación en el ámbito universitario. 
Reflexiones sobre un retorno. Asclepio-Vol. LVII-1-2005. 
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célebres, o ejemplarizantes, obviando la historia social. Carreras Pachón en este mismo 

artículo, realiza un buen trazado de esa etapa, del discurrir del género de la “historia 

tradicional” a la historia de corte marxista: 

Por eso en una revisión como ésta es preciso volver a recordar que ha sido desde el 
materialismo histórico desde donde se ha formulado el más fuerte alegato contra la 
biografía tradicional. Al contemplar la infraestructura económica como el 
condicionante fundamental de la vida de la sociedad, la actividad individual quedaba 
relegada a un segundo plano. Si son las masas quienes hacen la historia es inaceptable 
hacer de la vida de un hombre centro y eje de la investigación histórica/.../ 
Además el marxismo ortodoxo vio en la biografía muchas características que había 
denunciado como peligrosos desviacionismos de la conducta política.  
/.../La aparición de la llamada escuela francesa de los Annales fue la otra corriente 
historiográfica que más contribuyó a cuestionar la validez de la biografía. El grupo de 
historiadores que en torno a Lucien Febvre y Marc Bloch cristalizaron desde 1929 en 
la revista que ha dado nombre a la corriente, mostró una reticencia muy intensa ante el 
género. Especialmente por parte de Febvre se atacó duramente la llamada historia 
historizante, entre la que la biografía ocupaba un lugar destacado. Su finalidad no era 
otra que reunir los hechos a partir de los documentos, coordinarlos entre sí y luego 
exponerlos. Febvre, con su habitual capacidad para el sarcasmo, ironizó sobre quienes 
hacían historia a la manera como sus madres hacían tapices, es decir, al puntillo. 
/…/Pasaron así a ocupar un lugar prioritario lo que Braudel ha llamado en uno de sus 
libros más ambiciosos las estructuras de lo cotidiano, es decir el estudio de la 
alimentación, las técnicas, los caminos, la transmisión de la cultura, los 
comportamientos demográficos. 
Los acontecimientos, la llamada histoire évenèmentielle, se convirtieron casi en objeto 
de burla, pues no serían más que una colección de hechos irrelevantes que distraerían 
al historiador de la auténtica realidad objeto de interés. 
/…/El tiempo breve de la historia sería el más atendido por el historiador tradicional, 
aquel que según el mismo Braudel no se ocupaba más que de los acontecimientos y la 
biografía. Y el mismo autor resaltaba que el tiempo corto es el que interesa sobre todo 
a los periodistas, cuando es el que mayor rechazo provoca entre la historia social 
porque es el más caprichoso y engañoso. En los Annales ejerció una influencia 
decisiva el marxismo, hasta el punto de que en la década de los sesenta algunos 
consideraban que aquella forma inicial de hacer historia se había visto «usurpada, en 
sus ambiciosos planteamientos, por un estricto materialismo de cuño marxista, que 
tiende a potenciar, como fuerza neutralizadora de cualquier otra en la evolución de la 
historia humana, la encarnada por los factores económicos».5 

                                                 

5 Ibíd. 
También hay que señalar el primer hito en torno al reconocimiento positivo del género biográfico, del que 
nos habla Jordi Amat en su artículo “La “nueva biografía”. Objetivos y logros en un contexto de crisis, 
introductorio a su trabajo: AMAT, Jordi. La “nueva biografía” en España (1928). La vida de Goya 
interpretada por Ramón Gómez de la Serna y Eugenio D. Ors. 
“Al poco de terminar la Primera Guerra Mundial, el género literario de la biografía se renueva en Europa. 
Introduciendo técnicas de la novela y adaptando las innovaciones procedentes del campo de la psicología, la 
modificación que se opera en la escritura biográfica es substancial. Los responsables del cambio fueron 
brillantes escritores, ninguno de ellos español: la nómina, básicamente, la forman Lytton Strachey, André 
Maurois, Emil Ludwig y Stefan Zweig. El período de renovación del género se había iniciado el año 1918 
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La mayoría de los estudios españoles, que coinciden con esta reflexión de Carreras 

Pachón, siguen, al comienzo de sus reflexiones, al ya clásico trabajo de Carlos Seco 

Serrano: “La biografía como género historiográfico”. En él, Seco determinaba nítidamente 

la situación en la que se encuentra la biografía dentro de las investigaciones que se están 

llevando a cabo en los últimos tiempos y, por ello, me parece imprescindible citarlo:  

…el gran maestro -colega mío- , había desechado, ya de entrada, la tesis “biográfica”: 
lo biográfico, según él, no merecía la pena en los planes de una investigación 
actualizada. Quiero pensar -pues no hablé directamente del asunto con el maestro en 
cuestión- que no entendió bien de qué se trataba; porque es cierto que el género 
biográfico puede ser una absoluta banalidad, si no lo aborda un auténtico historiador. 
Pero también lo es que el auténtico historiador no puede prescindir de la biografía, 
para serlo plenamente. Si la Historia, según quería Huizinga, es un “rendimiento de 
cuentas del pasado”, y cada rendimiento de cuentas responde a un cuestionario distinto 
- según la generación, o el "nivel generacional" que lo plantea- , sin duda el 
"cuestionario" de nuestro tiempo ha de reflejar un fenómeno generalizado: la 
inmersión de lo individual en lo colectivo, la sustitución de "los hombres" por "la 
masa". Se trata de una manifestación más de esa "socialización" -no estoy muy seguro 
de haber escogido el término exacto: habría que hablar, más bien, de "vocación 
gregaria"-, a la que aceleradamente nos encaminamos, pese a los estallidos de 
individualismo exacerbado que aquí y allá brotan, en nuestro atormentado mundo, 
como réplica al proceso de alienación que aplasta a la persona en cualquiera de las 
sociedades - comunista o capitalista- que nos ha tocado disfrutar. Como ha subrayado 
Madariaga, "hoy casi todo el mundo es marxista; de modo que el hombre cualquiera 
halla muy difícil sustraerse a la presión social". En efecto, esa presión lo inunda todo. 
También los objetivos y los métodos de la historiografía. 
Me apresuro a advertir que soy un admirador de la gran escuela francesa que renovó la 
metodología histórica -hace ya medio siglo-: la de los "Annales", la de Bloch, y 
Febvre, y Braudel. Pero entiendo que esa escuela se ha ido viendo usurpada, en sus 
ambiciosos planteamientos, por un estricto materialismo de cuño marxista, que tiende 
a potenciar, como fuerza neutralizadora de cualquiera otra en la evolución de la 
historia humana, la encarnada por los factores económicos. Y esto es exactamente 
todo lo contrario de la "historia íntegra" o de la "historia total" preconizada por 
Febvre: supone una parcialización de la Historia, que desestima, para empezar, la 
libertad insobornable del espíritu humano.6 

Carlos Seco apuntaba, entonces, a otra serie de razones de carácter intrínseco, como 

motivadoras, también, de las horas bajas en las que se encontraba esta metodología 

historiográfica de la biografía como la falta de rigor de las “semblanzas” comerciales:  

                                                                                                                                                    

cuando el ácido historiador Strachey publicó Victorianos eminentes proponiendo una nueva forma de contar 
la vida de los otros. Si la biografía había sido, a grandes rasgos, una herramienta de la historiografía, a partir 
de aquel momento dejó de ser exclusivamente un género instrumental, subsidiario.” 
6 SECO SERRANO, Carlos. La biografía como género historiográfico. Colección Ensayos. Fundación Juan 
March (Madrid). 1976. 
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Por lo demás, el acontecer histórico no se presenta nunca, en la realidad, 
desarticulado, compartimentado, descuartizado, sino en una compleja síntesis en que 
todos los elementos se influyen recíprocamente, coadyuvan simultáneamente a la 
"historia Íntegra". Y en el fondo, en la raíz de esa síntesis compleja está el hombre: el 
hombre, en el que también aparecen, conjuntadas y simultáneas, todas sus funciones: 
el pensamiento que busca el infinito y la pasión agarrada a lo concreto. 
Tenerlo en cuenta - tener en cuenta, en definitiva, la mencionada indicación 
orientadora de Febvre: método es el hombre -, revalida, de una parte, los buenos 
títulos de la biografía en cuanto materia preferente de investigación para el historiador 
humanista; pero, de otra parte, puede aplicarse a su encauzamiento metodológico. Si, 
como reconocíamos al principio, la biografía representa hoy un género historiográfico 
"en baja", ello se debe, en gran medida, a la ligereza con que en la mayoría de los 
casos se construyen esas "semblanzas" comerciales, más o menos noveladas, pero 
desde luego carentes de rigor científico, que inundan nuestras librerías. El biógrafo-
científico no puede llevar a cabo su obra sin tener en cuenta un mundo de matices, de 
"contextos": la "circunstancia" o las "circunstancias" de que hablaba Ortega. Ese 
mundo de matices o de circunstancias, examinadas a través del prisma de una 
biografía, nos devuelve, enriquecida, la visión histórica de conjunto.7 

Sin embargo, contemplando con pretensión de amplitud el ámbito de la 

historiografía, sin dejar de reconocer el enorme peso específico que la escuela francesa de 

los Annales tuvo durante los años sesenta y sesenta, es importante reseñar que la 

perspectiva sobre el estudio de la historiografía debe ser más extensa, debe pretender ser 

completa. Así, la historia que se ha elaborado durante ese intervalo temporal en el ámbito 

geográfico anglosajón y alemán, no se ha visto contaminada por esta imposición del 

modelo ideológico marxista. Por el contrario, desde su línea ideológica, enmarcada dentro 

de la órbita del liberalismo, se ha continuado haciendo biografía de alta calidad y con un 

enorme peso específico en su investigación histórica. De nuevo nos explica Carreras 

Pachón este estado de cosas para la historiografía anglosajona y alemana: 

En el mundo anglosajón la situación ha sido muy distinta, porque el empirismo ha 
ejercido también en la historiografía una fuerte presión. Además ha existido una 
aceptación mucho más generalizada de los principios del liberalismo como hemos 
advertido antes y en consecuencia un mayor reconocimiento de las posibilidades del 
individuo frente a la sociedad /.../ 
Y en una revisión para esta intervención realizada sobre la base de datos que 
constituye el Historical Abstract, las aportaciones teóricas recogidas en las palabras 
clave «biografía-metodología» recogen valoraciones más positivas desde la cultura 
germana y anglosajona, mientras son mucho más escasas y en cualquier caso más 
reticentes en el mundo de habla francesa. Precisamente desde 1988 en Alemania y a 
través de la revista Bios se vienen produciendo las aportaciones más sustanciales a los 
problemas metodológicos de la biografía como relato y a la historia oral en su doble 

                                                 

7 Art. Cit.. 
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condición de experiencias personales del propio informante y de testimonio ilustrativo 
sobre el individuo objeto de la investigación.8 

La situación del género en España, sufrió el mismo proceso derivado de la fuerte 

influencia de la escuela francesa. Pero en nuestro caso, a esto se le unía, además, la 

identificación de la historia elaborada durante el franquismo, con esa historia tradicional 

centrada en personajes heroicos y grandes hazañas, que permitía un amplio escaparate 

publicitario a la ideología del régimen. Y lo que es más grave, pretendía convertir a la 

historia en una fuente de adoctrinamiento, con el consecuente daño que esta identificación 

entre personajes y régimen, ha hecho a determinadas biografías.  

A pesar de esto, hay que reconocer que, en algunos casos puntuales de célebres 

historiadores, esta realidad ampliamente reconocida, no impidió la defensa del género, y la 

realización de grandes biografías como bien recoge Mª de los Ángeles Pérez Semper: 

En España la biografía no sólo es escasa, sino que fue denostada en los años sesenta y 
setenta como un género indigno de pertenecer a la historia por muchos historiadores 
apegados de manera exclusiva y excluyente a las últimas tendencias historiográficas. 
Pero siguió habiendo grandes historiadores que la defendieron, como sucedía con 
Carlos Seco Serrano, entonces catedrático de Historia General de España en la 
Universidad de Barcelona, que siempre ponía a sus alumnos, como ejemplo de una 
buena biografía y una buena manera de hacer historia la obra de su maestro Jesús 
Pabón: Cambó Barcelona, Alpha, 1952-1969, 3 vols. El propio Carlos Seco es autor 
de muy buenas biografías de Alfonso XIII Arlanza Ediciones, 2001) y Alfonso XII 
Barcelona, Editorial Ariel, 2007. Preconiza biografías desde cerca. Seco, lejos de 
arredrarse ante la seducción que con frecuencia ejerce el personaje sobre el biógrafo, 
tanto en el momento de la elección como en el transcurso de la obra, defiende siempre, 
y especialmente en la biografía, como valor máximo del historiador la capacidad de 
comprensión. 
/.../La relevancia de la biografía queda también de manifiesto en la magnífica 
iniciativa que la Real Academia de la Historia ha emprendido a fines del siglo XX, la 
elaboración de un Diccionario Biográfico Español.9  

Para acabar de perfilar la historia de la biografía, a este conjunto de datos históricos 

hay que sumar lo que se ha llamado “el fin de las ideologías” desde la caída de los 

regímenes marxistas y toda la historia convulsa de la cultura en los últimos años del siglo 

XX y principios del XXI. En definitiva, nos estamos refiriendo a la postmodernidad y al 
                                                 

8 Art. Cit. 
9 PÉREZ SAMPER, Mª de los Ángeles. De historia, de biografías, de validos y de validos de validos. 
Cuadernos de Historia Moderna 199. 2011, 36, 197-205. 
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pensamiento que tras ella se va conformando, algo incierto todavía, con sus errores y sus 

defectos, pero que, con la desilusión producida por el fracaso de la puesta en práctica de 

los grandes proyectos sociales colectivos, ha vuelto a situar en el centro del objetivo al 

individuo en comunidad.10 

Sin embargo, hay que precisar que en este retorno a lo individual, el concepto de 

individuo es el de un individuo observado desde un prisma diametralmente distinto al del 

héroe moralizante o ejemplarizante de la historiografía tradicional. Ahora, a grandes 

rasgos, nos encontramos con el individuo considerado como un ser humano, que puede 

representar a una generación de seres humanos anónimos pero iguales a él en su condición 

y en su devenir histórico. El historiador trabaja sobre el individuo que pertenece a la 

“intrahistoria” unamuniana, frente a las biografías mayúsculas de la historia. El biografiado 

se convierte de este modo, en el paradigma de una generación, la suya. En el vehículo a 

través del cual podemos alcanzar a comprender un tiempo, el suyo, en este caso también el 

nuestro, a nuestros coetáneos y a nosotros mismos, a una colectividad de seres humanos. 

Esto mismo lo resalta Javier Sádaba en el apéndice final a su autobiografía: “Dios y sus 

máscaras: autobiografía en tres décadas”: 

Todavía más, cuando se exalta un personaje —un carácter— de forma heroica 
o ejemplar se está pasando, se quiera o no, de lo particular a lo universal. Lo relevante 
en este caso no es lo que le ocurre a Aquiles, sino que Aquiles sea un modelo en el que 
reconocerse o a quien copiar. Por eso todo lo dicho hasta el momento en primera 
persona (y que no es, ciertamente, la de Aquiles) vale como vehículo que conduzca 
tanto a otros individuos como al momento político y social de las décadas tratadas.11 

Creo que resulta pertinente explicar que la historia contemporánea fue el espacio 

temporal que logró interesarme de manera singular durante mi licenciatura. Desde la 

posición privilegiada que nos otorga la perspectiva del tiempo transcurrido, pienso que fue 

así, precisamente, por la coincidencia de ese periodo con la propia historia: en la medida 

                                                 

10 En esta reflexión filosófica encontramos también a V. Núñez García en otro párrafo de su artículo al que ya 
nos hemos referido: La biografía como género historiográfico desde la Historia Contemporánea Española. 
“Por tanto, la biografía, rescatada de su proscripción, no sólo ha recuperado su consideración científica y su 
respeto académico, sino que, incluso, se plantea en algunos foros como una vía alternativa y expedita para 
resolver y conciliar viejas diatribas analíticas propias del oficio de historiador/a: en especial, la tensión entre 
el individuo y la sociedad, entre lo particular y lo general, entre lo local y lo universal; en definitiva, entre lo 
privado y lo público. Como reflexión muy genérica se parte de la idea de que el historiador/a nunca puede 
llegar a deslindarse por completo de la mirada al sujeto.” 
11 SÁDABA, Javier. “Dios y sus máscaras: autobiografía en tres décadas”. Madrid: Temas de Hoy, 1993. 
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que entendiera mi tiempo y sus circunstancias, me estaría entendiendo a mí misma. Si 

trasladamos esto a Javier Sádaba a quien hemos elegido, entre otras cosas, por su condición 

de filósofo ligado firmemente a la vida cotidiana12 y real, en la medida en que logre 

comprenderlo a él, estaré explicando a su generación, generación coetánea a la mía, y 

entendiéndome a mí misma y a nuestro tiempo. Pero además como filósofo que ha pensado 

el mundo a través de su amplia reflexión, también estaré recorriendo camino para 

comprender ese mundo repleto de interrogantes que compartimos todos. Carreras Pachón 

también lo entiende así: 

/.../El enfrentamiento del hombre con el grupo se presenta también ahora como un 
problema que poco tiene que ver con la trasnochada polémica sobre las personalidades 
singulares en la historia. En efecto, la relación del individuo con los colectivos en 
cuyo seno desenvuelve su actividad, exige analizar la forma en que esos grupos 
vinculados por la profesión, la procedencia geográfica, la comunidad de estudios o la 
ideología política o religiosa, establecen redes clientelares y de intereses que no 
siempre es fácil identificar ni relacionar. 
Una biografía ambiciosa supera y desborda la mera significación del personaje, para 
convertirse en realidad en el retrato de toda una generación, de todo un grupo social, 
de toda una época.13 

Esta sería, sucintamente, la explicación de la elección de un modelo historiográfico, 

y el breve esbozo de la historia del devenir de la biografía como metodología histórica, 

brevedad debida al hecho de que este aspecto no es en sí mimo el objeto de nuestro trabajo. 

Pero si hemos optado por la investigación vinculada a una “semblanza de vida”, creo que 

el rigor intelectual exige enfrentarnos, también, a las dificultades que dicho método 

histórico puede entrañar.  

                                                 

12 Javier Sádaba, no solo está ligado a la vida cotidiana sino que es un defensor a ultranza de la misma, a ella 
le ha dedicado una parte importante de su reflexión, revalorizándola como ningún otro pensador español, lo 
que le hace especialmente interesante para mí en este aspecto de mi trabajo: 
“Para ello veamos primero y más concretamente la confrontación entre vida cotidiana y acto heroico o 
grandioso. Cuando hablo de héroes o de acción heroica, no me ciño a una o de acción heroica no me ciño a 
una época determinada ni a una cultura específica. Me refiero más bien, a la extendida idea según la cual la 
historia universal es, en el fondo, la historia de los grandes hombres (casi al pie de la letra es esta la 
definición de que da Carlyle de héroe). Y a Aristóteles, por seguir citando a nuestro padre en la ética, dirá que 
el héroe, personaje honroso y próspero, pasa de la felicidad a la desgracia porque ha cometido un error, no un 
crimen o una injusticia; es decir un acto que cambia el curso de la historia. Es éste el concepto de héroe como 
motor, como sujeto de la historia -como héroe rojo en versión de Bloch-. Y de la acción heroica como acción 
exitosa, riesgo que queda compensado en la victoria e imposición sobre los otros. Pues bien, frente a tal 
concepción optaré por la vida cotidiana”. (“Saber vivir” pág. 130). 
13 Óp. Cit. 



 15 

La dificultad que encierra esta elección genera casi inevitablemente una reflexión 

previa, que cualquier investigador que opte por este método de trabajo científico debería 

hacerse para tomar conciencia clara y responsable de los riesgos que comporta dicha 

elección. Esa reflexión viene especialmente bien descrita y sintetizada en el artículo de 

Carreras Pachón que hemos elegido como marco para la exposición de nuestro 

planteamiento inicial. Él habla de que un estudio de esta naturaleza no pude consistir en la 

mera reproducción de documentos, y en la necesidad de fijarnos como objetivo el evitar 

caer en una apología o en una diatriba. Plantea también las dificultades de establecer el 

correcto y equilibrado contexto social del personaje, equilibrado con respecto a la 

narración de su propia historia: 

Es preciso pues recordar que un estudio histórico vertebrado sobre un personaje no 
puede limitarse a la simple transcripción de documentos de archivo relativos al 
personaje, por novedosos que éstos sean. El mayor peligro reside precisamente en la 
seducción que el personaje acaba siempre por producir al historiador y el riesgo de que 
su investigación se convierta en una apología o en una diatriba.  
/.../ Sin embargo es preciso señalar que las objeciones que tradicionalmente se han 
puesto a los estudios biográficos siguen levantándose hoy como un obstáculo cuya 
superación no siempre resulta fácil. Sin duda el problema fundamental sigue siendo 
articular la trayectoria vital del personaje con el contexto social en que lleva a cabo su 
actividad. Establecer en definitiva las conexiones entre los acontecimientos externos y 
la actividad pública que llenan de episodios la vida del individuo, con los procesos 
mentales y las vivencias íntimas que conforman su pensamiento y su específica 
manera de enfrentarse a la realidad circundante.  
/.../ Mantener el equilibrio entre lo personal y lo circundante de modo que la iniciativa 
del sujeto no quede asfixiada por el entorno es otro de los problemas a superar. Hay en 
la biografía, en fin, un elemento irreductible de cada individuo que se encuentra en su 
intimidad y que resulta del todo inasible y contradictorio, que se levanta siempre como 
el obstáculo más difícil para el historiador. Por eso en la biografía más que en ningún 
otro género historiográfico es su autor, más aún que el propio personaje, quien acaba 
constituyéndose en referente fundamental de nuestra comprensión del personaje. El 
autor es quien dispone y jerarquiza no sólo los acontecimientos que considera 
relevantes, sino quien establece las relaciones de causalidad que de una u otra manera 
definen una trayectoria vital.  

Del mismo modo el profesor C. Seco, como ya levemente habíamos apuntado, se 

refería en su estudio a la complejidad intrínseca del género biográfico, y a la metodología a 

seguir para evitar incurrir en errores que distorsionen el concepto de la biografía. Para él, 

en la fase informativa el primer paso es la búsqueda documental, el segundo la atención al 

“testimonio literario” de la época:  

La Biografía no puede confundirse nunca con el mero ensayismo, aunque el género 
"ensayo", tan difícil de definir, sirva a veces muy bien para lo que pudiéramos llamar 
"semblanzas intuitivas", al modo brillante e inteligente de Madariaga. Quiero decir 
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que la biografía científica debe partir, en primer lugar, de una búsqueda documental 
exhaustiva - eso que ahora se tiende a menospreciar bajo el simple rótulo de " historia 
clásica". En segundo lugar, y sin salir de lo que llamaríamos estricta "vía informativa ', 
el biógrafo debe estar muy atento al testimonio literario del tiempo por el que se 
interesa. No me refiero simplemente a lo que de él nos llega a través de diarios y 
memorias - los cuales, en su inmensa mayoría, requieren un meticuloso cuidado por 
parte de quien los utilice, para salvar lo que encierran de pura intencionalidad 
"defensiva" o justificante, y obligan de continuo a leer entre líneas, ya que a veces es 
precisamente lo que no se dice, o la forma en que las cosas se nos dicen, lo que de 
ellos conviene recoger- : sino a lo que, como eco especialmente fiel a una época, o a 
unos modos de vida, supone en general la creación literaria o artística coetánea al 
biografiado. Alguna vez he insistido en la importancia que los testimonios literarios 
revisten en cuanto "camino abierto a una mejor comprensión del hombre en el tiempo: 
el hombre, como individuo ante una situación determinada; el hombre, integrado en 
una concreta sociedad ... la creación literaria constituye un elemento clave para la 
elaboración de la historia total, y ello por dos razones muy claras: de una parte, como 
testimonio o reflejo del mundo en que brota; de otra, como expresión de una 
mentalidad, que se enfrenta, acorde o disconforme... con ese mismo mundo... 
En fin, y partiendo de estas fases informativas, el biógrafo cuenta con dos cauces de 
aproximación al individuo y su tiempo, imprescindibles en su caso: el definido por el 
vitalismo orteguiano -el "método histórico de las “generaciones", todavía no 
suficientemente aprovechado, quizá por no demasiado bien entendido- ; y el análisis 
psicológico. 
/.../Pienso en los excelentes logros de Gregorio Marañón en el campo de la biografía. 
Marañón era un gran conocedor de Freud, pero se atuvo siempre a un prudente 
equilibrio que fiaba más de sus propias experiencias como profundo escarbador en el 
ser humano - en todas sus dimensiones-, que de las teorías estrictas del genial 
austriaco. 

Carlos Seco, siguiendo a Jesús Pabón, establece dos tipos de biografía: “Desde 

dentro” del personaje o “por líneas exteriores”, que parecen demandar una obligada 

elección entre ellas. Sin embargo, creo que en el planteamiento de nuestro estudio hemos 

tratado de conjugar esas dos posibilidades que señalaba el célebre historiador: 

/.../ Nuestro gran maestro de historiadores, Jesús Pabón, ha hablado de dos tipos de 
biografía. "Existe, en principio, una opción - una disyuntiva - para el autor de la 
biografía a realizar: la vida del personaje, desde dentro: psicología individual, 
intimidad, proceso y reacciones del carácter. Trazarla, contrariamente, por líneas 
exteriores, a base de las realidades -las cuestiones- públicas que el personaje estudió o 
vivió. 

Pero en este aspecto de las taxonomías posibles en torno a la biografía y sus 

opciones metodológicas, el artículo de Carreras es especialmente claro a la hora de ofrecer 

una posible clasificación desde la elección del procedimiento expositivo de la misma: 

Y aquí es preciso señalar como por ser la biografía una de las formas de hacer historia 
más inevitablemente narrativa, es donde la elección del procedimiento expositivo tiene 
una mayor importancia. Aun cuando la cronología y la sucesión temporal de los 
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hechos sean siempre el eje vertebrador del relato, los planos en que se presenta la 
reconstrucción de una vida ofrecen diversas posibilidades. Desde luego por lo 
anteriormente comentado la mera secuencia cronológica es válida únicamente en las 
formas más elementales del estudio biográfico: la nota breve, las colecciones acríticas 
de hechos o los estudios introductorios a escritos. La elección de una presentación de 
la biografía en función de las facetas del biografiado con mayor proyección social 
(política, milicia, docencia, investigación) o atendiendo más a etapas profesionales 
desarrolladas en un espacio de tiempo concreto y dotadas por tanto de una cierta 
unidad cronológica, condicionan desde luego el propio discurso. En otros casos, y 
precisamente para evitar todas esas limitaciones y para superar también unos 
convencionalismos que se considera caducados, se elige una exposición en planos de 
tal manera que se opta por ir de lo más general (estructuras sociales, organización 
económica, vida cotidiana), a lo más personal (el individuo, sus relaciones, sus ideas y 
aficiones) en que la conexión de ambas realidades se muestra al lector a través de los 
acontecimientos que configuran el presente. 
/.../ La presencia del llamado paradigma moderno de la biografía, atento al individuo 
como personaje y reivindicador de la máscara como superación de la figura 
ejemplificante, tiene riesgos que el historiador no puede desconocer. 
La biografía como escritura sigue siendo poner orden en una vida para hacerla 
comprensible. Y en ese intento las contradicciones del personaje se confunden 
inevitablemente con las del propio historiador.14 

No podemos concluir esta breve argumentación sobre el porqué de nuestra elección 

de la biografía, sin recuperar el comentario final de Carlos Seco sobre Gregorio Marañón. 

Y es que la figura de Marañón, con todas las salvedades que puedan hacérsele, por su 

concreto tiempo histórico, es central para entender el género biográfico en el que Marañón 

fue maestro. Además, la orientación de nuestro estudio bebe precisamente de su 

concepción “humanista” de la biografía. Por todo ello, es imprescindible que la reflexión 

sobre su trabajo, ocupe algún espacio en el trasfondo de nuestra introducción. 

Alejandra Ferrándiz en su tesis sobre Gregorio Marañón habla de un proceso de 

autoindagación, de explicarse a sí mismo15 dentro del proceso de elaboración de las 

biografías de Marañón y creo que nadie que emprenda el estudio de otro ser humano, 

puede estar exento de transitar en alguna medida por esa misma fase. La condición que nos 

es común lleva a un cuestionamiento inevitable de la propia historia y de los grandes 

asuntos existenciales en torno a los cuales haya girado la vida del sujeto sobre el que se 

elabora la biografía. 

                                                 

14 Art. Cit. 
15

 Alejandra Ferrándiz es autorizadísima opinión sobre Marañón ya que realizó la primera tesis doctoral 
española sobre él: FERRÁNDIZ, Alejandra. La psicología de Gregorio Marañón. Universidad Complutense, 
1984. 
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Hay un último elemento en torno a la biografía que introduce Jordi Amat en su 

artículo, y que me parece completa esta pequeña aproximación nuestra al género, un 

elemento que quizás haya de ser, también, tenido en cuenta. Y es que estoy convencida de 

que en el terreno de las humanidades circunscribir a alguien absolutamente en un ámbito 

puro y cerrado de especialización es muy difícil, a no ser que en ese alguien haya un 

obtuso y explícito empeño en ello. Como veremos, por ejemplo, el mismo Javier Sádaba es 

filósofo, pero también es algo científico, quizás en menor medida, historiador, y sobre todo 

es creador literario. Pienso que es así porque el alma creativa del ser humano no puede ser 

reprimida. Reflexionamos, estudiamos, componemos... con todo nuestro ser, y la 

creatividad es un aspecto de nuestra condición que nos constituye especialmente. Nos 

expresamos muy bien, en el orden que sea, a través de la narrativa, ya que permite 

infinidad de licencias y, sobre todo, permite que se manifiesten todas las aristas que nos 

conforman, aun cuando la objetividad sea el horizonte al que miramos: 

Los nuevos biógrafos apuestan, pues, a conciencia, por un simulacro. 
Apuestan por una construcción literaria. Entienden que es la mejor forma de 
conocimiento del hombre concreto. Frente al mundo incognoscible que queda más allá 
del lenguaje, levantan una estructura hecha de palabras que permite superar las 
limitaciones epistemológicas impuestas por la realidad. Se trata de consolidar 
seguridades, aunque sean precarias, artificiales. La fórmula que renueva la ilusión de 
conocimiento mediante la palabra la daría, después, Paul Ricouer: la única identidad 
del sujeto es la narrativa. Palabra en el tiempo, reconstrucción de la memoria que nos 
singulariza mediante la narración. 
Si el ser es tiempo y sólo podemos contemplar el tiempo apoyados por la narración, la 
narración se convierte también en el molde desde el que tratar de conocer al sujeto. 
Esta es y no otra la fundamentación ontológica que convierte la novela, la biografía o 
la autobiografía, en artefactos refinados para tratar de conocer al hombre. Una 
bocanada de aire cuando la posibilidad del conocimiento ha naufragado. Un alto en el 
camino antes de convertir al hombre tan sólo en una pluralidad de discursos.16 

Lo cierto es que si para concluir nos volvemos hacia nuestro biografiado, creo que 

en el personaje elegido, cabe introducir todos los diferentes tipos y aspectos de la biografía. 

Desde luego las dos señaladas por Carlos Seco Serrano con absoluta claridad. Y es así, 

sobre todo, porque el protagonista de nuestra biografía Javier Sádaba, lo permite, quizás 

por tantos datos autobiográficos, y tantas reflexiones personales, en esa característica suya 

de “comprometer la palabra”, con los que va acompañando sus ensayos, sus escritos... pero 

también por su intensa y diversificada actividad vital. 
                                                 

16 Óp. cit. 
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Quizás por todo ello, resulta necesario precisar que el estudio minucioso y atento 

que sobre Javier Sádaba he realizado, me autoriza un poco a afirmar que cualquier 

biografía que sobre él se pretenda efectuar, pienso que tiene que superar, inevitablemente, 

el esquema más convencional de la biografía. Como veremos más adelante, en un 

momento dado, el periodista Raúl del Pozo le dedicó el adjetivo de “heteróclito”, adjetivo 

que refleja una enorme intuición sobre la personalidad de Javier Sádaba. Desde estas 

consideraciones, puedo exponer sin miedo a equivocarme que, por ejemplo, en la materia 

que le es más propia, la Filosofía, es difícil encuadrarle en un campo exclusivo, ya que le 

ha interesado todo, y sobre esa inmensidad ha reflexionado, aunque su trabajo se haya 

decantado más por el área de la Filosofía de la Religión, área en la cual, como contaremos, 

él ha sido el pionero en España, o, como ya he dicho, le haya dedicado gran parte de su 

pensamiento a la Ética y recientemente a la Bioética, debiendo considerarlo 

primordialmente un filósofo moral. Y es que hay que decir formalmente que Javier Sádaba 

no ha caído en “la barbarie del especialismo” expresión que acuñó Ortega, es más, ni 

siquiera ha sido tentado por ella. 

A esto, además, hay que unirle otro rasgo esencial en Javier Sádaba, característica 

fundamental a tener en cuenta para cualquiera que inicie esta lectura, y es la constatación 

de que en su vida ha hecho “lo que le ha dado la gana”, en contundente y descriptiva 

expresión popular, que él mismo suele usar frecuentemente. Esta observación que después 

de la investigación efectuada, para mí resulta rotundamente evidente, es la que justifica lo 

que yo denomino, con un cierto toque de humor, “el surrealismo sadabadiano”, o con más 

seriedad, “el universo Sádaba”. Y es, así mismo, la que explica, lo difícil que resulta llevar 

a cabo un estudio sobre él, ciñéndonos exclusivamente a un patrón, a un esquema 

académico, que sería aplicable a muchos intelectuales de corte más tradicional, y muy bien 

definido. 

Solo me resta por añadir que en los últimos tiempos hay dos biografías que 

personalmente me han conmocionado: “Goethe y Schiller: Historia de una amistad” de 

Safranski17 y “Conversaciones con Goethe” de J.P. Eckermann18, ellas forman parte del 

horizonte intelectual que contemplo y me acompaña al realizar este trabajo. 

                                                 

17 SAFRANSKI, Rüdiger. Goethe y Schiller: Historia de una amistad, Barcelona. Tusquets, 2011. 
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R. Safranski es un humanista, filósofo y ensayista, conocido en Alemania por su 

colaboración en programas culturales, en los medios de comunicación; y por ser autor de 

acreditadas biografías dedicadas a importantes figuras de la cultura alemana, en su mayoría 

de filósofos. Éstas han sido editadas en castellano por la editorial Tusquets: “Un maestro 

de Alemania. Martin Heidegger y su tiempo”, “Nietzsche. Biografía de su pensamiento”, 

libro por el que obtuvo el Premio Nietzsche, “Schiller o La invención del idealismo 

alemán” o “Schopenhauer y los años salvajes de la filosofía”. 

El libro “Goethe y Schiller: Historia de una amistad”, como el mismo título indica, 

tiene por objeto de estudio, la íntima unión afectiva e intelectual, que se estableció entre 

los dos personajes, en los últimos años de la vida de Schiller. El libro se construye 

fundamentalmente a través de la relación epistolar que ambos mantuvieron, en el marco 

excepcional de la Alemania de finales del siglo XVIII y comienzos del siglo XIX, espacio 

geográfico en el que se produjo un movimiento cultural extraordinario. A sus cartas se 

unen otras intercambiadas con insignes personajes contemporáneos suyos como: Fichte, 

Schelling, Humboldt, Kleist, Novalis o los hermanos Schlegel. El tiempo efervescente de 

los intelectuales de la España de los años setenta y ochenta, en la que se inscribe una parte 

muy importante de la biografía de Javier Sádaba, me ha recordado constantemente a este 

excepcional tiempo alemán en el que coincidieron pensadores de enorme envergadura. Los 

protagonistas del libro de Safranski, se encuentran, en el instante que Goethe define como: 

“la amistad es un feliz acontecimiento”. A partir de entonces la intensa y fecunda relación 

va a ser la base fundamental del desarrollo intelectual inigualable de ambos genios. El 

relato recoge cronológicamente, todas las empresas intelectuales que iniciaron 

conjuntamente, como la publicación de las diferentes revistas literarias, pero también 

consigue reproducir el espacio íntimo en el que fueron germinando y elaborándose sus 

obras y proyectos individuales, en muchas ocasiones, a la luz de la inspiración de cada uno 

de ellos sobre el otro. Concluye el libro, como no puede ser de otro modo, con el luctuoso 

acontecimiento de la muerte de Schiller, y un poco más allá de ésta, con el relato 

conmovedor de la ausencia de Schiller en la vida de Goethe, y como su recuerdo fue 

purificando y magnificando el valor y el reconocimiento generoso de Goethe, hacia el alma 

grande de su amigo. 

                                                                                                                                                    

18 EKERMANN, Johann Peter. Conversaciones con Goethe. Barcelona: Acantilado, 2005. 
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No podemos olvidar tampoco el estudio, previamente publicado por Safranski, 

sobre la biografía de Schiller, que le sirve de fuente destacada para el desarrollo de esta 

obra, juntamente con el libro de J.P. Eckermann: “Conversaciones con Goethe” al que 

Safranski hace constantemente alusión. Es el otro relato biográfico al que aludíamos. En él 

Eckermann, discípulo de Goethe, escucha atentamente y con profunda admiración a su 

maestro, y va recogiendo en su diario los acontecimientos pero, sobre todo, las 

conversaciones que mantuvo con Goethe, y que le fueron construyendo a sí mismo. 

Menciono ambas biografías brevemente y sin querer añadir nada más. Ellas me han 

servido de inspiración y recogen mucho de lo también vivido por mí mientras realizaba mi 

propio trabajo de investigación. Por eso, quiero concluir con unas palabras de Safranski en 

el prólogo de su libro: “Schopenhauer y los años salvajes de la filosofía”. Estoy 

plenamente persuadida de que el pensamiento es eterno, si es que la eternidad existe. Pero, 

además, nos encontramos con la fundamental diferencia entre Safranski y nosotros de que 

Javier Sádaba no es ningún filósofo pretérito como los elegidos por este autor, por tanto, su 

pensamiento está todavía mucho más vivo. Es más, Javier Sádaba sigue creando y 

elaborando pensamiento, y con él, como bien veremos, sigue contribuyendo a hacernos 

pensar a los demás: 

Intentaré reflexionar sobre la Filosofía al mismo tiempo que la narro, del mismo modo 
que relato conjuntamente la vida de Schopenhauer y su entorno histórico cultural. Los 
hombres que pensaron, entonces, todas estas cosas han muerto, pero sus pensamientos 
viven. Lo cual es razón suficiente para dejar que estos pensamientos que les 
sobrevivieron, aparezcan en nuestra narración como si de hombres vivientes se 
tratara.19 

  

                                                 

19 SAFRANSKI, Rüdiger. Schopenhauer y los años salvajes de la filosofía. Alianza, 1998. 
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Introducción metodológica 

Como premisa indispensable para la comprensión de este trabajo, quiero aclarar 

que lo voy a afrontar desde dos perspectivas diferentes pero complementarias en el 

desarrollo del estudio, una de ellas tiene carácter teórico y la otra es de índole más 

instrumental.  

La primera de ellas se encuentra vinculada a mi licenciatura en Filosofía y Letras y, 

más próximo a nuestro tiempo, al “Máster en Metodologías humanísticas en la era 

digital”20 que realicé en el curso académico 2011-2012 y, por último, a mis presentes 

estudios de doctorado en Filosofía y Letras dentro de la línea de "Pensamiento filosófico e 

historia cultural", todos ellos cursados en la Universidad de Alicante. Es en ese historial 

académico personal donde se inserta el enorme interés que por la Filosofía he sentido 

siempre. Este interés volvió a avivarse en el transcurso de la realización del máster al que 

me refiero ya que varias de las asignaturas que componen su plan de estudios están 

íntimamente ligadas a dicha disciplina.  

La segunda perspectiva desde la que me siento capacitada para afrontar esta tesis 

doctoral guarda estrecha relación con mis estudios de posgrado: “Especialista Universitario 

en Archivística” organizado por la Fundación Carlos de Amberes en colaboración con el 

departamento de Historia Contemporánea de la UNED y, sobre todo con mi actividad 

profesional21. Esta perspectiva no es otra que la gestión de la información que sobre Javier 

Sádaba circula en diversos soportes y medios y, por supuesto, su obra. Desde ese ángulo de 

la gestión documental22 y dentro de él, desde la fracción del ángulo que es mi profesión de 

archivera, creo que podré hablar de Javier Sádaba con un cierto rigor.  

                                                 

20 http://lletres.ua.es/es/postgrado/masteres-oficiales/metodologias-humanisticas-en-la-era-digital.html 
21 Dicha actividad se inicia en 1991como técnico de archivos y bibliotecas de la Generalitat Valenciana y en 
este momento ocupo la plaza de dirección del Archivo Histórico Provincial de Alicante. 
22 Antonia Herrera en su artículo: HEREDIA HERRERA, Antonia. Gestión documental y calidad. En VII 
Congreso de Archivología del Mercosur. 2007. p. 23-27 deja muy claro la condición coincidente archivero-
gestor documental: 
Hace tiempo que los archiveros hemos hecho nuestro el concepto de gestión documental. En España y en la 
práctica ese concepto va más allá del modelo anglosajón o records management./…/ En una tertulia 
profesional, no hace mucho, un colega comentaba que en su Archivo no se practicaba la gestión documental 
porque según él no se reconocía en el records management, ni en el records keeping. Le pregunté si en su 
Archivo estaban regulados los ingresos, sobre todo las transferencias regulares de documentos – que no de 
documentación, ni de fondos- , si tenía identificadas y valoradas todas las series del único fondo con que 
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Sin embargo, si hablamos de información es indispensable señalar, en este punto de 

partida, que la metodología y los procedimientos de la investigación han experimentado un 

cambio radical en las últimas décadas y esa es, precisamente, una de las líneas principales 

de formación que, como su nombre indica, desarrolla el máster realizado. Esta profunda 

metamorfosis se ha debido, fundamentalmente, a la evolución que ha sufrido el acceso a la 

documentación. Pero la transformación en el método de acceso a las fuentes sobre nuevos 

formatos y a través de nuevas vías de difusión se ha producido en paralelo al desarrollo 

tecnológico, desarrollo que atañe especialmente al ámbito de las tecnologías de la 

información. La sociedad del siglo XXI es ya lo que se ha llamado, buscando zanjar 

controversias conceptuales, “la Sociedad de la Información y del Conocimiento”23, una 

información y un conocimiento accesible como nunca hasta ahora había estado, gracias al 

desarrollo tecnológico. 

Ninguna investigación científica que se realice en nuestro tiempo puede sustraerse a 

esta revolución de la Información y, por tanto, a la obligación de recurrir a los nuevos 

formatos de las fuentes y de sus nuevas vías de difusión. El perfil convencional del 

investigador recluido en archivos, bibliotecas y hemerotecas, es ya un perfil anacrónico, así 

lo señala Julio Aróstegui en su artículo “la historia del presente, ¿una cuestión de 

método?”: 

Lo importante es que las fuentes para el conocimiento de la Historia son hoy más 
abundantes, variadas y dispersas que nunca. Porque como decimos, lo cierto es que la 
propia idea de fuentes de la historia, según las definió la metodología clásica y según 
la evolución posterior de esa misma idea, aunque siempre dentro dela actividad 
historiográfica convencional, no es aplicable sin más a en la historiografía del 
presente. En la actualidad la idea de “fuente para la historia” no se corresponde en 
absoluto con la de “documentación histórica” tal como la acuñaron los preceptistas del 
siglo XIX y el primer tercio del XX. /…/ Además, la idea de fuente histórica se 
encuentra muy afectada hoy también por las consecuencias de la revolución 

                                                                                                                                                    

contaba y hacía propuestas de eliminación, si instalaba las cajas o unidades de instalación a partir de una 
numeración currens, si tenía un cuadro de clasificación para el fondo, si contaba con una planificación de la 
descripción, si facilitaba las consultas y respondía a la información solicitada por los clientes/usuarios, si 
contaba con instrumentos de control, si elaboraba una memoria anual, etc. A todo me fue contestando 
afirmativamente y lo tranquilicé convenciéndolo de que él estaba en el camino de la gestión documental, otra 
cosa es que no dispusiera de una gestión documental electrónica y que su Institución lo ignorara en buena 
medida. 
23 LÓPEZ AMAT, Jordi. De la Sociedad de la información a la(s) Sociedad(es) del Conocimiento. Madrid: 
Universidad Complutense, 2010. 
http://es.scribd.com/doc/79482069/De-la-Sociedad-de-la-Informacion-a-la-Sociedad-del-Conocimiento 
Jordi-LOPEZ-AMAT-CC (Cons. el 31/7/2014) 
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tecnológica de fines del siglo XX y su impacto sobre el mundo de la información. La 
documentación histórica se encuentra tanto dentro del archivo como fuera de él.24 

 El nuevo investigador deberá contar con la flexibilidad suficiente para conducirse 

en los depósitos tradicionales de las fuentes, pero también entre los diversos y 

heterogéneos rizomas de la nueva Sociedad de la Información. Ese nuevo rol del científico 

lo describe perfectamente López Yepes advirtiéndonos del carácter “poliédrico” que lo 

conforma: 

Los investigadores se configuran, de un lado, como destinatarios de la política de 
información científica, como usuarios de la documentación y como documentalistas. 
En efecto, parece evidente que, en la denominación de investigador, subyacen diversas 
funciones o logros obtenidos por el sujeto. Así pues, el investigador es científico en la 
medida en que obtiene nuevas ideas científicas y ha adquirido el aprendizaje necesario 
para ello. Es metodólogo cuando propone y diseña los procedimientos metodológicos 
adecuados a la naturaleza del objeto de la investigación. Es comunicador cuando 
difunde los resultados de la investigación y es, por fin documentalista al cumplimentar 
la fase de documentación. Es evidente que esta fase comporta más o menos 
dificultades en función del mayor o menor desarrollo de la política del sector en cada 
país. Pero, en todo caso, la capacitación del investigador en las técnicas documentales 
forma parte del espíritu de indagación y es la base de la aplicación acertada de los 
métodos basados en la observación e interpretación de las fuentes. Por consiguiente, el 
investigador, a lo largo de su trabajo, se convierte en usuario de la documentación 
cuando maneja los documentos en la fase de elaboración y en documentalista cuando 
procede a la búsqueda, recopilación, y evaluación de documentos (fichero 
bibliográfico) y cuando, realizada ya la investigación, establece el repertorio 
bibliográfico final de carácter especializado y selectivo.25 

Partiendo de esa amplia perspectiva en la que se inscribe hoy la labor del 

investigador, mi intención como gestora documental e investigadora, condiciones 

sincrónicas en mi caso, es recoger con espíritu de síntesis y atendiendo a todas las fuentes 

primarias de diversas naturalezas: bibliográficas y audiovisuales, escritas y orales, etc. el 

inconmensurable “archivo público Sádaba”. El calificativo de inconmensurable responde, 

                                                 

24 ARÓSTEGUI, Julio. La Historia del presente: ¿ una cuestión de método? En NAVAJAS ZUBELDÍA, 
Carlos (ed.). IV Simposio de Historia Actual. Logroño: Gobierno de la Rioja, Instituto de Estudios Riojanos, 
2004. Pág. 41-75. 
25 LÓPEZ YEPES, José. Política de la sociedad de la información en España. Documentación de las ciencias 
de la información, 2001, vol. 24, p. 11. 
Sobre la teorización del nuevo perfil del investigador dentro de las Ciencias sociales, es casi un clásico: 
VALLES, Miguel S. Técnicas cualitativas de investigación social. Madrid: Síntesis, 2000. 
También se encuentra on line: 
http://academico.upv.cl/doctos/ENFE-4072/%7B0156537F-94C8-43CF-B91A 
6ABB5550C70F%7D/2013/S2/IT_Valles_Tecnicas_cualitativas.pdf (Cons. el 31/7/2014)  
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en primer lugar, a la inmensidad de la producción intelectual del filósofo y, en segundo 

lugar, al hecho singular de que se trata de una obra desparramada por multitud de 

derivaciones del entramado intelectual y cultural de nuestra sociedad, ya que Javier Sádaba 

se ha prodigado en infinidad de medios, foros, soportes, etc.  

Por otra parte, y con respecto a las fuentes secundarias, hemos intentado rastrear al 

máximo toda la información que ha sido elaborada hasta la actualidad sobre él y sobre los 

temas, hechos y circunstancias diversas que componen lo que hemos denominado “El 

universo Sádaba”. Destacan dentro de estas fuentes las noticias que los diferentes medios 

de comunicación escritos han ido dando sobre Javier Sádaba a lo largo de las décadas entre 

las que discurre nuestro estudio. Ellas, junto con los artículos en prensa escrita de Javier 

Sádaba, compondrán el Anexo II de este estudio. 

El conjunto diverso de fuentes y las condiciones peculiares de las mismas, que 

señalamos, no es un hecho extraordinario, Julio Aróstegui, en el mismo artículo ya citado, 

habla de los rasgos característicos de las nuevas fuentes para construir la historia del 

presente, periodo de la historia en el que se inscribe nuestro estudio: 

Las fuentes para nuestro tiempo son aquellas que son accesibles ahora Pero no 
solamente esas nuevas fuentes de la historia presente incluyen muchas más cosas que 
el tradicional archivo – aunque obviamente no excluyen tampoco el archivo/…/ 
incluyen prensa, literatura gris, información electrónica en red, testimonio oral, 
estadística y un largo etcétera, sino que la producción misma de la información en el 
mundo de hoy hará que se acentúe aún más el cambio en nuestras concepciones de lo 
que son fuentes para el conocimiento histórico. 
Existe una peculiaridad metodológica sustancial en este caso: la fuente para la historia 
del tiempo presente es producida por el investigador en un grado mucho más acusado 
que en ningún otro tipo de investigación histórica, y se acerca más, en todo caso, a la 
situación que se le plantea al antropólogo, psicólogo y, en menor grado, al sociólogo. 
Tal producción está sujeta a unas condiciones y posibilidades muy amplias. Más allá 
de esta necesaria elaboración, en buena parte, de las fuentes, ello conlleva asimismo 
problemas técnicos en la precisa construcción de ellas, en su utilización, 
normalización, depósito y registro. El nacimiento de la historia de lo reciente o 
coetáneo ha llevado consigo, en efecto, la aparición de archivos orales o 
audiovisuales. En último extremo, esta amplia gama de posibilidades presentes en el 
uso de las fuentes orales o icónicas ha hecho que se presenten una amplia gama 
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también de enfoques, objetivos y concepciones de la Historia basada en fuentes no 
convencional como es en gran manera la historia presente.26 

Esbozadas sucintamente las principales vías de investigación considero relevante 

explicar con algo más de detalle algunas de ellas. En este sentido, deseo indicar que 

recurriré frecuentemente a una fuente primaria que me parece esencial: a la palabra oral. 

Sobre todo, a las conferencias de Javier Sádaba27 que se encuentran en la red, por no hablar 

de las que personalmente he podido asistir mientras realizaba este estudio. Me pareció que 

mi experiencia personal de la actividad pública de Javier Sádaba constituiría un material 

precioso para este trabajo, en la medida que las posibilidades me lo permitieran, como 

ciertamente así ha sido. Creo que tratándose de un filósofo la palabra oral es fundamental, 

como lo fue en los orígenes de la filosofía. Así, participo plenamente del pensamiento de 

Borges, él describe muy bien lo que yo quiero expresar sobre el carácter cuasi “sacro” de la 

oralidad: 

Los antiguos no profesaban nuestro culto del libro –cosa que me sorprende; veían en 
el libro un sucedáneo de la palabra oral. Aquella frase que se cita siempre: Scripta 
manent, verba volant no significa que la palabra oral sea efímera, sino que la palabra 
escrita es algo duradero y muerto. En cambio, la palabra oral tiene algo de alado, de 
liviano; alado y sagrado, Todos los grandes maestros de la humanidad han sido, 
curiosamente, maestros orales. (BORGES, Jorge Luis. Borges oral. Madrid, Alianza, 
1998)  

Tras la finalización de este estudio, opino que Javier Sádaba puede ser incluido 

entre los grandes maestros, y por eso su palabra oral es para mí muy importante. El ágora 

es el lugar de los filósofos, pero el ágora de los albores de la filosofía, ha invadido espacios 

muy diversos con el devenir de los tiempos. Por tanto, sin perder de vista ese lugar 

privilegiado de los orígenes, que es la plaza pública, zona en la que el filósofo conversa en 

persona, de tú a tú con la gente28, acudiremos a todos esos espacios donde el ágora ha 

diseñado su nueva arquitectura persiguiendo construir un pequeño archivo oral de nuestro 

                                                 

26 Art. Cit. Aróstegui indica también las exigencias que para el investigador entrañan el uso de las nuevas 
fuentes: “Las nuevas tecnologías obligan mucho al historiador del tiempo presente, le obligan a dominar más 
técnicas que el historiador clásico. Porque el problema fundamental, en el que hemos insistido, no es la 
carestía sino el nuevo significado cualitativo que las fuentes tienen”. 
27 Las conferencias se encuentran relacionadas en la bibliografía. 
28 Al respecto, creo que casi todos conservamos la nítida imagen inserta en nuestra cultura, del padre filósofo 
Sócrates, como el gran maestro de este arte. 
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filósofo. Dentro de este archivo oral29 tendrán un lugar privilegiado, pespunteando este 

estudio y como parte de los anexos que completan esta tesis doctoral, los inventarios 

obtenidos de las intervenciones de Javier Sádaba en dos medios audiovisuales a través de 

los Centros de Documentación de TVE y Antena 330. Un anexo en formato digital aportará 

a este estudio los videos más relevantes de conferencias y otras intervenciones públicas de 

Javier Sádaba, que hemos utilizado para la realización del mismo. 

Pero, más allá del ágora filosófica el auge de la valoración de las fuentes orales es 

manifiesto en la historiografía reciente. Su uso está muy extendido para investigaciones 

sobre la Memoria Histórica31, (materia que personalmente hemos trabajado32), o para los 

estudios sobre historia de la mujer33. Alexia Sanz Hernández en su artículo “El método 

biográfico en investigación social” describe muy bien el incremento inusitado de la 

oralidad como fuente de investigación:  

                                                 

29 Utilizamos “archivo” en un sentido amplio, es el archivo personal sobre Javier Sádaba que nosotros 
estamos componiendo como parte de nuestra investigación, ya conocemos la conceptualización de Antonia 
Heredia en cuanto a los archivos audiovisuales: HEREDIA HERRERA, Antonia. Archivística General. 
Teoría y práctica. 5ª ed. Sevilla: Diputación Provincial, 1991. Pág. 153: Entiendo y defiendo que el término 
“archivo” no es adecuado para ellos; aunque se ha utilizado para identificar al depósito que conserva las 
películas, los videos o los discos producidos por entidades cuyo conjunto, en la línea de la creatividad, del 
arte o de la cultura, no tienen otra vía que esos soportes. Estos documentos audiovisuales no son propiamente 
de archivos por faltarles las notas esenciales que afectan a los que lo son. 
30 Estos inventarios sobre la participación de J. Sádaba en la televisión contienen registros que se inician en 
1980 (TVE) y concluyen en 2014. Es por esto que constituyen una fuente de información muy valiosa sobre 
su trayectoria personal como filósofo preocupado por los problemas de su tiempo, pero también sobre las 
inquietudes, preocupaciones e intereses de nuestra sociedad en las últimas décadas y, por último, sobre la 
historia de la televisión en España. 
31 SÁNCHEZ, Pilar Díaz; GONZÁLEZ, José María Gago. La construcción y utilización de las fuentes orales 
para el estudio de la represión franquista. Historia Nova. Revista de Historia Contemporánea, 2006, nº 6. 
32 Nosotras hemos estudiado las Fuentes para la Memoria Histórica en: 
- DEL OLMO IBÁÑEZ, María; MATEO RIPOLL, Verónica Mateo. Una propuesta para la investigación: 
fuentes documentales para la elaboración de la memoria histórica en el AHP de Alicante. En Nuevos 
horizontes del pasado: culturas políticas, identidades y formas de representación. 2011. Pág. 69 y ss. 
Algo más extensamente en mi trabajo: “Entre la historia y la memoria” realizado en el marco de la Ayuda a la 
Investigación 2011, que me fue concedida por el Instituto de Cultura Juan Gil Albert de la Diputación de 
Alicante y en el que ofrecía un repaso a la historia de la hermenéutica. En la segunda parte del mismo, en 
concreto: “La reflexión conmocionada de la segunda mitad del siglo XX, y la memoria” sostenía lo siguiente: 
“En la idea de los horizontes y de la narratividad, está también la superación del texto documento, como 
único elemento informante de la historia, y la esencial apertura de la perspectiva para contemplar toda la 
realidad del pasado en su conjunto, como fuente de comprensión de dicho pasado. El concepto de fuente 
histórica se engrandece, de manera que además de la documentación escrita, es fuente la no escrita, los restos 
materiales iconográficos, orales, e incluso lo que se ha llamado no fuentes, compuesto por las ausencias, las 
faltas, los silencios elocuentes y las lagunas que puede encontrarse el historiador, en la línea del Manifiesto 
de los historiadores de Historia a Debate” 
33 Seminario de Fuentes Orales: Mujeres en Madrid durante la Guerra Civil. Dirigido por la profesora 
Departamento de Historia Contemporánea la UCM María Carmen García-Nieto París. 
http://www.seminariofuentesorales.es/proyectos/mujeres-madrid.html (Cons. el 31/7/2014) 
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Así nace la historia oral, con carácter de ciencia auxiliar inicialmente, cuyo objetivo es 
construir archivos orales, lo cual respondía en un principio más a la pretensión de 
obtener información de los propios testigos vivos que a la de suplementar o 
reemplazar datos de las fuentes escritas; sin embargo, desde esta aproximación, la 
oralidad está cobrando un auge especial y la introducción de esta nueva técnica ha 
supuesto un cuestionamiento de la historiografía que tendía a dar prioridad al papel de 
los actores dominantes en la interpretación del pasado frente a los dominados, la gente 
común. 
/…/Todas estas disciplinas caminan juntas en el uso de las mismas técnicas y fuentes 
que como parecen estar confirmando las investigaciones recientes, surgen como 
material por excelencia para quien quiera estudiar las transformaciones no sólo del 
individuo sino también de su grupo primario y su entorno sociocultural inmediato. 
Igualmente puede acercarnos al conocimiento del cambio social, los procesos 
históricos de las relaciones socioestructurales, las trayectorias de vida, la descripción 
con profundidad de las relaciones sociales, sus contradicciones o su movimiento 
histórico, y es una herramienta excelente para quien quiera con fines formativos 
fomentar su utilización o ilustrar dichos procesos. 
Puede tratarse únicamente de una moda pasajera o perpetuarse como una auténtica 
corriente metodológica y analítica. Lo cierto es que, en los últimos años, disciplinas 
dispares caminan juntas en el objetivo de plantear y desarrollar una nueva manera de 
hacer teoría y ciencia social. 
La técnica de elaboración de relatos de vida y de historias de vida se inserta en una 
metodología más amplia denominada el método biográfico, junto a cuya 
denominación necesariamente emergen conceptos como investigación etnográfica, 
estudio de casos, observación participante, etc. Este método puede aglutinar la 
estrategia metodológica de la conversación y narración y la revisión documental de 
autobiografías, biografías, narraciones personales, cartas, diarios, fotos, etc. Conjuga 
de este modo fuentes orales con fuentes documentales personales con el propósito 
doble de, primero, captar los mecanismos que subyacen a los procesos que utilizan los 
individuos para dar sentido y significación a sus propias vidas, y segundo, mostrar un 
análisis descriptivo, interpretativo, y necesariamente sistemático y crítico de 
documentos de «vida».34 

Dentro de esta categoría de fuentes orales, considero necesario destacar 

especialmente que, además, he contado como fuente fundamental e inestimable, como el 

gran tesoro documental para este trabajo35, con las conversaciones que a lo largo del 

estudio he podido mantener con Javier Sádaba. Sobre el valor de las entrevistas como 

fuentes de la historia del presente también habla Julio Aróstegui en su libro “La 

investigación histórica: teoría y método”: 

                                                 

34 SANZ HERNÁNDEZ, Alexia. El método biográfico en investigación social: potencialidades y 
limitaciones de las fuentes orales y los documentos personales. Asclepio, 2005, vol. 57, nº 1. Pág. 99-116. 
35 El sueño de cualquier biógrafo. 
En cuanto a la técnica de la entrevista como fuente documental: 
- RESTREPO, Eduardo. La entrevista como técnica de investigación social: Notas para los jóvenes 
investigadores. Bogotá: Instituto de Estudios Sociales y Culturales. Pensar, 2007. 
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La entrevista personal es, pues, básica. Todos los practicantes y tratadistas del asunto 
reconocen que es la construcción de sus propias fuentes lo que constituye la 
peculiaridad máxima de este tipo de historia. Y ello resulta ser una de las 
características más interesantes que en el panorama de las fuentes historiográficas y de 
las técnicas de investigación pueden señalarse. En efecto, es esta una técnica 
historiográfica que acerca la HO a los modos de investigación de disciplinas como la 
sociología, psicología o antropología. Y que la coloca fuera de la general 
imposibilidad de la historiografía, que ya hemos señalado, de construir sus propias 
documentaciones. La técnica de la HO puede acercarse cuanto se quiera a la entrevista 
sociológica, la encuesta, la intervención, el test, la observación participante y demás. 
Pero está claro que sus objetivos pueden ser, y de hecho son, enteramente diferentes 
de los de esas técnicas, dado el carácter mucho más envolvente, globalizante, que tiene 
la HO.36 

Gracias a su extraordinaria cortesía, estas entrevistas que hemos podido mantener 

me han servido para contrastar y confirmar información y para plantearle todos aquellos 

interrogantes que me han ido surgiendo conforme me adentraba en su historia y en su 

obra.37  

Por otro lado, atendiendo al gran abanico de posibilidades que nos ofrecen las 

fuentes, como sostiene Alexia Sanz, disponemos también de las fuentes documentales 

personales vinculadas a las fuentes orales. Desde la conciencia clara sobre la potencialidad 

de esas fuentes personales, me ha parecido indispensable ir componiendo un pequeño 

archivo fotográfico sobre Javier Sádaba, para después ilustrar e informar el trabajo con él.  

Javier Sádaba, como veremos, nos muestra en varios de sus libros su asombro ante 

el hecho casi inaudito de la invención de la escritura38, esa escritura que también define al 

                                                 

36 ARÓSTEGUI, Julio. La investigación histórica: teoría y método. Barcelona: Critica, Grijalbo-Mondador, 
1995. 
http://www.academia.edu/4539414/81700958_Julio_Aróstegui_La_Investigacion_Historica_Teoria_y_Metod
o (Cons. El 10/10/2014) 
37 De alguna manera mi pretensión fundamental es que la voz que se escuche en este estudio sea la de Javier 
Sádaba y en la medida que actúo como intermediaria, distorsionarla lo menos posible. En ese sentido me 
siento identificada con lo que Jordi Gracia dice en una entrevista sobre su reciente biografía de Ortega y 
Gasset: 
-Está su libro pespunteado de entrecomillados del propio Ortega, como si fueran los andamios sobre los que 
ha montado su biografía. Es muy de agradecer que haya evitado intermediarios... 
-Ortega desde dentro y Ortega desde fuera era el objetivo irrenunciable. Debía ser Ortega quien se contase y 
yo quien decidiese qué contaba él, a la luz de sus textos públicos y privados, los editados y los inéditos. 
BERASATEGUI, Blanca. Entrevista a Jordi Gracia. “El Cultural” de “El Mundo” 16-5-2014. 
http://www.elcultural.es/version_papel/LETRAS/34659/Jordi_Gracia_Debia_ser_Ortega_quien_se_contase_
y_yo_quien_decidiese_que (Cons. el 27/5/2014) 
38 Por ejemplo en su libro De Dios a la nada: las creencias religiosas. Espasa, 2006. En el capítulo dedicado 
a Sumeria. 
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género humano, y que constituye, como de todos es sabido, el hito que marca comienzo de 

la historia. El hombre, por fin, retiene el tiempo a través del signo relatándolo, y así 

comienza a construir su propia historia. El profesor Romero Tallafigo señala esta condición 

imperecedera de la escritura: “Con esta vocación de perennidad nació la escritura, hecha 

sin remedio con materia fósil de la gran explosión. Siempre preparada para ser perpetua, 

permanente y durable” y un poco más adelante cita a Emilio Lledó para enfatizar 

bellamente este carácter perenne: 

Están libros y documentos aferrados tenazmente a sus mensajes. En ellos, como 
asevera Emilio Lledó, «la escritura es la presencia de una ausencia, el reflejo de una 
realidad, el eco de una voz perdida que, a través de la letra, conserva una parte de su 
sentido y su aliento» (1998, 104). La escritura es silencio y conversación, es ausencia 
y presencia, es inercia y aliento, es corporeidad y alma.39 

 Pero un paso más allá, será su lucha continua por congelar también la imagen fija 

de ese tiempo en el que habita. Así desde las pinturas rupestres de nuestros primeros 

ancestros, pasando por la larga historia de la pintura, llegamos al gran logro de la fotografía 

que nos permitió conservar el tiempo en imagen imperecedera. Pero lejos del 

descubrimiento científico, me interesa más la fotografía como descubrimiento ontológico, 

y en ese sentido es imposible no recurrir a Walter Benjamin y a Ronald Barthes, ambos 

coinciden en la idea central de la fotografía como medio para absorber una realidad más 

plena.  

                                                                                                                                                    

Este es un foco de interés que en los últimos tiempos hemos compartido con J. Sádaba. En nuestro ensayo: 
Estudio histórico y comparatista de la caligrafía. Francisco Javier de Santiago Palomares como paradigma 
caligráfico ilustrado y el estado de la caligrafía en la red, que obtuvo el VIII Premio de Ensayo de la 
Universidad Pablo de Olavide de Sevilla, (se encuentra pendiente de publicación por la editorial Marcial 
Pons) decíamos en el capítulo de Conclusiones: “Origen de la escritura. Con respecto a este apartado del 
capítulo dos, me parece especialmente importante resaltar la parte que se refiere al origen de “el signo”, 
porque creo, después de lo estudiado a lo largo del trabajo, que es ese instante remoto del origen del homo 
sapiens sapiens, en el que se haya la esencia más pura del hecho extraordinario de la escritura. Frente al 
asombro de la vida, el ser humano necesita plasmarlo, expresarlo, representarlo, a través del signo. En cuanto 
a las hipótesis sobre el origen de la escritura, como ya he señalado, algunas de ellas se encuentran 
hondamente interrelacionadas. Sin embargo, me atrae, particularmente, la teoría que relaciona dicho origen 
con el hecho religioso en su sentido más amplio: como un acontecimiento puramente expresivo ante la 
formulación de los grandes interrogantes sobre el sentido de la vida, y lo tremendo e inexplicable de la vida 
misma, el ser humano necesita pronunciarlo y dejar huella de su extrañeza. Asimismo, es de subrayar el que 
el hecho religioso, como fenómeno intrínseco, es algo que está presente en el inicio consciente de todas las 
culturas.” 
39 ROMERO TALLAFIGO, Manuel. De libros, archivos y bibliotecas: venturas y desventuras de la 
escritura. Las Palmas de Gran Canaria: Dirección General de Universidades e Investigación, 2008. Págs. 44 
y 56. 
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En el primer caso, el de Walter Benjamin, recogemos un fragmento de su texto 

titulado: “Sobre la fotografía” en el que habla de la captación del inconsciente, del misterio 

que nos rodea, imperceptible con otros medios e, incluso, invisible a la mirada: 

La naturaleza que habla a la cámara es distinta de la que habla a los ojos; distinta 
sobre todo porque un espacio elaborado inconscientemente aparece en lugar de un 
espacio que el hombre ha elaborado con consciencia. Es corriente, por ejemplo, que 
alguien se dé cuenta, aunque sólo sea a grandes rasgos, de la manera de andar de las 
gentes, pero seguro que no sabe nada de su actitud en esa fracción de segundo en que 
se alarga el paso. La fotografía en cambio la hace patente con sus medios auxiliares, 
con el retardador, con los aumentos. Sólo gracias a ella percibimos ese inconsciente 
óptico, igual que sólo gracias al psicoanálisis percibimos el inconsciente pulsional. 
Dotaciones estructurales, texturas celulares, con las que acostumbran a contar la 
técnica, la medicina, tienen una afinidad más original con la cámara que un paisaje 
sentimentalizado o un retrato lleno de espiritualidad. A la vez que la fotografía abre en 
ese material los aspectos fisiognómicos de mundos de imágenes que habitan en lo 
minúsculo, suficientemente ocultos e interpretables para haber hallado cobijo en los 
sueños en vigilia, pero que ahora, al hacerse grandes y formulables, revelan que la 
diferencia entre técnica y magia es desde luego una variable histórica.40 

En el segundo caso, sugerimos el libro: “La cámara lúcida” de Roland Barthes. Lo 

que esconde la fotografía, más allá de lo que supone de desarrollo científico la química del 

procedimiento, ha sido profusamente tratado en los últimos tiempos por diversos autores 

como Joan Fontcuberta en el caso español41, pero difícilmente se ha podido superar la 

reflexión de Barthes. Una reflexión presente desde el juego que contiene el título, donde la 

cámara oscura42 se transforma en cámara lúcida, para revelarnos territorios inexplorados de 

nosotros mismos: “cuatro imaginarios que se cruzan, se afrontan, se deforman. Ante el 

objetivo soy a la vez: aquel que creo ser, aquel que quisiera que crean, aquel que el 

fotógrafo cree que soy y aquel de quien se sirve para exhibir su arte”. Por otro lado, R. 

                                                 

40 BENJAMIN, Walter. Sobre la fotografía. Valencia: Pre-textos, 2004. 
Como bien puede observarse me siento profundamente seducida por la magia que esconde la fotografía. 
Podría ampliar la información bibliográfica con otros estudios que hablan de la captación del alma en el 
retrato fotográfico y con la muestra de algunos trabajos realmente admirables en este sentido, pero no es este 
el objeto de mi estudio. 
41 FONTCUBERTA, Joan. El artista y la fotografía. Barcelona Actar D, 2000. 
Anatxu Zabalbeascoa nos dice en la Introducción: “El trabajo de Fontcuberta se vale del medio fotográfico, 
pero no consiste en fotografiar para desvelar, sino más bien en todo lo contrario, en fotografiar para sembrar 
la duda y, en todo caso, en fotografiar esa duda. Como si trabajara con rayos X, la obra de este artista trata de 
fotografiar lo invisible, lo que cubren las apariencias, de ahí que procure sembrar la duda desde certezas 
aparentes para arraigarla así en su manera de entender el saber.” 
Esa duda que genera interrogación y que es clave en el proceso filosófico. 
http://v1.zonezero.com/exposiciones/fotografos/fontcuberta2/introsp.html (Cons. el 31/872014) 
42 Cámara oscura empleada por Vermeer o Velázquez para sus extraordinarias formas de representar la luz y 
el espacio. Quizás se inicia con ellos esta forma “extraña y exquisita” de representar la realidad. 
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Barthes nos descubre otro matiz importante que creo se hace presente en la selección de 

fotografías que proponemos en nuestro trabajo: “En el fondo la Fotografía es subversiva, y 

no cuando asusta, trastorna o incluso estigmatiza, sino cuando es pensativa.”43 

Pero si queremos ahondar un poco más en el valor documental de la fotografía44 

tendremos que recurrir al libro: “El documento fotográfico: Historia, usos, aplicaciones” de 

Juan Miguel Sánchez Vigil45, o a su interesante artículo: “La fotografía como documento 

en el siglo XXI” en el que quiere dar por superado el debate “arte o documento”: 

La reivindicación de la fotografía como arte ha terminado con el cambio de siglo; o 
mejor dicho, el debate ha sido superado. Ya no hay dudas acerca de la sensibilidad del 
autor, de su intención creativa en la selección, de la búsqueda de una verdad —
objetiva o subjetiva— que ofrece envuelta en una visión personal provocadora de 
aceptación, rechazo o indiferencia. 
Arte y documento son dos valores inherentes a la fotografía, y sólo quien la contempla 
realiza una separación temporal en función de su interés. El receptor puede disfrutar 
contemplando la imagen, pero ésta es solo una de las posibilidades, porque la oferta es 
muy amplia: aproximarse a lo desconocido, crear visiones, inventar historias, montar 
portadas, diseñar folletos, ilustrar libros, decorar escenarios, etc. 
Sin embargo, son los propios profesionales quienes se replantean hoy el valor artístico 
de la fotografía frente a su función documental, estableciendo una barrera 
intencionada con la que apuestan por el documento, por un modelo de fotografía que 
pretenden excluyente de determinados valores estéticos. 
/…/ La definición de documento —mensaje sobre soporte— es inherente a la 
fotografía, porque su contemplación permite, en palabras de Cartier-Bresson, 
«descubrir que hay un orden en el caos, una estructura en el mundo y la pura alegría 
de las formas»46 

En un último paso en el camino incesante del ser humano hacia la aprehensión del 

tiempo, la proeza máxima será el cine con la supervivencia de la imagen en movimiento. 

                                                 

43 BARTHES, Roland. La cámara lúcida: nota sobre la fotografía. Barcelona: Paidós, 1989. 
44 Si recuperamos de nuevo el artículo de Julio Aróstegui, como historiador parece que tiene ciertas 
reticencias, él entiende que estamos en los comienzos de la utilización de los “materiales icónicos” y que su 
explotación como “fuentes centrales” todavía no está establecida aunque reconoce su utilidad, pero no 
podemos olvidar que este artículo está publicado en 2004 y que en este terreno se ha avanzado muchísimo en 
los últimos años: “El aprovechamiento real y posible de los materiales icónicos, en soportes muy 
diversificados, no se encuentra sino en fase preliminar a pesas de las exploraciones realizadas en ese terreno. 
Fotografía, cine, video son fuentes cuya utilidad parece evidente pero cuya explotación como fuentes 
centrales y no meramente como complementos para la reconstrucción histórica dista de estar establecida. 
Podría, quizás, señalarse, como punto de partida para otras consideraciones que las nuevas fuentes tienen, por 
lo general, menos problemas de autenticidad que de veracidad y objetividad.” 
45 SÁNCHEZ VIGIL, Juan Miguel. El documento fotográfico: historia, usos, aplicaciones. Madrid: Trea, 
2006. 
46 SÁNCHEZ VIGIL, Juan Miguel. La fotografía como documento en el siglo XXI. En Documentación de 
las Ciencias de la Información, 2001, vol. 24. Pág. 255. 



 33 

Semejante hallazgo le ocasionó la primera borrachera estética a Dziga Vertov con su 

película “El hombre de la cámara” en 1929. De este modo el cine nos cambió la vida y la 

percepción sobre ella, hecho que también se pondrá de manifiesto en la misma biografía de 

J. Sádaba. No sería completa, por tanto, ninguna biografía sobre un hombre del siglo XX o 

XXI, si no contara con lo que esa imagen fijada nos ha ido salvando y preservando de su 

discurrir por el mundo. En este aspecto de la imagen retenida en movimiento encaja el 

archivo audiovisual de Sádaba que proponemos. 

Desde ahí, y con la minuciosidad y paciencia que caracteriza a la tarea archivística 

(algo heredera de los copistas monásticos de la Edad Media), procuraré componer un 

retrato a través de las pinceladas que poco a poco van precisando, delimitando un rostro, o 

confeccionar una especie de mosaico romano en el que las teselas serán las fuentes que 

conforman el mapa de lectura del universo Sádaba, para ofrecerlo a quien quiera penetrar 

en él. Nuestra principal función profesional, y sobre la cual yo me siento profundamente 

concienciada, es la propuesta de fuentes y la apertura de nuevas vías de investigación, por 

tanto, me gustaría que ese fuera el espíritu que acompañara este trabajo. 

La elección del término universo, no es una elección poética, aunque también47, y 

además no soy en eso demasiado original. Es un término que se ha utilizado, y se sigue 

empleando, como metáfora en muchísimas ocasiones48: “El universo de Julio Verne”, “El 

                                                 

47 Estará implícito en mi trabajo el propósito de tratar de entrecruzar poesía y filosofía como defenderé más 
adelante. 
48 Una interesante explicación sobre el uso de las grandes metáforas como formas de conocimiento nos la 
ofrece: 
- PERINAT, Adolfo. Mitos y metáforas como formas de conocimiento y saber. En La mente reconsiderada: 
homenaje a Angel Rivière. Santiago de Chile: Psykhe, 2001. Pág. 103-119. 
“Huizinga afirma: “la forma poética está muy lejos de ser concebida sólo como mera satisfacción estética. 
Antes bien, sirve de expresión a todo aquello que es importante o necesario para la vida de la comunidad”. Y 
Bruner: “La narrativa no es solamente una estructura argumental, no es meramente un drama. Es también un 
medio de usar el lenguaje [...] Descansa, hasta un extremo increíble, en el poder de los tropos: la metáfora, la 
metonimia, la sinécdoque etc. Sin ellos queda despojada de su poder de expandir el horizonte de 
posibilidades, de explorar la gama completa de conexiones entre lo excepcional y lo ordinario”. Quiero 
situarme ahora en esta “expansión del horizonte de posibilidades” porque implícitamente esas posibilidades 
son conocimiento, saber. Un conocimiento y un saber que no tienen apenas que ver con el logos racional sino 
que pertenecen a otro orden./…/¿Y qué es, a todo esto, la metáfora? Suele definirse como un caso de 
analogía: “presentar una idea bajo el signo de otra”; una idea subyacente es expresada mediante un término 
desplazado de su sentido literal. Tiene bastante de cierta esta aproximación pero se establece sólo a nivel del 
signo-palabra. La metáfora –sigo ahora a Paul Ricoeur - es ante todo una innovación semántica. Emerge 
cuando la “proximidad” inédita entre dos ideas se capta a pesar de su distancia “lógica”. Su sentido se gesta 
en la “interanimación de las palabras en una enunciación viva”. El significado innovador se sigue de 
una predicación inesperada y feliz, que se hace comprensible pese a que opera sobre algo tan inconcreto 
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universo Bolaño”, “El universo Einstein”, “El universo Stephen Hawking”, etc. Sin 

embargo, el universo Sádaba, dado la disciplina que le es propia, puede remitirnos 

enseguida a “sistema filosófico”, de acuerdo con el pensamiento tradicional de la Filosofía. 

No obstante, en este caso, me parecería una acepción algo reduccionista, porque mi 

elección es más compleja49. Por supuesto que en Sádaba hay una teoría filosófica, y 

muchos elementos de su reflexión apuntarán por ahí, pero lo que pretendo defender, e 

incluso demostrar, es que Javier Sádaba pertenece a ese grupo de filósofos, que han 

demolido los muros que contenían a la Filosofía en un ámbito cerrado y casi exclusivo, en 

un club para iniciados, y desparramándola con generosidad, han invadido la vida, toda la 

vida. No ha sido sencilla esta conversión, para llegar ahí, han necesitado realizar un largo 

proceso previo, quizás duro, de decantación y depuración, atravesando, a la inversa, el 

largo camino de la filosofía, para, retornando, alcanzar de nuevo ese lugar más amplio y 

más puro de los orígenes50.  

En ese largo proceso, se han visto obligados a ir desbrozando el camino de regreso 

de la espinosa maleza que el paso de los siglos había hecho crecer en el paraje de la 

filosofía. En los albores, estaba el hombre solo, y estaba la vida. De ahí la elección 

ambiciosa del término universo como contenedora de todo, en esa equiparación clarísima 

que hace J. Sádaba entre Filosofía y vida, porque la vida es el mayor universo que le es 

dado alcanzar al ser humano.  

                                                                                                                                                    

como es la semejanza (ressemblance). La metáfora alumbra un sentido nuevo en la tensión mental entre 
identidad y diferencia: se parece pero no se parece.” 
49 Lo que piensa J. Sádaba sobre el sistema filosófico viene claramente recogido en su artículo: “Los últimos 
analíticos: Anthony Kenny y Ernst Tugendhat” Pág. 45: 
“La filosofía, si no quiere caer en la seudociencia o rozar la religión, debería ser parcial. Dicho de otra 
manera, debería abordar los problemas fragmentariamente. Debería, en suma, disponer de un método que le 
llevara a clarificar los problemas y a ofrecer soluciones que, después, cada uno seguirá o no seguirá. La 
filosofía, en consecuencia, es más un método, una manera de argumentar, una habilidad, un intento por ser 
artista en las distinciones que una cosmovisión. ¿Renunciamos entonces a tener una visión total del mundo 
que es precisamente lo que ha caracterizado la filosofía? No, lo que digo es que esto último, si se da, se dará 
por añadidura. Más aún, siempre será una síntesis provisional. El método filosófico, sin embargo, permanece. 
No es eterno, desde luego, pero dura o debe durar mucho más que las precipitadas ideas que intentan 
englobar todo lo que existe. E incluso lo que no existe.” 
http://digitooluam.greendata.es//exlibris/dtl/d3_1/apache_media/L2V4bGlicmlzL2R0bC9kM18xL2FwYWN
oZV9tZWRpYS8yMjA1Ng==.pdf (Cons. el 4/5/2013) 
50 En la nota 2 al Capítulo I del libro de Sádaba: Lenguaje, magia y metafísica: el otro Wittgenstein. 
Ediciones Libertarias, 1984. Pág. 57, hablando de las afinidades entre Nietzsche y Wittgenstein, que J. 
Sádaba centra en la autenticidad de ambos pensadores, nos dice algo elocuente al respecto de nuestro 
planteamiento inicial: “No habría que dejar piedra alguna de las petrificadas falacias de la razón…y mucho 
menos de sus sacerdotes los filósofos.” 
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 Hemos descubierto que la vida de Javier Sádaba: su manera de pensar y estar en la 

vida, es un inmenso universo filosófico, o tomados entonces como sinónimos, existencial.  

Con respecto a la parte más física de dicho universo, como trabajo de campo, he 

visitado algunos de los lugares que han tenido especial significación en su vida, para tratar 

de construir en mi imaginación el contexto, y para tratar de obtener el mayor número de 

elementos que me ayudarán a comprender esa significación. Una reciente entrevista al 

escritor Reiner Stach, biógrafo de Kafka que ha concluido una biografía en tres volúmenes 

y más de 2000 páginas, recogía al respecto de su trabajo la siguiente información que me 

ha hecho sentirme identificada con él:  

Reconoce también que tuvo que invertir enormes cantidades de tiempo y recorrer 
diversos escenarios para investigar las circunstancias de su existencia y averiguar 
exactamente qué ideas pasaron por su cabeza. Así, además de una extraordinariamente 
pormenorizada descripción de la Praga de entonces, documentada con exhaustivas 
lecturas de hemeroteca, reconstruye aquel entorno físico y psicológico. "He 
descubierto que en la misma calle de Kafka hubo agresiones a judíos, que el colegio 
en que estudió fue atacado y destruido. Es evidente que la cuestión del antisemitismo 
no era una charla de café, sino un tema presente en el debate intelectual del momento", 
argumenta, intentando meterse en la piel de alguien en esa situación. 
"Si escribo sobre el maratón, yo mismo me hago corredor de maratón. Sólo así es 
posible identificar las ideas que pasan por la cabeza de una persona que corre esa 
prueba. Y escribir esta biografía ha tenido bastante que ver con un maratón.”51 

Por último, creo que hay que añadir, que los filósofos que optan por esa simbiosis 

filosofía-vida, no concluyen nunca el proceso señalado, y, precisamente por ello, se hace 

necesario permanecer persistentemente atentos a ellos, y a lo que en ellos siga sucediendo. 

- Descripción de las principales fuentes documentales 

Aunque las fuentes documentales están relacionadas detalladamente entre la 

Bibliografía y el Anexo documental queremos ofrecer en esta introducción metodológica 

una breve descripción de estas fuentes que corresponden a los diversos medios de 

comunicación a los que hemos recurrido. El uso de dichas fuentes implica un detenido 

trabajo documental previo, se hace imprescindible la identificación, ordenación, 

                                                 

51 SÁNCHEZ, Rosalía. Desmontando a Kafka. “El Mundo”. 12-5-2014. 
http://www.elmundo.es/cultura/2014/05/12/536fc9a9e2704e88458b4571.html (Cons. el 31/7/2014) 
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clasificación y valoración de los documentos. Así lo reconoce también Julio Aróstegui en 

el artículo al que nos venimos refiriendo, al tiempo que indica las dificultades que para él 

presentan: 

Los mass media son un caudal constante de informaciones caóticas. Después del 
torrente mismo de las noticias vienen sus elaboraciones y solo en un tercer nivel puede 
hablarse de un registro histórico de ellas. La ventaja de unas fuentes más directas está 
contrapesada por la dificultad de su manejo, verificación y valoración.52 

Anexo II.1 Medios de comunicación audiovisuales 

1. Centro de documentación de TVE  

2. Centro de documentación de Antena 3 

Este primer anexo corresponde a los registros de las intervenciones de Javier 

Sádaba en dos importantes medios audiovisuales de nuestro país: TVE y ANTENA 3. 

Junto a ellas, aunque en menor medida, hemos recurrido a sus intervenciones en 

otros medios audiovisuales como la Televisión Andaluza, Telemadrid, la Cadena Holanews 

y a las múltiples conferencias recogidas por diferentes medios audiovisuales.  

Esta documentación nos ha aportado información esencial sobre la reflexión oral 

del filósofo. Sin embargo, queremos destacar que, asimismo, constituye un testimonio muy 

relevante para ratificar nuestra teoría sobre la singular forma de entender la filosofía de 

Javier Sádaba: por un lado, nos desvela una permanente voluntad por hacer llegar la 

filosofía a la gente corriente, pero una filosofía como herramienta primordial para la vida y, 

por otro, resulta básica para rastrear la huella del compromiso público personal de Javier 

Sádaba desde 1980 hasta 2014, intervalo de fechas entre el que se extiende este archivo 

audiovisual del filósofo. 

En último lugar nos parece que ambas fuentes nos permiten, al mismo tiempo, 

conocer un poco más la historia de los medios de comunicación españoles, pero, sobre 

todo, conocer la historia de este país en las últimas décadas: los grandes acontecimientos, 

                                                 

52 Art. Cit. 
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las inquietudes, las tendencias, las sensibilidades, etc. de nuestra sociedad y, con ellas, el 

sentir de un filósofo profundamente comprometido con la realidad de su época. 

Finalmente consideramos que la constante aparición en los medios de 

comunicación de Javier Sádaba nos ofrece un material valiosísimo ya que nos muestra 

algunos de los espacios que componen el universo Sádaba. 

3. Programas de radio: RNE y Onda Cero 

En los últimos años Javier Sádaba ha participado con asiduidad, como contertulio 

en dos programas de la radio española: 

• “No es un día cualquiera” de RNE, presentado por la periodista Pepa Flores y 

emitido los fines de semana, sábados y domingos por la mañana. Sádaba colabora 

en la sección “La tertulia” del programa.  

• “Julia en la Onda”: ONDA CERO, presentado por la periodista Julia Otero y 

emitido a diario en horario de tarde. En este caso la sección en la que ha 

intervenido Javier Sádaba se llama “El Gabinete”. 

La radio es un medio que por su naturaleza y su historia genera un ambiente de 

mayor proximidad y familiaridad para el conjunto de la sociedad, el discurso que se 

articula en este medio suele ser más directo y menos académico. En ambas tertulias se han 

tratado temas relacionados con la cotidianidad de la sociedad española y temas de índole 

político y cultural.  

A estas dos fuentes unimos su participación, más puntual, en diversos programas de 

la Cadena SER, que también hemos recuperado. 

Anexo II.2: Prensa escrita 

La prensa escrita va a constituir una fuente sustancial de nuestro estudio. Como 

bien podrá observarse, esta tesis doctoral se encuentra absolutamente plagada de 

referencias y documentos de esta naturaleza debido a que una de las formas que toma la 

producción intelectual de Javier Sádaba es el ensayo periodístico, sobre él hablaremos en el 

apartado correspondiente. Pero, además, compartimos con el historiador Eric Hobsbawn su 

apreciación sobre este medio para estudiar la historia que nos es más próxima:  
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 A medida que el historiador del siglo XX se aproxima al presente depende cada vez 
más de dos tipos de fuentes: la prensa diaria y las publicaciones y los informes 
periódicos, por un lado, y los estudios económicos y de otro tipo, las compilaciones 
estadísticas y otras publicaciones de los gobiernos nacionales y de las instituciones 
internacionales, por otro. Sin duda, me siento en deuda con diarios como el Guardián 
de Londres, el Financial Times y el New York Times. En la bibliografía reconozco mi 
deuda con las inapreciables publicaciones del Banco Mundial y con las de las 
Naciones Unidas y de sus diversos organismos. No puede olvidarse tampoco a su 
predecesora, la Sociedad de Naciones. Aunque en la práctica constituyó un fracaso 
total, sus valiosísimos estudios y análisis, sobre todo Industrialisation and World 
Trade, publicado en 1945, merecen toda nuestra gratitud. Sin esas fuentes sería 
imposible escribir la historia de las transformaciones económicas, sociales y culturales 
que han tenido lugar en el presente siglo.53 

Julio Aróstegui también habla en su libro “La investigación histórica: teoría y 

método” del inmenso valor para la investigación en historia contemporánea, así como de la 

problemática específica de las fuentes hemerográficas: 

La documentación hemerográfica nos coloca ante uno de los conjuntos documentales 
de mayor interés hoy en la investigación de la historia en todo Occidente desde el 
siglo XVIII. La prensa ha sido la fuente de comunicación pública de mayor 
importancia desde ese siglo y que ha ido adquiriéndola cada vez más a medida que nos 
acercamos a la época reciente. Para las investigaciones en la historia política, cultural, 
social, la prensa es una fuente imprescindible. Pero los problemas de crítica frontal de 
la prensa son de bastante envergadura. Las informaciones de prensa necesitan una 
estricta y profunda depuración con arreglo a técnicas que hoy adquieren un alto grado 
de sofisticación. La importancia dela prensa es tal que por sí misma constituye, 
incluso, un campo de estudios historiográfico preciso -historia de la prensa o del 
periodismo-, además de su uso como fuente para otras muchas sectorializaciones.54 

En esta introducción es necesario precisar que nos hemos encontrado con diversas 

situaciones en el acceso a dichas fuentes hemerográficas, dependiendo del medio de 

comunicación al que hayamos recurrido. Por ello, añadiremos a continuación una pequeña 

aclaración al respecto de cada uno de los diferentes medios.  

El orden en que los medios aparecerán en el anexo documental corresponde al 

orden cronológico en el que Javier Sádaba ha ido trasladando su pluma de unos medios a 

otros. No queremos dejar de decir que dicho orden, la temática de sus artículos y de las 

noticias sobre él, nos ofrecen numerosa información sobre la situación de nuestro país con 

                                                 

53 HOBSBAWN, Historia del siglo XX. Buenos Aires: Grijalbo-Mondadori, 1994. Pág. 96. 
54 Óp. Cit. 
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respecto a sus medios de comunicación y la evolución que dichos medios han ido 

experimentando a lo largo de las últimas décadas.  

Por último, queremos añadir que cuando pensamos en los artículos publicados por 

Javier Sádaba, nos resulta inevitable recordar un fragmento de la ponencia de W. 

Benjamin: El autor como productor: 

Quisiera dirigir la atención de ustedes hacia Serguei Tretiakov y hacia el modelo de 
escritor “operante”, definido y encarnado por él mismo. Este escritor operante 
constituye el ejemplo más concreto de la dependencia funcional en que se hallan 
siempre y en cualquier circunstancia la tendencia política correcta y la técnica literaria 
avanzada. Se trata, por supuesto, sólo de un ejemplo; aunque me reservo otros más. 
Tretiakov distingue al escritor que opera del escritor que informa. Su misión no es dar 
cuenta sino combatir; no consiste en hacer de espectador sino en intervenir 
activamente.55 

• Diario “El País” 

En el caso del diario “El País” hay que reconocer que, desde el punto de vista de la 

tarea del investigador, es muy de agradecer el que su hemeroteca sea de uso 

completamente libre. El buscador del periódico permite acceder al listado de artículos de 

un autor y, también, al listado de los artículos en los que es citado. Nosotros nos 

descargamos en su momento todo el conjunto de artículos de ambos supuestos. En el anexo 

recogemos los títulos de los mismos, sus fechas y los enlaces que remiten a ellos. 

En la hemeroteca on line del diario figura que Javier Sádaba escribe en el “El País” 

desde 1981, aunque las noticias sobre él se inician en 1978. En el marco del curso de 

verano de la Universidad de Alicante “Archivos, miradas plurales”, Javier nos contó en su 

intervención cómo fueron sus comienzos en ese medio cuando hablaba de su amistad con 

el profesor López Aranguren. Lo recogemos en el cuerpo de la tesis, pero nos parece 

adecuado reproducirlo también aquí: 

Después, Aranguren escribía muchas cartas. Recuerdo que una vez, venía yo, hace 
muchos años, de Suiza, y le dije que querría escribir en El País, era cuando comenzaba 
El País, (yo había escrito antes pero, bueno había habido después algún problema ahí) 

                                                 

55 BENJAMIN, Walter. El autor como productor. Ponencia presentada en el 
Instituto para el estudio del fascismo. París, 27 de abril de 1934. 
http://www.bolivare.unam.mx/traducciones/El%20autor%20como%20productor.pdf (Cons. El 8/8/2014) 
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y le estaba hablando diciéndole: me gustaría escribir ahora que he estado en Suiza, no 
sé, comparar Suiza con España en varios aspectos: el aburrimiento suizo y la supuesta 
alegría española, hasta que punto esto era más aburrido al final que aquello en muchas 
cosas, porque este país está de un aburrido tremendo, si no te aburres por lo de 
Bárcenas y por los Eres, que tampoco es para reírse mucho ¿no?. Entonces, mientras 
estaba diciéndole esto, le estaba escribiendo una carta al director de El País para que 
me lo publicaran.  

Los artículos que Javier Sádaba publicó en este medio hablan, fundamentalmente, 

de sus luchas y compromisos personales y del corazón acompasado del filósofo con la 

sociedad de su tiempo. 

En cuanto a los artículos que tratan sobre él, predominan los que informan sobre los 

“Filósofos Jóvenes” y aquellos que vieron la luz entre los ríos de tinta que provocó la 

polémica Sádaba- Savater. 

• Diario “El Mundo”  

Con respecto al diario “El Mundo” lo primero que debemos decir es que Javier 

Sádaba formó parte de su Consejo Editorial en sus comienzos. Existe una recopilación de 

sus artículos publicados en la revista semanal de este medio: “El Magazine” desde 1989 

hasta 1993. Dicha recopilación se publicó bajo el título “La ventana y el mundo” en 

199356. 

La documentación que en el anexo presentamos corresponde a la información que 

nos fue facilitada por la Hemeroteca del diario “El Mundo” ya que, al contrario que en el 

caso anterior, no es de libre acceso. Posteriormente a la recepción de la relación completa 

de artículos le solicitamos la copia digitalizada de los mismos y ellos componen una parte 

importante de nuestro archivo de la tesis. 

Los datos que sobre los artículos presentamos están compuestos por la fecha de 

publicación, la sección en la que fue publicada y las líneas del comienzo de cada artículo o 

aquello que los técnicos de la hemeroteca destacaron de los mismos.  

                                                 

56 En la presente relación del anexo aparece un artículo publicado en “El Magazine” con posterioridad al 
libro recopilatorio. 
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La relación responde a dos criterios que organizan el anexo: en primer lugar los 

artículos escritos por Javier Sádaba, en su mayoría bajo el título colectivo: “Tribuna libre” 

y, en segundo lugar, los artículos y noticias que sobre él publicó el periódico.  

Las fechas extremas del conjunto son los años 1989 y 2005. 

• Diario “ABC” 

En relación al diario “ABC” la relación de Javier Sádaba es muy distinta. 

Solamente hemos encontrado una colaboración de Sádaba con este periódico en su sección: 

“Cultural del sábado”: “ABC literario”, de 1987. El resto de los artículos corresponden a 

noticias que hablan de J. Sádaba.  

Se observa en dichas noticias un importante seguimiento a la producción intelectual 

del filósofo y a sus intervenciones públicas. Por último, dada la línea editorial del periódico 

y el posicionamiento político de Javier Sádaba, recogemos una serie de artículos con 

carácter más crítico.  

La búsqueda en la Hemeroteca de ABC es un poco ardua, debido a las dificultades 

que presenta en este caso hemos optado por reproducir al completo en el anexo los 

artículos que nos han interesado para nuestro estudio, ya que no son un número excesivo. 

• Diarios “Gara”, “Deia” y “Público” 

La participación de Javier Sádaba como articulista en los diarios “Gara”, “Deia” y 

“Público” de manera sincrónica es el motivo que nos ha inducido a unir en el mismo 

apartado a estos tres periódicos. 

Nos ha interesado recuperar los artículos de “Gara” y “Deia” porque son dos diarios 

vascos y, por tanto, de la tierra de Javier Sádaba, a la cuestión vasca en el pensamiento de 

Sádaba le dedicamos un amplio apartado de este estudio. El diario “Deia” nos permite 

aportar, también, algunas noticias que este diario ha dado sobre el filósofo. 

En el caso del diario “Público” Javier Sádaba fue también miembro de su Consejo 

Editorial. La incorporación de Javier Sádaba al Consejo Editorial fue presentada con el 

siguiente artículo del diario que recogía, también, la renovación de sus columnistas: 
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Fiel a su objetivo de promover el debate en una sociedad cada vez discursos oficiales, 
Público remodela hoy su sección de Opinión con una serie de novedades importantes. 
Una de ellas es la creación de un Consejo Editorial, integrado por expertos, en su 
mayoría catedráticos de universidad, que contribuirán a enriquecer la discusión interna 
del periódico y expondrán sus ideas sobre un amplio abanico de asuntos de interés en 
un nuevo espacio que se denominará, precisamente, Del Consejo Editorial. En el 
núcleo fundacional de este equipo, se encuentran Juan Francisco Martín Seco, 
economista y ex secretario general de Hacienda; los catedráticos Francisco Balaguer 
(Derecho Constitucional), Antonio Izquierdo (Sociología), Nuria Bosch (Hacienda 
Pública), Miguel Ángel Quintanilla (Lógica y Filosofía de la Ciencia), Ramón 
Cotarelo (Ciencias Políticas), Jorge Calero (Economía Aplicada), Javier Sádaba 
(Ética) y Óscar Celador (Derecho Eclesiástico). Asimismo, figuran el politólogo y 
escritor Carlos Taibo, la profesora de Geografía y experta en urbanismo Carme 
Miralles, el historiador Jorge Orlando Melo, y la profesora de Física y directora del 
Seminario Internacional para la Paz, Carmen Magallón. Por otra parte, al grupo 
habitual de columnistas se suman desde hoy el editor Mario Muchnik; las escritoras y 
periodistas Nativel Preciado, Ángeles Caso y Ana R. Cañil; el hispanista Ian Gibson, y 
los escritores Antonio Caballero Joan Garí y Antonio Orejudo, colaborador habitual 
del diario. Además, nuestro dibujante Manel Fontdevila publicará a partir de ahora su 
viñeta diaria en la sección de Opinión.57 

La búsqueda de los artículos de estos tres diarios ha sido efectuada por los medios 

más habituales del uso de Internet. 

• Prensa independiente 

Hace años que Javier Sádaba colabora en lo que se conoce como prensa alternativa 

o prensa independiente. Estos medios de comunicación publican sus contenidos mediante 

licencias libres o bajo licencia CC by-SA: Creative Commons. 

La prensa alternativa da voz a aquellas voces que no quieren hacerse oír por los 

medios oficiales de información. Por otro lado, son la palabra de los movimientos sociales 

que existen al margen de los poderes establecidos y que han crecido y se han solidificado a 

raíz del Movimiento 15 M. Una de las preguntas que sobre ellos sobrevuela es si se trata de 

contrainformación o contrapoder. La incógnita tiene que ver con ese espacio informativo 

que no puede ser controlado y cuya incidencia en la sociedad resulta muy difícil de evaluar 

con los métodos habituales de medición. Su espacio de desarrollo es el espacio libre de 

                                                 

57 “Público” renueva su sección de Opinión. 7-11-2008. 
http://www.publico.es/culturas/172033/publico-renueva-su-seccion-de-opinion (Cons. el 9/8/2014)  



 43 

Internet y se caracterizan, también, porque sus artículos pueden ser reproducidos 

libremente por los distintos medios que componen este grupo de medios de información. 

En nuestro estudio hemos señalado como Javier Sádaba se mueve muy bien en 

distintos planos de nuestra realidad, sin que ninguno de ellos sea incompatible con los 

otros. Sádaba habla, a veces, de un pié a cada lado de la frontera y defiende, 

constantemente, lo alternativo también como territorio especialmente proclive a la 

germinación de lo inédito. 

 La documentación que recoge esa parte del anexo es buena prueba de ello. Los 

artículos de Javier Sádaba han aparecido, indistintamente, en los siguientes medios: 

“Diagonal”, “Insurgente”, “Rebelión” y “Nodo50”. 
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Introducción a los símbolos 

Como en el autorretrato del espejo convexo de Parmigianino (1524), así veo a 

Javier Sádaba, cuando inicio la ardua tarea de pretender escribir algo sobre él. Y es que la 

elección del cuadro de Parmigianino que inspiró su mejor poema del mismo nombre, al 

poeta neoyorkino John Ashbery58, poema sobre lo misterioso de la vida, encierra un gran 

simbolismo. Es indispensable transcribir un pequeño fragmento del largo verso para 

disponernos en ese espacio simbólico y distinto: 

…¿De quién, Francesco, 

es esa mano curva que controla 

las estaciones y los pensamientos 

que caen y vuelan raudos como las testarudas, 

últimas hojas de la rama húmeda? 

En esto veo sólo el caos de tu espejo, 

que ordena todo en torno a tus ojos vacíos, 

que nada saben aunque sueñen. Siento 
                                                 

58 ASBHERY, John. Autorretrato en espejo convexo. 
http://dspace.unav.es/dspace/bitstream/10171/18461/1/Revisiones 05 Gabriel Insausti.pdf  
(Cons. el 12/3/2014) 
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cómo el tiovivo arranca lentamente 

y acelera: papeles, libros, mesa, 

fotos de amigos, árboles, ventana, van fundiéndose 

en una banda neutra, dondequiera que miro. 

Y no logro explicarme el equilibrio, 

por qué todo se vuelve una sola sustancia, 

un magma de interiores. 

Mi guía en este asunto es tu yo firme, oblicuo, que todo lo acepta 

con la misma sonrisa, y si el tiempo acelera 

de tal modo que al poco se hace tarde 

sólo conozco la salida más directa, 

la distancia entre ambos. Hace mucho, 

valían algo las pruebas difusas, 

los pequeños azares y placeres del día 

según este avanzaba pesaroso 

como un ama de casa en sus rutinas. 

Hoy no es posible restaurar aquello 

en el borrón argénteo, el registro 

de lo que hiciste tú al “copiar cuanto veías” 

para perfeccionar y descartar lo extraño 

por siempre. En el recinto de aquellas intenciones 

persisten ademanes que prolongan 

esa fascinación de un yo consigo mismo, 

miradas, muselina, coral. Ya poco importa 

porque la sombra de uno creció un día 

hasta los pensamientos del mañana. 

Esperamos que ese simbolismo pueda ser comprendido al final de este trabajo. Pero 

comencemos dando algunas pistas, estableciendo algunas claves del enigmático 

autorretrato de Parmigianino para iniciar este camino: 

Lo primero que aparece es una larga descripción de la técnica con la que se hizo el 
cuadro y al hilo de ella una larga serie de consideraciones sobre todo lo que ese modo 
de reproducir las cosas reflejadas, el propio cuerpo (la mano, alargada, suavemente 
posada sobre una superficie, envolviendo, acariciando con un ligero roce el espejo, 
metonimia por excelencia del hacer señalado en el primer verso; el rostro, la mirada, 
emblema de la figura retratada, lo que más directamente podría apuntar al sentido del 
otro) y su extensión en una segunda piel (ornato, vestido, habitación), despierta en la 
mirada perpleja de aquel que habla. Parmigianino pasa a ser considerado un 
mensajero, «más ángel que hombre» (Vasari, Ashbery), un maestro en el arte del 
olvido de las cosas «lost beyond telling», pero también lo es en las leyes de la 
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perspectiva, esenciales para un pintor, en la ponderación del equilibrio («the action of 
leveling») entre lo que sabemos y lo que ignoramos, maestro del instante, de la 
«hora», del «secret of where it takes place». «My guide in these matters is your self», 
le confiesa el narrador al Parmigianino, de quien encomia «the record of what you 
accomplished by sitting down». La estructura del «como algo» en este poema proyecta 
de antemano una repetición, casi litúrgica, con la intención de desplegar sobre todo el 
poema la comparación incoada en el primer verso: estamos ante ese tipo peculiar de 
deixis que se denomina catáfora, en la medida en que anticipa el tipo y el sentido 
concreto del discurso que va a ser emitido a continuación.59 

Sin embargo, más allá de la interpretación de los especialistas, y de las musas que 

inspiraron al poeta, está nuestra elección del cuadro y la metáfora que para nosotros 

encierra, y es que cuando se contempla el cuadro, la inocente mirada inicial nos produce 

aturdimiento y un cierto vértigo... ¡Vértigo...!, hagámosle un primer guiño cómplice a 

Javier y recurramos a la etimología y a la definición, acudiendo a la RAE60: 

Vértigo. 
(Del lat. vertīgo, -ĭnis, movimiento circular). 
1. m. Med. Trastorno del sentido del equilibrio caracterizado por una sensación de 
movimiento rotatorio del cuerpo o de los objetos que lo rodean. 
2. m. Med. Turbación del juicio, repentina y pasajera. 

Por tanto, de la mezcla de todo ello, pero sobre todo, de nuestra personal 

interpretación y revisión del concepto, vértigo puede significar miedo al abismo. Aunque 

aquí no hablamos de miedo, hablamos más bien de asombro ante ese abismo inmenso que 

abre una personalidad tan genuina, compleja, heterogénea, poliédrica. Algunos dirían tan 

humanista, en su acepción más bella y circular, como abarcadora del todo. Porque cuando 

nos aproximamos a la honda huella de Sádaba en nuestra historia reciente, comprendemos, 

con una intuición que se va transformando en certeza conforme avanzamos en el itinerario 

de este viaje, que nos adentramos en un gran universo: el universo Sádaba. 

                                                 

59 RICA, Álvaro de la. Autorretrato en espejo convexo de Ashbery y de Parmigianino. Un ensayo de arte 
comparado. Universidad de Navarra. Revisiones - Vol. 05 (2009) Pág.77. 
http://dspace.unav.es/dspace/bitstream/10171/18463/1/Revisiones%2005%20A%CC%81lvaro%20de%20la%
20Rica.pdf (Cons. el 12/3/2014) 
60 Un tratamiento independiente merecerá el esfuerzo didáctico y pedagógico que realiza Sádaba en cada uno 
de sus trabajos, íntimamente vinculado con su concepción de la filosofía. Aquí solo explicaremos el guiño, 
que se debe al hecho de que Sádaba para comenzar a abordar cualquier tema, suele recurrir al origen, a la 
etimología, y a la definición. Después hablaremos más detenidamente de la circularidad de sus trabajos y de 
la solidez de su exposición que suele estructurar siguiendo el canon de la retórica clásica y a su maestro 
Aristóteles, lo que le lleva a componer un discurso elegante y admirablemente redondo. 
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El aturdimiento responde a la sensación de penetrar en un espacio ocupado por una 

imperceptible neblina. La tenue niebla que representa todo aquello que sabemos, desde el 

comienzo, que se nos va a escapar, dada su condición de universo. Y la leve deformación 

convexa, toma la textura de un velo: es el misterio de la existencia, al que nos vemos 

irremediablemente abocados, recorriendo el pensar el mundo de Javier Sádaba.  

Creo que hay que decir, aquí, en el lugar del principio, que nos enfrentamos ya a la 

doble cara de la existencia. Dualidad, a la que él apela constantemente, y que se encuentra, 

también en él mismo, ya que es constitutiva de la condición humana. Por un lado, 

descubrimos su estar pegado a la tierra, con los pies bien ajustados al suelo, y en palabras 

suyas “el oído como los indios”. Podemos acudir a Kafka y a uno de sus aforismos61, para 

socorrernos y explicarnos: “La fortuna de comprender que el suelo sobre el que 

permaneces no puede ser más grande que los dos pies que lo cubren”62. Y por el otro lado, 

distinguimos su respeto al misterio de la existencia, ese misterio al que no renuncia Javier, 

y al que suele acompañar de lo que él llama el silencio pleno: “Como escribió otro filósofo, 

toda palabra es una palabra de más. Ante el mutismo del Universo, silencio. Ante la 

ambigüedad de los afectos, silencio. Ante la inutilidad de dar con una respuesta 

satisfactoria al sentido de la vida, una actitud silente, distante. El silencio respeta lo que no 

sabe y, como el amor, se basta a sí mismo”63. Es por eso que se comba el espejo: la realidad 

no es solo como la vemos, o la realidad que nosotros podemos percibir, quizás no es 

                                                 

61 Recurriremos en distintas ocasiones a los aforismos que tanto gustan a J. Sádaba. Entendemos que es 
lógica su debilidad por ellos desde su condición de filósofo, ya que los aforismos son pensamientos síntesis 
que, con gran habilidad por parte del que los enuncia (normalmente cabezas preclaras), recogen reflexiones 
inmensas y rotundas. 
62 Su gran amigo Tomás Pollán, en el programa “Pienso, luego existo” de TVE, en clara oposición a los 
filósofos que se dedican a la doxografía, lo define con originalidad y precisión semántica, como un filósofo 
topógrafo de la realidad. En esa analogía con el topógrafo, está implícita esa mirada extensa, la mirada del 
filósofo que sale de sí mismo y que contempla el ancho horizonte con amplitud de miras, y que tanto 
caracteriza a Javier Sádaba. 
63 SADABA, Javier. La vida buena. Madrid. Península, 2010. Pág. 266. 
Sobre el “silencio pleno” y de la concepción de Javier Sádaba sobre el misterio de la existencia, que exige ese 
silencio profundamente respetuoso, existe también un archivo audiovisual, que recoge una bella entrevista 
que le realizó la cadena “Holanews”. Es una entrevista en la que encontramos a un Javier Sádaba que 
transmite especialmente “paz de alma”, y hablando de esa paz comienza, aunque lo que nos interesa a 
nosotros es su reflexión sobre el lenguaje del silencio: 
“El silencio es una parte del lenguaje… y hay un lenguaje que respeta a las cosas, que hace hablar a las 
cosas… y cuando se da ese lenguaje el silencio es pleno… hay un tipo de silencio que me parece 
fundamental, esencial, quizás sea el silencio ante lo más, el corazón del mundo, o ante la muerte, o ante 
aquello que se nos escapa, ante el misterio de la existencia, ahí por mucho que se hable, o incluso más allá de 
utilizar símbolos, sencillamente, es un respetuoso silencio.” 
Holanews. Entrevista a Javier Sádaba. 
http://tu.tv/videos/javier-sadaba-entrevista-realizada-por (Cons. el 12/3/2014) 



 48

completa... Esta primera reflexión, nos resulta un punto de partida, necesario, ineludible, 

irrevocable, y de vital importancia para poder penetrar en el mundo Sádaba. Por último, 

está la mano colocada en primer plano, esa mano que pretende protegernos, como muralla 

que preserve de los riesgos, de los límites, de los imposibles, del sufrimiento64, porque 

pensamos que ese es el gran combate existencial de Javier Sádaba. Su lucha más feroz, se 

ha librado, esencialmente, contra el sufrimiento. Ese monstruo de mil caras que empaña el 

bello sueño de la existencia. No hay nada en lo que él insista tanto, y con tanta 

vehemencia, como en que: “el mandato supremo es: ser feliz”, y cuya formulación atribuye 

siempre a Wittgenstein. Si tratamos de explicar el porqué de la elección de nuestro 

subtítulo: “Javier Sádaba ante el espejo o el otro Sádaba”, hay que decir que el espejo nos 

representa, es nuestra propia subjetividad. Es el reflejo de Javier Sádaba en nosotros 

mismos, nuestra particular mirada sobre él; lo que nos es dado alcanzar a conocer, 

tamizado por la impresión que causa en nosotros. Pero esta también, entremezclado con la 

otra parte del subtítulo: “o el otro Sádaba”, que por un lado, tiene algo de juego, el juego 

que hacemos con nuestro autor a través del subtítulo de uno de sus libros: “Lenguaje, 

magia o metafísica (el otro Wittgenstein)”65, y por el otro, quiere expresar ese otro 

Wittgenstein, Sádaba, o nosotros mismos, que es el que descubrimos cuando alguien habla 

de nuestra individualidad, y que no es menos parte de nuestro yo, que el yo más 

íntimamente nuestro, el que cada uno percibe de sí mismo. Quizás le descubramos a Javier 

Sádaba algo nuevo sobre su inconmensurable y algo inescrutable personalidad… 

Iniciamos este camino con la humildad del que se sabe desconocedor de casi todo, 

pero, al mismo tiempo, se reconoce algo filósofo, en el sentido amplio que le da Javier, 

como connatural al ser humano, es más parece que solo encuentra una incompatibilidad en 

la unión intrínseca entre el hecho de filosofar y la condición humana: “El filosofar es 

propio de todo aquel que no esté dormido”66. Contamos como únicas armas para el arduo 

viaje, con la capacidad para valorar y para dejarnos fascinar por lo más, pero, sobre todo, 

                                                 

64 No hay nada más elocuente a este respecto que su penúltimo libro, al que ha puesto el título:. “No sufras 
más”. Madrid: Península, 2012. En él, en el capítulo que titula “Presentación e introducción autobiográfica”, 
nos confiesa: 
“Y es que durante toda mi vida y, de modo especial en los últimos tiempos, no he hecho sino dar vueltas a la 
cuestión, eterna cuestión, de ser o no ser felices, de evitar al máximo el sufrimiento. Mi vida y el trabajo que 
he ido gestando están impregnados del concepto de la “vida buena” (pág. 19). 
65 SÁDABA, Javier. Religión, magia o metafísica (el otro Wittgenstein). Madrid: Libertarias, 1984. 
66 SÁDABA, Javier. No sufras más. Madrid: Península, 2012. Pág. 128. 
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con el agradecimiento por poder admirar a quien, para nosotros, ha hecho el esfuerzo de 

pensar nuestro mundo, y de querer enseñarnos a “contemplar el otro lado de la luna”… 

Conserva siempre en tu alma la idea de Ítaca: 
llegar allí, he aquí tu destino. 
Más no hagas con prisas tu camino; 
mejor será que dure muchos años, 
y que llegues, ya viejo, a la pequeña isla, 
rico de cuanto habrás ganado en el camino. 
No has de esperar que Ítaca te enriquezca: 
Ítaca te ha concedido ya un hermoso viaje. 
Sin ellas, jamás habrías partido; 
mas no tiene otra cosa que ofrecerte. 
Y si la encuentras pobre, Ítaca no te ha engañado. 
Y siendo ya tan viejo, con tanta experiencia, 
sin duda sabrás ya qué significan las Ítacas. 

(Ítaca. Konstantino Kavafis) 
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1. Siguiendo los pasos de una autobiografía 

1.1. Infancia y Comillas 

Es quizás un tópico hablar de la bravura de los vascos, pero la verdad es que hay 

ejemplos de ello, y no creemos que le importe a Javier Sádaba que comencemos 

recordando a Unamuno, como vasco corajudo, y como buen conocedor de la idiosincrasia 

de su pueblo67. La gente vasca es gente acostumbrada a pelear contra la geografía, contra el 

                                                 

67 UNAMUNO, Miguel. El alma vasca. En Alma española. 3 de enero de 1904 año II, número 10 páginas 3-
5. http://www.filosofia.org/hem/190/alm/ae1003.html  
Es, ante todo, un pueblo ágil y ágil más que maciza su activa y silenciosa inteligencia. Il saute comme un 
basque, se dice proverbialmente en Francia, y cuando nos metemos a escribir damos también saltos y 
cabriolas. Y la agilidad es la expansión más pura de la fuerza espontánea. Ved que nuestro juego típico es el 
de la pelota. De las ideas mismas hacemos pelotas en que adiestrar y robustecer nuestro espíritu. En los 
últimos disturbios de Bilbao, las ideas que unos y otros empendonaron eran, créanlo o no ellos, un pretexto 
para luchar. 
      La inteligencia de mi raza es activa, práctica y enérgica, con la energía de la taciturnidad. No ha dado 
hasta hoy grandes pensadores, que yo sepa, pero si grandes obradores, y obrar es un modo, el más completo, 
acaso, de pensar. El sentimiento del vasco es un sentimiento difuso que no se deja encerrar en imágenes 
definidas, savia que resiste la prisión de la célula, sentimiento, por decirlo así, protoplasmático. Estalla en la 
música, que es lo menos ligado a empobrecedoras concreciones. Coged las letras de Iparraguirre sin música, 
hacedlas traducir, y os resultará lo más vulgar y pedestre. Y, sin embargo, oíd cantar aquel «extiende y 
propaga tu fruto por el mundo mientras te adoramos, árbol santo», y como en un mar se brizará en sus notas 
robustas vuestro corazón, acordando a ellas sus latidos. Y es que letra y música se concibieron juntas, como 
formas de una misma substancia. 
Un carácter rudo y pacientemente impetuoso, por lo común autoritario. De la rudeza dan buena muestra las 
atrocidades que de los turbulentos banderizos de fines de nuestra Edad Media nos cuenta Lope García de 
Salazar en su Libro de las buenas andanzas e fortunas, aquellas sombrías luchas entre los de Butrón y 
Tamudio, los de Tamudio y los Leguizamón, los Leguizamón y los Tariaga y Maztiartu, narradas con fúnebre 
monotonía por el viejo cronista mientras estaba preso por sus hijos en la torre de Sant Martín de Mesñatones. 
 Y autoritarios, sí, autoritarios, a la vez que de espíritu independiente. Para mandar salvajes o para regir 
frailes, para colonizadores o para priores que ni hechos de encargo, pintiparados allí donde haga falta una 
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clima y contra la historia. La pelea curte, y suele generar hombres resistentes y resilientes. 

Javier nació en Portugalete, “Mi amado Portugalete, con un puente maravilloso”68 dice él. 

El famoso puente colgante de Portugalete, puede ser un símbolo muy expresivo de lo que 

estamos hablando, pero, además, pensamos que no es un atrevimiento decir, que es un 

símbolo para Javier mismo. En la elección de nuestros símbolos vitales están escondidos 

mucho de nuestros deseos, de nuestros anhelos, y de nuestra forma de entender y de ir por 

la vida. Pero es que, además, para Javier Sádaba los símbolos son importantes. 

Precisamente, sobre lo que J. Sádaba piensa de los símbolos, ya en 1984 en su conocido y 

exitoso libro “Saber vivir”69 nos adelantaba algo, que después desarrollará bellamente en 

su “Introducción” a las “Observaciones a “La rama Dorada” de Frazer” de Wittgenstein. 

Javier define la palabra “primordial” como: 

Utilizo adrede la palabra primordial. Expresa bien, creo yo, esos deseos o añoranzas 
nuestros que no se dejan conceptualizar, que se resisten a cualquier articulación 
lingüística, pero que, en su vaguedad, en su oscuridad y pequeños destellos, nos 
indican que tienen que ver con algo profundo de nuestra especie. Son de alguna 
manera, el cordón umbilical casi perdido y olvidado que nos liga con aquellos 
momentos y aquellas situaciones y experiencias profundas -trabajo, sexo, religión, 
muerte- que marcan la constitución del hombre como hombre. La desgracia de nuestra 
cultura, olvidadiza cultura- residirá precisamente en el carácter abstracto de nuestra 
experiencia, según palabras de Nietzsche.70 

Habría que añadir a este fragmento que en el artículo “¿Es posible la Filosofía de la 

Religión?” Javier manifiesta explícitamente su reivindicación de lo simbólico: “En un 

mundo con símbolos pobres, que remiten de forma raquítica, la Filosofía de la Religión 

también puede cumplir una misión: revalorizar lo simbólico -y ya más acorde con nuestras 

                                                                                                                                                    

energía un poco ruda y procedimientos rectilíneos, pero torpes para gobernar pueblos ya hechos, donde haya 
que concertar voluntades y templar gaitas, donde se requiera flexibilidad ante todo. Y cuando le toca ser 
subordinado el vasco, según la frase consagrada, obedece, pero no cumple; no dice que no, pero hace la suya. 
68 “Pienso luego existo: Javier Sádaba”. TVE 2. 18-11-2011. 
http://www.rtve.es/alacarta/videos/pienso-luego-existo/pienso-luego-existo-javier-sadaba/1276044/ (Cons. el 
8/8/2014) 
69 SÁDABA, Javier. Saber vivir. Madrid. Ediciones Libertarias, 1984. Pág. 68-69. 
70 Óp. cit. Pág.68. 
Y continúa: “Es algo semejante a lo que viene a decirnos en los últimos días de su vida L. Wittgenstein 
cuando analiza el extraordinario trabajo de Frazer, La Rama Dorada. Wittgenstein se lamentará de que 
hayamos perdido la capacidad de simbolizar. En último término el espíritu científico habría pagado un precio 
incalculablemente alto”. 
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maneras, lo poético y lo artístico- lo pluriforme, lo imaginativo y marginal.”71 Así es que 

atendamos su deseo… 

En este caso el famoso puente simbólico, del que estábamos hablando, es todo un 

alarde de ingeniería, y una muestra de la victoria del hombre y su razón contra la indómita 

naturaleza, no en vano el 13 de julio de 2006 fue declarado Patrimonio de la Humanidad 

por la Unesco72. Pero además es el vínculo que enlaza dos partes, es un paso para la unión 

y la concordia. La concordia de los seres humanos que también ha pretendido siempre este 

filósofo nuestro. Quizás por ello en su libro: “El hombre espiritual”, J. Sádaba define 

bellamente lo que él entiende por concordia, y es así como queremos interpretarlo al 

aplicárselo a él: 

Es obvio que la concordia no se deja definir con facilidad. Sugiere un talante, una 
actitud general de disposición a empatizar con los semejantes. Indica, en fin, que si no 
existe una postura de aproximación y entrega al resto de quienes viven conjuntamente 
con nosotros no cabe construir nada. Se trata de cierta sensibilidad y no tanto de una 
determinación estrictamente intelectual. La concordia, como su nombre indica, une o 
conjunta los corazones. Estar en concordia es tanto como estar tranquilos, exentos de 
agresividad, de recelos. Estar en concordia es actuar, en muchos aspectos, de consuno, 
una palabra, por cierto, que parece haber desaparecido ya de nuestro vocabulario 
habitual.73 

La mirada curiosa y algo indiscreta que nos permite la televisión, nos ha dejado 

descubrir una fotografía del puente en el estudio de trabajo de Javier, como evidente y 

palpable muestra del lugar privilegiado que tiene Portugalete en su memoria afectiva74. 

                                                 

71 SÁDABA, Javier. ¿Es posible la filosofía de la religión? Enrahonar: quaderns de filosofia, 2006, no 2, p. 
5-11. 
72 La página del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte sobre Bienes declarados Patrimonio Mundial 
dice sobre el puente: 
“Se trata de un puente transbordador de peaje, situado en la boca del estuario del río Ibaizabal que une las 
localidades de Getxo y Portugalete. Representa el punto culminante de una larga tradición cultural vinculada 
a la elaboración y uso del hierro vizcaíno, un metal intensamente explotado desde época romana. A mediados 
del siglo XIX las nuevas técnicas de producción e intercambios de la Revolución Industrial hicieron que la 
exportación y transformación del mineral de hierro se convirtieran en el principal motor de desarrollo de la 
economía vasca y en este contexto el arquitecto Alberto de Palacio diseñó en 1887 un puente transbordador 
destinado a solucionar los problemas de transporte que afectaban a la desembocadura del río Ibaizabal./…/ 
En el año 2006 pasó a formar parte de la Lista de Patrimonio Mundial por ser una obra sorprendente que 
combina perfectamente belleza, estética y funcionalidad y por su carácter innovador desde el punto de vista 
tecnológico y su condición de pionero en este tipo de construcciones.” 

http://www.mcu.es/patrimonio/MC/PatrimonioMundial/BienesDec/ListadoBienes/Vizcaya.html 
(Cons. el 27/7/2014) 
73 SÁDABA, Javier. El hombre espiritual. Madrid: Martínez Roca, 1999. Pág. 178. 
74 Programa cit. “Pienso, luego existo: Javier Sádaba”. TVE2 
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Pero Javier nace además, en la gris, desconchada y triste posguerra española. Decir que eso 

imprime carácter, no es ninguna exageración. De tal modo es poderoso el momento que se 

nos desliza enseguida la imagen de ese paraje de nuestra propia historia reciente, tan 

conocida, tan ajada, y tan retenida en la memoria conjunta. No nos resulta nada difícil 

fantasear con ese contexto, que constituye el escenario de la primera infancia de Sádaba. 

El relato de la infancia y juventud de J. Sádaba, viene recogido en su “inconclusa” 

autobiografía: “Dios y sus máscaras: autobiografía en tres décadas”, y empleamos 

“inconclusa”, únicamente, porque recoge exclusivamente las tres primeras décadas de su 

historia, y porque así damos alas al anhelo de que nos regale un segundo volumen.  

De la narración que en ella nos va ofreciendo y dibujando Javier, se desprende una 

infancia con muchos trazos comunes con las de los niños de ese momento, e inmersa en la 

vida cotidiana de una familia numerosa, ya que Javier Sádaba tiene siete hermanos. Sobre 

esa gran familia, Javier, en la segunda sesión de “El Aula del pensamiento Javier Sádaba” 

organizada por Cajamar en Murcia, y celebrada el 28 de mayo de 2013, contaba a su 

auditorio, entre el que nos hallábamos, como la amplia mesa de encuentro familiar fue la 

mejor escuela de conversación, y de desarrollo de la facultad de razonar, porque allí, en un 

ambiente cálido y confiado, aunque él y sus hermanos hablaban de todo, sus padres 

siempre les pedían dar razones sobre aquello que exponían u opinaban. Este mismo relato, 

recuerdo especialmente grato para Javier, lo ha incluido él en su último libro “Ética 

erótica”: 

En más de una ocasión he comentado, y permítaseme esta pequeña pedantería, que 
una de las muchas cosas por las que estoy agradecido a mis padres es porque 
posibilitaron que, a la hora de comer, discutiéramos sin cuartel, todos los hermanos. 
No sé cuánto he aprendido de aquella oportunidad para razonar, aunque me atrevo a 
recomendarla a todo el mundo.75  

Pero el relato autobiográfico de Javier nos lleva al mismo tiempo a imaginar un 

niño aventurero y apasionado ya por el fútbol:  

El fútbol llenaba los días de fiesta. Un domingo sin fútbol no era un domingo. Se 
convertía en una víspera de lunes. Práctica del fútbol por la mañana. Fútbol en la radio 

                                                 

75 SÁDABA, Javier. Ética erótica. Madrid: Península, 2014. Pág. 108. 
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o viéndolo en los campos por la tarde. El de la mañana se hacía después de misa y en 
unas condiciones deplorables. No sé cómo seguimos vivos y enteros. El recuerdo de 
aquella lucha feroz lo llevamos los de mi generación en la cantidad de cicatrices que 
adornan nuestras piernas y rodillas.76 

También descubrimos a un niño deslumbrado por la lectura: “En mi casa solían 

reírse de los libros que leía. No tanto por los libros, sino porque los leía una y otra vez”77. 

Este dato infantil nos traslada inevitablemente de nuevo, al programa de televisión de TVE 

“Pienso, luego existo”, en él, al hablar de su relación primera con la filosofía, Javier 

comenta que “uno no nace con el gen de la filosofía”, para añadir a continuación: “Si cogía 

un libro y me gustaba, le daba vueltas y vueltas y vueltas”, en una asociación de ideas de la 

que parece derivarse la relación entre el filósofo y la relectura, como cuestionamiento 

primigenio de las cosas, de la vida… 

La palabra “casa” empleada por J. Sádaba, nos remite, inmediatamente, al primer 

mundo de un niño, al nido familiar. En el nido suelen estar, en lugar destacado los padres. 

También los de J. Sádaba, y sin querer caer en ninguna intromisión en su espacio más 

íntimo, de la lectura de su obra y del “visionado” de sus entrevistas, podemos rescatar las 

citas plenas de sentimiento, que Javier hace sobre sus padres.  

De su padre, lo primero que descubrimos es que le inició en una de sus más grandes 

pasiones, la música: 

La primera vez que mi padre me llevó a escuchar Madame Butterfly tuve una emoción 
primaria. Si voy ahora a gozar de dicha ópera la emoción es secundaria. ¿Por qué? 
Porque entran en juego las experiencias pasadas, las imágenes que asocio, las 
representaciones que me disponen a saborear la ópera mientras repaso otro conjunto 
de imágenes que he ido acumulando desde mi niñez.78 

Si a este dato le añadimos otro, entresacado de su libro: “La filosofía contada con 

sencillez”, concretamente, de la carta imaginaria con la que comienza, en ella nos narra su 

                                                 

76 SÁDABA, Javier. Dios y sus máscaras: autobiografía en tres décadas. Madrid: Temas de Hoy, 1993. Pág. 
68. 
77 Óp. Cit. pág. 38. 
78 SÁDABA, Javier. La mirada interior. Los sentimientos morales. Cuaderno Gris. Época III, 7 (2003)- Pág. 
149-158. (Monográfico: Los sentimientos morales / Pura Sánchez Zamorano (coord.)) Universidad 
Autónoma de Madrid. 
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primer encuentro adolescente con la filosofía, y lo concluye diciendo: “Se lo conté a mi 

padre. Le dije que había tenido una vivencia que, a buen seguro, habría de condicionarme 

para el futuro”79, entonces, entendemos bien que cuando Javier se asoma por primera vez a 

las cosas que le conmocionan (y que después han sido decisivas en su vida), necesita 

compartirlas con su padre. 

Su padre en unos casos lo inicia y en otros es el confidente de sus profundas 

primeras emociones, pero siempre está ahí, en el lugar del inicial asombro vital del niño y 

del adolescente Sádaba. Por eso, no hace falta explicar la importancia de la figura de su 

padre, solo es necesario escuchar atentamente a ese Javier que va dejando entre las líneas 

de sus escritos, de sus palabras, impresiones del latido de su propio corazón. Un testimonio 

elocuente de ello, lo constituye, por ejemplo, el hecho de que el recuerdo del puente de 

Portugalete también va unido en Javier a la memoria emocionada de los años en que lo 

atravesó diariamente en su barcaza acompañado de su padre, para llegar al colegio en el 

que su padre era profesor y en el que él mismo estudiaba. Así nos lo relata en el primer 

capítulo de su autobiografía: 

Por fin, comencé lo que para mí, en aquel momento, era un paso decisivo: el 
Bachillerato. Mi padre daba clase, en Ingreso, en un colegio privado de Las Arenas a 
donde acudía un buen elenco de la clase adinerada de aquella zona. El cambio fue 
considerable, puesto que Las Arenas era un lugar de ricos y para ricos, mientras que 
en Portugalete abundaba la clase media trabajadora. No creo que lograse querer a mis 
compañeros de colegio, a pesar de que me trataron bien y de que, estando mi padre por 
medio, la relación conmigo era susceptible de algún privilegio/…/ Durante ese tiempo 
mantuve una relación estrecha con mi padre. Con él iba y venía de casa al colegio y 
del colegio a casa.80 

Además, no podemos dejar de contar lo que sobre su padre nos dice en el programa 

“Pienso luego existo” porque emociona y enternece profundamente. Es como si volviera a 

ser simplemente niño, con la sencillez más infantil posible, ingenuo (esa ingenuidad que 

extrañamente no ha abandonado nunca del todo a Javier), ante la inmensidad de la imagen 

del padre. Porque frente a la pregunta sobre la elección de un héroe, responde: “de los 

héroes de carne y hueso mi padre, que fue maestro, sufrió mucho en la posguerra, por 

                                                 

79 SÁDABA, Javier. La filosofía contada con sencillez. Madrid: Maeva, 2002. Pág. 10. 
80 Óp. Cit. Pág. 50-52. 
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culpa de la guerra. Tuvo siete hijos, y nos sacó a todos adelante, como suele decirse, muy 

bien”. Se hace niño de nuevo ante nuestros ojos, pero niño profundamente agradecido. 

En las memorias citadas, hay un bello párrafo dedicado a su padre que nos parece 

nos dice ya muchísimo no solo de su progenitor, también de él mismo, de quién es Javier 

Sádaba y de cómo camina por la vida: 

Por lo demás, siempre consideré a mi padre el ejemplo claro de cómo una persona que 
es fundamentalmente buena puede salir airosa en medio de las más extrañas y 
adversas circunstancias. Por eso, en aquellos tiempos ingratos, la figura de mi padre 
sobresale como un ser más allá de las mezquindades que otros muchos trataron de 
sembrar a nuestro alrededor.81 

Esa semejanza en el alma de padre e hijo que encontramos nosotros, parece que 

también es física. Javier, en la interesante exposición itinerante: “Palabras para un 

rostro,”82 cuya finalidad era unir las fotografías de treinta y ocho escritores españoles con 

sus propias palabras sobre sus retratos, en su reflexión sobre su fotografía además de 

afirmar que “el gesto hace inútil el habla”, hacía esta hermosa reflexión: “Detrás, la sombra 

presente, como un pasado eterno, del rostro de mi padre. Así, la huella del tiempo expone 

en su cadena infinita cómo se es un miembro más de la especie que se pierde en la noche”. 

                                                 

81 Óp. Cit. 52. 
82 ALONSO, Su; MARFULL, Inés. Catálogo de la Exposición “Palabras para un rostro”. Oviedo: Consejería 
de Cultura y Turismo del Gobierno del Principado de Asturias, 2010. 
/…/ “A este planteamiento, sin duda interesante desde el punto de vista de la discusión teórica, se añadía una 
particularidad que prestaba al proyecto un registro más íntimo y un calado humano más profundo. 
Tratándose, como se trata, de fotografías de rostros, y de autores enfrentados a la contemplación de su propia 
imagen, los textos no sólo se hacían eco de la identificación o el extrañamiento del individuo ante su réplica 
instantánea, sino también de una serie de temas medularmente humanos: el paso del tiempo y su huella 
inevitable en nuestra fisonomía, los laberintos de la memoria, la compleja interacción entre retratados y 
fotógrafas, la confrontación entre el rostro impreso y el rostro imaginario colonizado por los mitemas del 
esteticismo envolvente, la concepción del ser como microcosmos que evoca una realidad que lo trasciende y 
un largo y apasionante etcétera.” 
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Con respecto a su madre, también le dedica unas frases, no menos sensibles, en la 

citada entrevista concedida al canal Holanews: “Personaje para mi queridísimo mi madre, 

y que me contó muchas cosas…”, porque nos remite a un acontecer importantísimo en la 

niñez: la madre como contadora de historias, por otro lado, una imagen repleta de 

simbolismo infantil. No sabemos si el mito del matriarcado vasco, fundado en la Gran 

Madre vasca Mari, tiene algo de verdad, en cualquier caso, lo que sí parece cierto es que 

tradicionalmente la mujer ha constituido el depósito de la memoria familiar, quizás por una 

cuestión meramente cultural, y en relación al rol que durante siglos ha desempeñado la 

mujer. Esa condición de receptora y transmisora de la historia familiar, es la que parece 

encarnar la madre de Javier, y se pone especialmente de relieve cuando es ella la que le 

narra la vida de la tía Sandalia, relato importantísimo en la vida de Javier, hasta el punto de 

que convierte a esta tía suya en un referente vital, y de que, como veremos, su historia pone 

fin a uno de sus últimos libros: “La vida buena”. 

Por otro lado, hay que hacer constar algo fundamental, y es el hecho de que su 

madre realmente le transmitió el euskera como lengua materna. Por eso, al leer un artículo 

que escribió sobre dicha lengua en el diario “Público” en 2008, se nos ha hecho 

indispensable tratar de empatizar con la situación, tratar de ponernos en la piel de Javier, 

para intentar comprender de qué es de lo que en realidad nos está hablando, sin ningún 

prejuicio de por medio: 

Quienes nacimos y nos criamos en el franquismo sabemos bien qué es eso de que le 
arranquen a uno la lengua que, en principio, era la materna. Quienes hablamos el 
castellano lo hacemos con el placer de estar inmersos en una lengua que nos sirve para 
comunicarnos, escribir, leer o contar chistes. Quienes creemos de verdad que hay que 
respetar al máximo la opción por hablar de esta o aquella manera, no estamos de 
acuerdos con imposiciones arbitrarias que se puedan hacer en muchas otras partes del 
mundo que albergan distintas lenguas. Y seremos autocríticos cuando esto suceda en 
aquellos lugares que por empatía nos sean más cercanos. Pero esto no quita un ápice a 
lo antes dicho. La defensa a ultranza del castellano se parecería a una comedia si 

Fotografía Javier Sádaba. Catálogo de la Exposición 
“Palabras para un rostro”. 

Oviedo: Consejería de Cultura y Turismo del Gobierno del 
Principado de Asturias, 2010. 
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detrás no estuviera el empeño por meternos a todos en el mismo embudo. Que estén 
tranquilos, que el castellano no se muere. Pero que nos dejen tranquilos, porque, para 
bien o para mal, en Babel vivimos. Y seguiremos viviendo.83 

Pero la información más completa sobre su madre y, además, dentro de cierta 

atmósfera de cálida confesión, nos la da Javier Sádaba en la entrevista que le realizó la 

periodista Rosa María Artal para su libro “Ellas según ellos”. En dicho libro Artal recogió 

las reflexiones sobre la mujer que le hicieron veintisiete hombres “admirados”. En su 

entrevista Javier Sádaba habla de esa diosa madre a la que nos hemos referido: 

Y para ti… ¿qué es la mujer en tu vida? 
Primero, la idea de madre por encima de todo. Porque yo soy de una madre muy vasca 
que me ha marcado enormemente. Mi madre fue como una gallina con los polluelos. 
Mi madre fue una mujer extraordinariamente guapa que nos hizo coger a todos un 
complejo de Edipo tremendo y en cierto modo condicionarnos mucho en toda nuestra 
vida afectiva y sexual. Somos siete y ninguno se ha separado. Mis sueños más de 
vigilia, siempre son sueños con la diosa madre. Es decir, la mujer como 
protectora...protectora con una cierta dureza claro. No hay protección si al mismo 
tiempo no hay enfrente alguien. Era ley pero lo resolvía todo. Es también el 
acogimiento/.../ 

Y en el mismo texto, sobre el ideal físico de mujer nos descubre lo siguiente: “… te 

he dicho que el estereotipo para mí es mi madre, que sea rubia, muy vikinga, muy rosada y 

con una piel clarísima...”84. Se hace evidente que la imagen de su madre ha acompañado a 

Javier toda su vida. 

Sin embargo, hay una frase de su madre que nos ha contado Javier, en una de las 

conversaciones que con él hemos mantenido, y que desde nuestra misma condición de 

madre nos ha conmovido particularmente: “Hijo, no te entienden, y si te entienden te 

copian.” Puede parecer que es una sentencia propia del subjetivo amor materno, pero a 

nosotros, desde nuestra personal experiencia y desde los datos sobre la personalidad de su 

madre que Javier nos ha narrado, nos parece que fruto de ese maternal amor es la visión 

lúcida y anticipada, casi premonitoria, que tuvo sobre la realidad de su hijo Faustina Garay. 

                                                 

83 SÁDABA, Javier. En defensa de babel. “Público” 21-07-2008. 
http://blogs.publico.es/dominiopublico/659/en-defensa-de-babel/ (Cons. el 23/7/2014) 
84 ARTAL, Rosa María. Ellas según ellos. Madrid: Espejo de Tinta, 2005. Pág. 223-232. 
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Conmueve, así mismo, con respecto a sus padres, la dedicatoria, no muy frecuente 

en sus libros, que les hace en su obra “Saber morir” 85. Emociona por tanto que trasluce con 

tan pocas palabras, y porque, precisamente, la evidencia de que las dedicatorias no son 

muy habituales en su obra, le hace cobrar una magnitud inmensa: “A mi padre siempre 

presente. Y a mi madre”. Y es que parece intuirse que ese libro fue escrito en singulares 

circunstancias personales. Pero, además, en la página 78, nos va a hablar de “Mi 

experiencia de una muerte… Se trata de la muerte de mi padre”. La reflexión que sobre 

ella hace Sádaba, recoge la hondura del desgarro con tal contundencia, que nos deja por un 

instante sin aire, y después, en un respetuoso y pleno silencio: 

Por otro lado, se alza la radical separación de la persona con la que hasta el momento 
estabas comunicándote con toda la cercanía del mundo. Es un corte absoluto, sin 
mediaciones. Algo que no pertenece ya en nada a la vida. La distancia entre vivo y 
muerto es lo más anticotidiano que puede uno imaginar. Se establece, por hablar de 
alguna forma, una distancia absoluta. Entre el vivo y el muerto no hay grado alguno. 
Si la vida es cuestión de grados, la muerte por su parte, es la negación de cualquier 
estadio intermedio. El muerto de manera irrevocable no está. 

Sobre sus hermanos podemos decir que se sigue sintiendo unido a ellos, hay dos 

datos documentados sobre ellos, la intervención de su hermano Fernando en el debate con 

Savater del año 1988, y un comentario de Umbral sobre la colaboración de Javier en una 

exposición de su hermano Fernando: “Mi querido Javier Sádaba le ha puesto textos a la 

obra gráfica de su hermano Fernando. La cosa se llama Sideroliturgia. «Simple, lisa, 

sólida, la forma compacta no muestra debilidad alguna. Basta su presencia, se agarra a sí 

misma. Es la suficiencia sin arrogancia».”86 

En la familia Sádaba hay ciertos genes relacionados con la creación artística como 

atestigua, por ejemplo, la obra narrativa de Javier, este texto sobre la exposición artística de 

su hermano, y la interesante presencia de su sobrina Ixone Sádaba en el ámbito de la 

fotografía87.  

                                                 

85 SÁDABA, Javier. Saber morir. Madrid: Libertarias/Prodhufi, 1991. 
86 UMBRAL, Francisco. Diario con guantes. “El Mundo”29/12/1996. 
87 SÁDABA, Ixone. Exposición. Museo Reina Sofía. Edificio Sabatini, Espacio Uno. Madrid, 10 octubre - 4 
diciembre, 2006. 
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Pero procuremos reponernos de las emociones y retornemos, por un poco más de 

tiempo, a su mundo infantil. Él mismo recoge en la citada autobiografía, otros rasgos 

sustanciales de su infancia: 

Y no hace falta recurrir a ella para saber que, en cualquier caso, lo que en la niñez tuvo 
lugar pesará de forma fundamental el resto de nuestros días. Por eso, sería necio decir 
lo que uno ha oído con excesiva frecuencia: que pasamos por la Iglesia sin que ella 
pasara por nosotros. Porque hay dos sentimientos que estaban presentes ya entonces: 
el miedo y el horror. Miedo, concretado en el infierno, y horror concretado en el 
pecado carnal. Como hijo de ambos, el sentimiento de culpa.88 

Un dato muy relevante, por tanto, será el de sus estudios en varios centros 

religiosos: en las Escuelas Parroquiales, en los Agustinos, en el colegio “San Agustín” de 

Las Arenas para realizar el bachillerato, lo que posteriormente le condujo a ingresar en el 

seminario de Comillas regido por la Compañía de Jesús. Cuesta cierto esfuerzo intelectual 

imaginar al Javier Sádaba89 de hoy, realizando el viaje entre Bilbao y Comillas, por ese 

itinerario que bordea el Mar Cantábrico envuelto en el verde intenso del paisaje que lo 

circunda y llegando al imponente edificio de la Universidad de Comillas, propiedad hoy de 

la “Fundación Comillas” dedicada a la promoción de los estudios hispánicos. Es casi 

imprescindible conocer el lugar90 para poder figurarse al jovencito Javier, que seguramente 

                                                 

88 Óp. cit. Pág.18. 
89 Hemos de confesar que es un episodio de su biografía que nos ha sorprendido bastante. 
90 Como trabajo de campo en agosto de 2013 visité Comillas y el recinto de la antigua Universidad Pontificia 
de Comillas, espacio en el que transcurren cuatro años importantes del comienzo de la vida de Javier Sádaba. 
El pueblo, que ha respetado y cuidado su patrimonio arquitectónico, debe haber cambiado poco, si 
descontamos la proliferación de bonitas tiendas turísticas, propias del gusto que se les reconoce a la gente del 
norte y de un turismo santanderino de clase media alta, que hace posible que hasta la ex nuera de la duquesa 
de Alba, Mª Eugenia Fernández de Castro tenga su negocio allí. Pero me interesaba especialmente conocer la 
Universidad, ese edificio rojizo que se yergue imponente en un montículo a la entrada del pueblo, desde el 
que se domina toda la geografía colorida que lo circunda. Quedé cautivada por la belleza del emplazamiento 
y del recinto, que entonces se encontraba en proceso de restauración. Sin embargo, desde un extremo del 
Claustro del Aljibe se podían ver los pequeños orificios circulares, que a modo de palomares, en metáfora 
perfecta, señalaban en lo alto del muro de enfrente, según nos contó la guía, los dormitorios de los 
seminaristas, y he de reconocer que es difícil no percibir, como impregnada en las paredes del edificio, la 
melancolía de la que habla Javier en la narración de su estancia en Comillas, y los tonos grises que debieron 
acompañar aquellos años. Una melancolía que Javier circunscribe al fin de semana, ese tiempo extraordinario 
que rompe la rutina, como el fin de año, como las vacaciones, y que nos deja como varados en seco y 
enfrentados a nosotros mismos: 
“El ansiado fin de semana introducía más que paz de espíritu un gusano que luego iría conociendo como 
acompañante constante del ser humano: la melancolía/…/ Si Mircea Eliade hablaba del terror a la historia, 
podríamos, igualmente, hablar del terror al fin de semana. Porque ahí surgen los fantasmas. Porque en ese 
peldaño de descanso se manifiesta, sin piedad, el conjunto de fracasos, de deseos ocultos, de concesiones 
totales, de miedos silenciados. Cuando recuerdo, en suma, los domingos, no puedo por menos de reconocer 
lo próximos que nos encontrábamos a los que, en familia mundana, repetían como nosotros el ciclo semanal. 
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nervioso, cansado y emocionado, atravesó de noche la inmensa, pesada y bella puerta de 

las Virtudes obra del arquitecto catalán Luis Domenech y Montaner, que da entrada al 

seminario. Él mismo nos relata en “Dios y sus máscaras”, su llegada al inicio del otoño al 

imponente edificio “La Casona” de Comillas: 

Un cuatro de octubre salí de Portugalete hacia Comillas. Iba con dos compañeros 
también portugalujos y con parte de sus familias. Ya entrada la noche, y adelantando 
el pie derecho en un gesto de superstición no confesada, atravesábamos La Cardosa, el 
camino que, cuesta arriba, conducía del pueblo de Comillas al seminario regido por 
los jesuitas y que el Santo Marqués consideró lugar para forjar santos y doctos. 
Parecía como si se corriera el telón. Enfrente estaba la oscuridad. Una oscuridad de 
noche cerrada, de túnel que, finalmente me llevaría —eso creía yo— a la luz. Después 
de los contactos inevitables y los saludos indispensables, me metieron en las 
Camarillas. Se trataba de largas filas de camas sólo separadas por dos tabiques 
laterales. Al de enfrente se le veía perfectamente. El olor, una de mis primeras 
sensaciones, podía marear. Entonces, sin embargo, me parecía un olor sagrado, de 
comunidad divina. La primera noche, así, fue una noche intensa, entre asustado y 
curioso. A pesar de todo, logré dormir bien. Dios estaba conmigo. Por la mañana, me 
coloqué, confundido, en la primera fila que encontré y que no era otra sino la de los 
pequeños, la de los llamados «gramáticos». Y yo pertenecía a los «retóricos», un poco 
mayores. Por ello tuve que soportar al Espiritual de los más jóvenes, al Padre 
Teófanes, quien se dirigía a los suyos como el tío soltero contando a los sobrinos los 
chistes de siempre. «Tiene un gran tacto con los niños», se decía de él, «y experiencia, 
mucha experiencia». Como nos dijo nada más llegar a las dos familias portugalujas y a 
mí, le pusieron provisionalmente como Espiritual, y en tal provisionalidad había 
cumplido diecinueve años. El silencio llamaba al silencio. Y en silencio comencé los 
ejercicios espirituales. Ejercicios rigurosos, duros, sin compasión. Una semana con la 
boca cerrada y con el corazón abierto. Hablar sólo se hablaba con Dios. El único 
contacto humano, y muy superficial, lo había tenido la noche anterior, una vez que me 
despedí, con pena, de las familias portugalujas. Fue un contacto rápido con alguno de 
mis futuros compañeros y con el maestrillo a quien muchos años más tarde 
encontraría, secularizado y americanizado, en Argentina.91 

En esa puerta de las Virtudes que da acceso al recinto están labrados también seis 

de los siete pecados capitales (y sus virtudes correspondientes), porque el séptimo, la 

soberbia, es la grandiosa puerta en sí misma, aquella que cuentan los guías turísticos que al 
                                                                                                                                                    

Al domingo se le teme como se teme una enfermedad. Del domingo y del lunes sería posible decir lo que 
Hume escribía de la humanidad: «Asustada del presente y temerosa del futuro.» ” (“Dios y sus máscaras”. 
Pág. 98-99). 
Contemplando a Javier en estas secuencias vitales, desde un ángulo próximo al “vouyerismo” en el sentido 
de la implicación personal, de estar un poco contemplándonos también a nosotros mismos y contando, 
además, con el conocimiento que tenemos del resto de su vida, parece fácil concluir que en J. Sádaba estaba 
ya, como innato el deseo de “la vida buena”, esa vida que él describe muy bien al fusionar el goce de la 
existencia con la vida moral, con el compromiso ético con la realidad a la que pertenecemos. Y ese deseo es 
el que quizás ya le empujaba entonces, aunque hubiera errado en esa primera elección de su personal lugar en 
el mundo. 
91 Óp. Cit. Pág. 83-84. 
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cerrarse deja fuera cualquier arrogancia para penetrar con humildad en el recinto del 

seminario. Un trabajo de humildad que tal vez ayudó a conformar no la humildad, 

concepto algo difícil, sino la sencillez92 de trato que ha acompañado a Javier hasta hoy, a 

pesar de haber conocido bien “la cresta de la ola”. Sin embargo, la grandiosidad de la obra 

del modernismo catalán, sus rasgos neogóticos, los arcos trabajados, la hermosa escalera, 

el virtuosismo de Domenech y Montaner, y el emplazamiento inigualable que buscó el 

marqués de Comillas para su obra pía, tiene poco de humilde escenario, y mucho de 

pretensión de acercar el cielo a los jóvenes seminaristas. 

Pero hay algo de aquel lugar que llama poderosamente la atención si pensamos en 

ese adolescente Javier Sádaba. La pared que enmarca la espectacular escalera en el primer 

piso frente a las puertas del paraninfo, está dividida en dos lienzos, cada uno de ellos 

contiene un fresco que representa a los estudios que allí se impartían: el de la izquierda, 

mirándola de frente, tiene pintada una recargada figura que representa la Teología, parece 

una adornada virgen católica, mientras que el lienzo de la derecha, en fuerte contraste, 

tiene dibujada una austera figura de mujer de inspiración griega, o en todo caso de matrona 

romana, que representa a la Filosofía. Podemos fantasear con un joven J. Sádaba que 

asciende y desciende a diario aquella escalera, y que confronta de continuo su reflexión 

con las dos figuras tan expresivas de aquello que representan, que se ofrecen como 

disyuntiva existencial a los jóvenes estudiantes. Cuando J. Sádaba a lo largo de su obra 

habla tantas veces de la teología como creación humana93, y casi fabricada con humo, (tal 

vez con humo de fastuoso incensario de plata), nuestra mente retorna rápido a aquel mural 

soberbio de la escalinata de la Universidad Pontificia de Comillas para, también, pensar 

después que Comillas es un lugar que debe dejar una importante huella en quien ha vivido 

algún tiempo en el interior de sus muros.  

                                                 

92 Javier Sádaba en su último libro “Ética erótica” al describir la situación en la que vivimos hoy dice que 
“Una consecuencia lamentable de lo que nos ocurre es la pérdida de la sencillez” y un poco más adelante 
describe a la persona sencilla, en ese sentido hablamos de su sencillez: “La sencillez es una actitud que está 
dispuesta a aprender de cualquiera, a escuchar, a preguntar y a conformarse con lo que carece de respuesta. El 
sencillo no se estira como las jirafas para contemplar a los otros de arriba abajo. Tampoco juega a hacerse el 
pequeño, a la falsa humildad clerical. Sabe lo que sabe y en el fondo se ríe de los que creen saber que saben.” 
Óp. Cit. Pág. 27-28. 
93 En la conferencia “Vuelve Dios” que impartió en 2012 en Alcoy en la Semana de las Ciencias de la 
Universidad Politécnica: acompañó su reflexión sobre la teología citando a Bakunin: “La teología es la 
ciencia de lo absurdo” y a Russell: “La teología es la organización de la ignorancia”, y expresó su perplejidad 
sobre la cantidad de tiempo y energía que la humanidad le ha dedicado precisamente a eso. 
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En ese bello paisaje que enmarcaba el encierro de los seminaristas, es fácil suponer 

que Javier debió librar una lucha titánica con su naturaleza más indómita regida por el 

deseo irrefrenable de libertad, deseo constitutivo de la condición y dignidad humana, del 

que más tarde hablaremos. Ese deseo también colorea toda su amplia reflexión vital, y está 

claro, conociendo lo que después aconteció en su vida, que en aquel momento la libertad 

salió victoriosa del combate. Javier considera que la libertad es un requisito esencial e 

indispensable para cualquier ser humano frente al hecho religioso, como veremos que 

sostiene cuando hablemos de la Filosofía de la Religión. Pero, además, siempre ha 

defendido la libertad con uñas y dientes, por eso, no nos resulta extraño que califique su 

estancia en Comillas como “el encierro comillense” de forma reveladora, mientras nos 

relata que solo salían de allí para descender a la playa en los baños veraniegos. Un poco 

más adelante, nos narra también como, tiempo después, tras ser invitado a abandonar la 

Universidad de Comillas, su primer encuentro con el Padre Espiritual que le asignaron en 

el Colegio Mayor Hispanoamericano en el que se instaló para realizar sus estudios en la 

Universidad Pontificia de Salamanca, su siguiente destino como seminarista, conllevó una 

declaración de principios irrenunciables a este respecto: 

Desde el principio también me acompañó, como fiel y conflictiva aliada, la idea de 
desobediencia. De la que me siento, naturalmente, orgulloso y que, supongo, me ha 
salvado de no pocas idioteces. Aunque me haya metido en otros líos. Y es que la fe, y 
la vocación consiguiente, exigían no sólo aceptar todo lo que la Iglesia te 
proponía como credo, sino el sometimiento a quienes rigieran sus destinos. Era un 
tema sobre el que estaba decidido a no transigir. Por eso, cuando años más tarde me 
presenté en Salamanca a mi Padre Espiritual, le dije francamente que estaba dispuesto 
a admitir lo que la Iglesia me propusiera excepto ser obediente. Que era lo mismo que 
declarar que no estaba dispuesto a admitir nada.94 

Sin embargo, a pesar de lo dura que debió ser una experiencia de seminario en los 

años en los que la vivió Javier Sádaba, asombra singularmente como Javier ha sabido 

rescatar de aquella prueba de juventud, lo que de valioso o positivo pudo encontrar en 

ella95, con una actitud vital que trasluce mucho de su empeño en vivir bien: “lo mejor 

                                                 

94 Óp. Cit. Pág. 54. 
Podemos imaginar bien, conociendo al clero de la época, que es lo que pensaría el Padre Espiritual sobre la 
declaración de rebeldía de Javier: veleidades de juventud, y una voluntad que sin duda podría ser doblegada 
con un buen método para ello. 
95 Una de las cosas más positivas, que Javier recuerda con mucho cariño de este paso por Comillas, es su 
amistad con el teólogo gallego Andrés Torres Queiruga. J. Sádaba se encuentra escribiendo en este momento 
un libro sobre los recuerdos de su estancia en Comillas, entre otros proyectos. 
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posible”. Para comprender la importancia de esta disposición de ánimo es necesario hacer 

el esfuerzo de retornar con la imaginación a ese tiempo en el que los seminarios estaban 

regidos por el férreo autoritarismo y la dura disciplina, y empañados por aquella terrible 

religiosidad del nacional catolicismo más puro y vigoroso, que se sustentaba en la 

manipulación de conciencias, en la gestión interesada del sentimiento de culpa y del valor 

ultraterreno del sacrificio, (aspectos muy bien reflejados en la literatura “comecocos” en 

lenguaje popular o literatura “dirigida”, en lenguaje algo más escogido, para adolescentes 

de la época96). Estamos convencidos de que la postura beligerante de Javier pretende 

impedir al daño que nos puede infringir la existencia y su contexto, dañar más allá de lo 

inevitable, algo constante en su vida. Pero aún más, nos resulta extraordinariamente 

sorprendente y admirable su dedicación personal posterior a la Filosofía de la Religión, y 

su reconocimiento del hecho religioso como posibilidad humana. De todo ello hablaremos 

detalladamente en el capítulo correspondiente, porque es un asunto central en la historia de 

Javier Sádaba, solo reproducimos aquí un pequeño párrafo que al respecto escribe Javier en 

su autobiografía, que nos resulta muy representativo de lo que queremos decir: 

La religión no ha conseguido hasta el momento suscitar un acuerdo suficiente como 
para que se pueda dar una definición de ella mínimamente aceptable. Aun así no hay 
por qué negar una dimensión religiosa, al menos potencialmente, en el hombre y que 
no se reduce a estética o a metafísica. Que cada uno repase sus estremecimientos ante 
el silencio del mundo o ante la necesidad de satisfacer sus deseos97. 

Ese asombro del que hablamos es comprensible porque Javier describe fielmente en 

su autobiografía el extraño y retorcido juego, esquizofrénico y perverso, que es tan propio 

de los fanatismos religiosos: por un lado ese creerse los elegidos para comprender la única 

Verdad con mayúscula. Una Verdad que les es negada o escamoteada al resto de los pobres 

mortales, insignificantes gentes de vidas anodinas perdidas en tonterías mundanas. Pero, 

junto a esto, por otro lado, y en paradoja casi imposible, coexiste una labor persistente de 
                                                 

96 Léase para contextualizar esta parte de la biografía, en primer lugar “Dios y sus máscaras”, y después, por 
ejemplo, “Corazón de Cristal” del padre José Antonio Sobrino y el resto de sus novelas aleccionadoras de la 
colección Eccélicer: “Buscando su vida” etc. Así lo relata, también, Pedro Miguel Lamet en su obituario 
sobre Jose Luis Martín Vigil publicado en “El Mundo”: “Los adolescentes del franquismo leíamos otras 
novelitas aleccionadoras de la colección Eccélicer, como 'Corazón de Cristal' del padre Sobrino y otra que 
quiero recordar que se titulaba 'El salto del torrente', donde los protagonistas eran "escolares bien", muchas 
veces "príncipes del colegio" que sentían la vocación y lo dejaban todo por grandes ideales.” 
LAMET, Pedro Miguel. José Luis Martín Vigil, de novelista para adolescentes a 'cura maldito'. “El 
Mundo”. http://www.elmundo.es/elmundo/2012/01/09/cultura/1326124036.html 
97 Óp. Cit. Pág. 186. 
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las mentes que dirigen los rebaños religiosos, que pretende aplacar y hasta sepultar el ego, 

la ajena autoestima, fomentando la conciencia de pecado, y la asunción de la condición de 

abominable pecador frente a la inmensidad de la bondad divina. Este juego, del que resulta 

casi imposible poder salir indemne, ya que penetra en las capas más profundas de la psique 

humana, es el que dibuja tan bien Javier Sádaba. Es el propio de aquella triste España, y el 

impropio y anacrónico de la actual, ya que asistimos casi periódicamente a su resurrección, 

por esa parte de las religiones milenarias que se resisten a perder su espacio de poder en la 

sociedad, y que se han macerado con paciencia, a lo largo de siglos y siglos, en el 

conocimiento y control del alma humana98. Nos parece indispensable reproducir otro 

párrafo del relato de Javier Sádaba enormemente expresivo del realismo con que nos pintó 

ese paisaje en su autobiografía, y de todo esto que venimos diciendo: 

El primer día que salí del seminario, pasados ya varios meses, lo hice a Torrelavega. 
Se me habían roto las gafas y no había modo de repararlas si no era yendo a 
Torrelavega o a Santander. Sin sotana y de paisano. Mientras viajaba en el coche de 
línea iba haciendo mi meditación matinal. Era incapaz de concentrarme porque me lo 
impedían los viajeros y su, para mí, inmensa insustancialidad. Sus conversaciones me 
parecían nimias. Hablaban de cosas familiares, de dinero, de compras y de parientes. 
¡Con la cantidad de temas importantes que tiene uno delante O, mejor, sólo había un 
tema importante. Y aquí resonaba en mi mente la sentencia ignaciana: « ¡De qué te 
sirve ganar todo el mundo si, al final, pierdes tu alma!» Me sentía, por eso, inundado 
de una enorme compasión por ellos. No se daban cuenta de lo trivial de sus vidas, de 
la fugacidad del tiempo, de la plenitud de otra vida a la que sólo se accedía si se 
quitaban de en medio los estorbos materiales. En el fondo, esta idea de luz eterna me 
sacudía con un entusiasmo al que no faltaba algo de forzado. Había que despertar a los 
hombres, zarandearles para que no vivieran como bestias y gritarles, velis nolis, la 
verdad. La verdad, ésa era la palabra. Nietzsche veía en las palabras de Pilatos, 

                                                 

98 De la aproximación reflexiva que hemos realizado con respecto a este asunto y su contextualización, y al 
mismo tiempo sobre su reaparición cíclica en el tiempo, que también sostiene Javier Sádaba, se nos hace 
difícil comprender qué sucede en esta realidad nuestra, que permite que hechos dañinos, perniciosos, etc. 
objetivamente considerados, sean reprobados por la sociedad, y estos mismos hechos enmarcados dentro del 
espacio de lo "católico", sean tolerados, disculpados, ignorados, etc. En los últimos tiempos Internet se ha 
convertido en la luz que ilumina las zonas de penumbra, de oscuridad y de impunidad de grupos religiosos 
que al amparo de lo católico se creían salvados, y parece que algo vamos avanzando. No sé si es que la 
introyección del dios justiciero que reclama sacrificios y ofrendas, sigue tan arraigada en la psicología más 
colectiva de la cultura occidental después de tantos siglos de existencia, que nos hace permitir estas 
aberraciones y, en cierto modo, hacernos cómplices de ellas, condenándolas con escándalo y horror cuando 
los mismos métodos psicológicos perversos son utilizados por una secta africana, o americana de nuevo 
cuño. 
Javier Sádaba recoge también en sus memorias una reflexión algo similar al hablar de su interés juvenil por la 
masonería: “¿Por qué me interesó el tema? Tal vez por la fascinación que pueden producir las sociedades 
secretas. En realidad yo me encontraba en una de ellas. Nos reíamos, por nuestra parte, de las sectas; 
pensábamos, con alguna soberbia, que nuestro sistema teológico nada tenía que ver con la cerrazón de otras 
religiones o la ignorancia que asolaba tantas partes de la humanidad. No era, sin embargo, verdad. La 
ilustración escaseaba y las virtudes públicas permanecían a un nivel» muy inferior al de las privadas.” (Pág. 
140) 
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preguntándose o admirándose por la verdad, lo mejor de los Evangelios. Me hubiera 
parecido entonces, sin duda, una blasfemia indecente la sentencia nietzscheana.99 

Se han hecho miles de clasificaciones de los seres humanos en función de los 

criterios más variopintos, sin embargo, para nosotros hay una que nos convence bastante 

en la medida que tiene que ver con la experiencia de la parte más dura o dolorosa de la 

vida y su gestión, y a la que nadie puede escapar por más que se esfuerce en ello. Ante ese 

lado más sombrío de la existencia, nos parece que caben cuatro posturas posteriores: la del 

ser traumatizado que pretende hacer sufrir sus mismas experiencias al resto de sus 

congéneres, la de aquel que queda para siempre esclavo de la condición de víctima y se 

anula a sí mismo para vivir nada más, la del que inicia una huida hacia delante en loca 

embriaguez existencial que le permita olvidar lo vivido, y la del que trata de hacer una 

revisión crítica de la experiencia, salvando lo que en ella haya de salvable, y adoptando 

una actitud comprometida con el prójimo, al que tratará de ayudar para evitarle todo el 

sufrimiento posible desde el conocimiento que le ha dado su propia experiencia. En esta 

última, que es casi como un don, se hace presente otro aspecto que la suele acompañar, es 

el de la capacidad de caminar por lo más inmundo y perverso de la condición humana casi 

de puntillas y, desde luego, sabiendo evitar que la inmundicia impregne la propia piel. Algo 

parecido reconocía Javier Sádaba en su padre, y nos parece que debe ser un rasgo genético 

dominante, porque es fácil identificarlo también en él. Es parte constitutiva de su forma de 

estar en el mundo y guarda estrecha relación con ese brazo adelantado, que busca proteger 

contra el sufrimiento, y del que poéticamente hablamos en la introducción de este trabajo. 

Así, nos sorprende en el citado programa de televisión: “Pienso, luego existo”, hablando de 

este tema. Al contar lo que creyó una incipiente vocación religiosa Javier relata que 

entonces pensó que “si Dios era lo máximo, pues debía estar lo más cerca posible de él”100, 

para después contarnos que a los jesuitas les debe: “el despertarme temprano por las 

mañanas, la disciplina y dudar de casi todo, y no creer en casi nada.” 

                                                 

99 Óp. Cit. Pág. 89. 
100 También habla de su vocación en la pág. 54 de “Dios y sus máscaras”: “Si se es creyente, se debe optar 
por lo mejor; lo mejor es la vida sacerdotal, luego, si no existen graves impedimentos, la opción es el 
sacerdocio. Creo que esta elementalísima argumentación me acompañó desde mi infancia hasta la 
adolescencia. Con todos los dolores de cabeza que las argumentaciones simplistas traen consigo.” 
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Partiendo de este recuerdo que implícitamente nos habla del poso que la Compañía 

de Jesús dejo en él, nos interesa detenernos, desde estas señas de identidad, en los jesuitas 

como orden religiosa singular dentro del credo católico. Debemos precisar que como el 

tiempo en un programa televisivo es muy limitado, creemos que lo que le aportaron los 

jesuitas, seguramente, no pudo ser explicado del todo, si bien ya es una substancial 

contribución a una vida el enseñar a “dudar de casi todo”. Es difícil no recordar en este 

punto un certero y lúcido aforismo de su admirado José Bergamín, (aunque este en 

concreto nunca se lo hayamos oído a J. Sádaba, a pesar de que recurre a él101 en infinidad 

de ocasiones, porque parece entender que sus aforismos le ayudan a explicar aquello que 

nos quiere decir): “Si hay mala fe, ¿por qué no va a haber una buena duda?”. Pero quien 

ofreció una interesante reflexión al respecto de este asunto, fue su amigo y maestro102, José 

Luis López Aranguren, en un artículo publicado en “El País”, en el que reseñaba el 

volumen monográfico de la revista “Hiperión” sobre los jesuitas: “Jesuitas”. En él nos 

explica bien el ascendiente de los jesuitas sobre muchos de los filósofos de la historia 

occidental de los últimos siglos, y nos ofrece claves muy interesantes, y con muchísima 

más autoridad que cualquier cosa que nosotros podamos decir, de la concreta influencia 

que pudieron ejercer en Javier Sádaba, y de su relación con ellos. Esto es así, primero, 

porque Aranguren se incluye a sí mismo entre los “mediojesuitas”, y segundo por el certero 

y próximo conocimiento que tenía del joven filósofo Sádaba: 

La excelente revista Hiperión /…/ ha dedicado el por ahora último a Los jesuitas. /…/ 
los ignacianos de hoy son los leninistas (Sádaba), los hermanos legos, el lumpen (el 
mismo Sádaba), el san Ignacio del siglo XX, «san VIadimir Illitch » (Pablo Azcoyen), 
el perinde ac cadaver, la disciplina comunista, y la Compañía, el partido. También 
Fernando Savater actualiza, si bien en otra dirección, los arquetipos jesuíticos del 
divino impaciente y el discreto hipócrita. 
/…/ Este último trabajo nos introduce en un aspecto del tema, ajeno no ya sólo a la 
secularización política del jesuitismo, sino también a su pedagogía de la voluntad, que 
me interesa particularmente. /…/ Sí, quienes semijesuitas nosotros mismos/…/ hemos 
dejado atrás la para entonces venida-a menos ratio studiorum, la pedagogía moral de la 
voluntad y del carácter y el rígido sentido de la disciplina y la obediencia, seguimos, 
con todo, desprendiendo «un cierto aroma perturbador» (Ramón Ayerra), practicando 
una espiritualidad morbosa y perennemente tentada, como la de san Luis Gonzaga 

                                                 

101 En su libro “Las causas perdidas”. Madrid: Ediciones Libertarias, 1987. Pág. 32, reproduce algo más que 
un aforismo, es la idea de nacionalismo defendida por José Bergamín que incluiremos al hablar de “La 
cuestión vasca”. 
A Bergamín le dedicaremos en este estudio, más adelante, su propio espacio. 
102 Maestro en el sentido más amplio de la palabra, como aquel que enseña “a tiempo y a destiempo”, ya que 
Aranguren nunca fue profesor de Javier Sádaba. Cuando Javier se encuentra con Aranguren ya había 
terminado su formación académica en el extranjero. 
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(pariente, y no por azar, de Giulia Gonzaga, la discípula del intimista protestante Juan 
de Valdés), una máxima pureza, lindante siempre con la máxima perversión, un 
«sentimiento refinado de la culpa», un gusto por el «juego nunca inocente», una «sed 
insaciable y oscura» por el «placer vuelto del revés», por la «devoción» 
definitivamente perdida y vana, estéticamente cultivada, y por el delicado 
refinamiento de una «crisis de fe» (Alvaro del Amo). Lo que nuestros maestros se 
propusieron activamente enseñarnos, lo hemos olvidado. Lo que nos mostraron en sí 
mismos, porque lo encarnaban, eso permanece. Desde Descartes hasta Joyce o, para 
venir a nosotros, desde Gracián hasta Dámaso Alonso, José Antonio Muñoz Rojas, yo 
mismo y otros después, somos muchos los mediojesuitas. Si la moral protestante del 
trabajo ha sido calvinista y puritana, la católico-moderna ha sido la Jesuítica de la 
contabilidad de la culpa y del tiempo, la del «negocio» de la salvación y la de este 
modo de ser dividido entre el voluntarismo y el sentimentalismo, entre la 
superortodoxia del cuarto voto y la delicuescencia de la «falta de voluntad» y el 
dejarse arrastrar, como nos prevenían, por las «malas compañías». ¿Estoy escribiendo 
contra los jesuitas? No, no estoy escribiendo contra una parte de mí mismo. /…/ los 
jesuitas han sabido cambiar con los tiempos, adaptarse a ellos y situarse, como según 
algunos de nuestros escritores de Hiperión dicen de sus marxistas herederos, 
igualmente activistas y militantes, «en la dirección de la historia». Es importante 
resumir que los discípulos de los jesuitas nos dividimos en dos clases: los 
aleccionados en la indeleble lección de la militancia -ésta o la otra, cualquier 
militancia-, y los educados sobre todo, para bien o para mal, en su sensibilidad. Por 
eso mismo y aunque a primera vista pudiera parecer paradójico, en la querella entre la 
ortodoxia y la disidencia, no todos los jesuitas y, desde luego, no todos sus discípulos 
se han puesto del lado de la primera. «El disidente», escribe finamente Javier Sádaba, 
poniéndose en el punto de vista del ortodoxo, «no es malo; es peor, es alguien que no 
ha entendido.» Pues bien, algunos de nosotros elegimos no entender /.../ Las cosas, en 
general, las de los jesuitas y sus alumnos, en particular, son más complicadas de lo que 
nos enseña nuestra laicizada filosofía. Por ello, este artículo no se conforma con ser la 
reseña de un buen número de una buena revista. Pretende asumir el anverso y el 
reverso de lo que muchos de nosotros, querámoslo o no, somos.103 

Después de esta lúcida descripción del viejo profesor, es casi una osadía añadir 

ninguna palabra más, pero nos vamos a atrever a ser un poco osados porque en nuestro 

descargo también nos hemos educado con la Compañía y, por tanto, hemos bebido, aunque 

en menor cantidad, de sus mismas fuentes. 

Los jesuitas104 llevan cinco siglos educando gente, los estudios sobre sus métodos 

pedagógicos y sobre sus bibliotecas son numerosos, y hay que reconocerles que han 

formado a muchos de los grandes intelectuales de esos cinco siglos, desde Descartes hasta 

                                                 

103 LÓPEZ ARANGURÉN, JOSÉ LUIS. Los jesuitas. “El País” 5-01-1980. 
http://elpais.com/diario/1980/01/05/opinion/315874805_850215.html (Cons. el 8/8/2014) 
104 Al respecto de la Compañía de Jesús y del artículo de López Aranguren, hay que reseñar que J. Sádaba 
participó en el número monográfico que le dedicó la Revista Hiperión y que cita el profesor: Jesuitas. 
Hiperión nº 3. 1978. Artículos de Juan García Hortelano, Fernando Savater, Vicente Molina Foix, Javier 
Sádaba y otros. SÁDABA, Javier. Jesuitismo de la praxis, Hiperión, Madrid, nº 3, 1978, pp. 30 - 34. 
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Ortega y Gasset, como también señala López Aranguren. Es por eso, por lo que creemos 

que el paso por sus aulas, (ahora que las recientes investigaciones en neurociencias, otra de 

las áreas que preocupan a J. Sádaba en los últimos tiempos, nos han descubierto el carácter 

moldeable del cerebro), conforma un esquema mental muy bien organizado para la 

reflexión, sienta las bases de una actividad intelectual perfectamente configurada, 

independientemente del resto de los efectos, no tan benéficos, que hayan podido producir 

en sus discípulos105. Hablar de tales rasgos en estos tiempos de mínimos en la enseñanza, 

no es para nada baladí. En este sentido nos impactó especialmente un fragmento de las 

memorias de Javier correspondiente al relato de su paso por Comillas y relacionado con la 

lectura y los libros, tradicionalmente una parte esencial, como ya señalamos, en la 

formación impartida por los jesuitas. Romero Tallafigo explica perfectamente este extremo 

en su libro “De libros, archivos y bibliotecas”: 

Ignacio de Loyola, fundador de la Compañía de Jesús, concibió la educación humana 
como una faceta primordial en los sistemas operativos de su Compañía y al libro como 
única herramienta que lo permitía. El poder de la Compañía durante el Antiguo 
régimen, su peso en la vida intelectual y en los debates que agitaban la sociedad civil y 
su importante papel en la educación de las élites encuentran también su expresión en 
las importantes bibliotecas que acumularon por toda la geografía. En las Regulae se 
instituyó la obligación de una biblioteca para uso común por cada Colegio, con una 
llave que todo jesuita debía tener para facilitarles el acceso. Pero además los padres 
eran animados a tener su propia biblioteca profesional, a pesar del voto de pobreza, 
que a su muerte formaría parte de la biblioteca comunitaria. Formaba parte del 
operativo de la ratio studiorum que el humanismo católico había elaborado en Roma 
entre 1584 y 1585. Era una biblioteca más selecta que universal que se repitió en todas 
las casas profesas del mundo: Se excluían los libros prohibidos del Índice y también se 
huía del fardo pesado de la erudición (Possevino, 1593). (Pág.75) La primera 
disposición de las Regulae praefecti bibliothecae recoge la obligación del Índice de 
los Libros Prohibidos, para que el prefecto seleccione y vea si hay alguno de ellos 
entre los que son de uso común y abierto: 
1. Indicem librorum prohibitorum in Bibliotheca habeat, & videat ne forte ullus sit 
inter eos ex prohibitis aut aliis, quórum usus communis esse debeat (158-159). 
Sólo se valoraba lo que servía a la milicia jesuita para la predicación, la apologética y 
para la controversia contrarreformista: 
Este concepto utilitario aplicado a la herencia de la antigüedad era exactamente el 
opuesto a la utopía de los filólogos, que en cambio intentaban reencontrar la luz de la 
edad de oro filosófica y cristiana, restaurando pacientemente los fragmentos dispersos 

                                                 

105 Óp. cit. Pág. 82: “Y es que, si bien es cierto que los que estudiamos en Comillas conseguimos aprovechar 
la enseñanza de los clásicos o interiorizar la disciplina para el trabajo intelectual, no se puede decir otro tanto 
de nuestros superiores…”. 
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de las dos antigüedades, y que excluía censura, selección y objetivos inmediatamente 
apologéticos (Bibliotheche umanistiche, 114)106 

Aunque de la lista de los mismos que recoge Sádaba se deduce que seguía en vigor 

el índice de libros de escritores cristianos o conversos, en la misma lista la aparición del 

pensamiento existencialista y la intensidad que le dedica a la lectura de Albert Camus, hace 

pensar en una rendija por la que se abría la puerta al desarrollo de un pensamiento libre. 

Esta sorprendente rendija seguramente posibilitó la apertura de las generaciones 

posteriores de jesuitas a la Teología de la Liberación, y su posicionamiento, durante las 

últimas décadas de historia de la Iglesia, en lugares de frontera. En ese alejamiento de la 

más rancia ortodoxia católica surgieron figuras tan interesantes y cruciales en la apertura 

de la orden, como el que fue Prepósito General de la Compañía de Jesús, el también 

bilbaíno padre Pedro Arrupe. Sin embargo, creemos que debemos precisar que el impacto 

que la lista de lectura recogida por J. Sádaba causó en nosotros, ahora, que el filósofo 

alerta en tantas ocasiones del peligro del recrudecimiento de los fundamentalismos, (que 

dentro de la iglesia católica están representados por movimientos de nuevo cuño, como: El 

camino neocatecumenal, los Legionarios de Cristo, Comunión y Liberación, y por supuesto 

el Opus Dei), se debe esencialmente a que las recomendaciones de lectura de esos 

movimientos neoconservadores coinciden, en el momento actual, con los primeros títulos 

que indica Javier, pero nos parece bastante improbable que en ese índice de libros que ellos 

han recuperado, rescatándolo del arcón del olvido, pueda filtrarse la obra de Albert Camus: 

El filósofo Javier Sádaba advirtió ayer del "peligro" que supone la vuelta en Occidente 
y en los países islámicos del neoconservadurismo y de los fundamentalismos porque, 
según dijo, "son muy militantes, niegan el diálogo, y es difícil establecer con ellos un 
contacto racional" /…/ El catedrático de Ética y Filosofía, que inauguró ayer en la 
Universidad de Alicante la segunda semana de Cursos de Verano Rafael Altamira 
pronunció una conferencia sobre "El futuro de la religión: ¿Vuelve Dios?". En un 
encuentro previo con periodistas afirmó que en contra de lo que se ha venido 
afirmando, "no es tan cierto que las religiones vayan desapareciendo". "Incluso en 
Occidente, donde las creencias van desapareciendo, aparecen otras quizás minoritarias 
pero enormemente peleonas y fundamentalistas que están intentando buscar su sitio", 
agregó el filósofo. Sádaba señaló que, si bien en Occidente el laicismo está más 
extendido, el Islamismo "avanza a una velocidad extraordinaria y en zonas 
aparentemente civilizadas, como en Estados Unidos, la angeología (creencia en los 
ángeles), por ejemplo, tiene una fuerza tremenda". Respecto a España, el profesor de 
Filosofía de la Religión consideró que, actualmente, es "uno de los países más 

                                                 

106 Óp. Cit. Pág. 75 
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paganos", puesto que un "porcentaje elevadísimo de la sociedad no se preocupa de la 
religión", a pesar de que existe una "fortísima derecha enganchada en la Iglesia más 
retrógrada". Sádaba afirmó que en el futuro la religión seguirá estando presente porque 
las personas seguirán buscando respuestas a sus interrogantes y apuntó que se 
observan tres tendencias, una que niega la religión, otra que tiende al 
neoconservadurismo, y una tercera inspirada en un "cierto orientalismo" que evita el 
dogmatismo. 
En referencia a esa vuelta de los fundamentalismos, sean islámicos o cristianos, dijo 
que son "un peligro porque niegan el diálogo y es difícil establecer un contacto 
racional con ellos", por lo que consideró que "hay que tener cuidado, hay que 
defenderse de ellos y hay que denunciarlos y criticarlos". 
El filósofo atribuyó ese resurgir del neoconservadurismo en Occidente al fracaso de la 
democracia y del racionalismo ilustrado que, en su opinión, no pudo crear sociedades 
"más cultas", así como al mantenimiento del poder de la Iglesia". Asimismo, achacó el 
avance del fundamentalismo islámico al fracaso de otras respuestas a la "colonización 
e imperialismo occidental", como el nacionalismo, y a la propia raíz religiosa del 
Islam. 
Según dijo, esta religión "no ha tenido un proceso de secularización", como el de otras 
religiones monoteístas que han estado en Occidente. Por ello, consideró "muy difícil" 
que cambie por el "papel tan imponente de Alá a través del Corán, que imposibilita las 
mediaciones, la adaptación y la desactivación de los aspectos más duros".107  

                                                 

107Sádaba advierte del peligro del neoconservadurismo en Occidente. “La Verdad” 10-7-2007. 
http://www.laverdad.es/alicante/prensa/20070710/cultura_alicante/sadaba-advierte-peligro-
neoconservadurismo_20070710.html (Cons. el 23/7/2014) 
Como dato bastante significativo al respecto de los nuevos fundamentalismos, diremos que la entrevista fue 
puntualmente recogida y contestada por el periódico digital de la Archidiócesis de Madrid “Análisis digital”, 
cuyo cardenal, el Sr. Rouco Valera no es conocido precisamente por su progresismo dentro de la Iglesia: 
“ Contrapunto” 
“La jaula de los otros...” 
Decía el poeta y ensayista francés Paul Valery que el hombre es un animal encerrado... en el exterior de su 
jaula. Es una pena que ya no se le pueda preguntar al esteticista Valery si, para sobrevivir en nuestro mundo, 
no sería más eficaz encerrarse dentro, pero es evidente que filósofos como el agnóstico Javier Sádaba 
quisieran meter en la jaula a todos los creyentes y, acaso, cobrar por exhibirlos como una rara especie. 
En todo caso, parece claro que el laicismo radical que recorta cada día más la libertad de conciencia para 
ampliar al infinito todas las demás libertades, es necesario encerrar en un “ghetto” a todo el que todavía crea 
en Dios para, una vez ridiculizado, puedan liquidarse de la memoria humana todos los “falsos prejuicios” 
para que, según el gran maestro de los nuevos filósofos, Rodríguez Zapatero, se pueda reducir al hombre a 
mera materia manipulable. Así, una vez impuestos el “matrimonio” homosexual, la clonación terapéutica, la 
“educación” para ser un buen ciudadano socialista, el aborto libre y el divorcio-express, hay que preparar 
debidamente el terreno para la eutanasia, la gran “reforma” social que nos viene en nombre de la libertad. 
A ello se apresta ya Javier Sádaba, no sin antes recluir en la jaula de las fieras a los “neconservadores” 
religiosos que, según el preclaro filósofo, son irracionales. Y si estamos de acuerdo a propósito del peligro 
que encierra el islamismo radical, sinónimo de terrorismo, sería muy conveniente para entender de manera 
más cabal su pensamiento, que el señor Sádaba dijera algo sobre el peligro que encierran estos otros 
“neconservadores” en Occidente, es decir, los cristianos que aún conservan su fe a pesar de tanta educación 
filosófico-ciudadana. ¿Señala el señor Sádaba al propio Papa y al conjunto de la Iglesia, que tanto insisten en 
la unidad entre fe y razón? ¿O es que el filósofo se ha inventado otro cristianismo tan condenable como el 
islamismo? Pero la gran pregunta se la haríamos al propio Valery: ¿hay que encerrar en la jaula a los 
cristianos como en los tiempos de Roma, para que puedan respirar tranquilos los nerones y dioclecianos de 
nuestra época? Habría que animar al filósofo a explicar que el progreso real y la única posibilidad de diálogo 
universal, consiste en matar niños y ancianos para librar al mundo de enojosos testigos de otro tiempo: el que 
proclamaba que la vida solo pertenece a Dios. Pero ya sabemos que, como decía Tatiana Goricheva cuando 
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No podemos evitar que nos resulte terrible constatar el anacronismo de la 

recuperación de esas obras, en un tiempo en el que suponemos que definitivamente impera 

la razón y en el que, al contrario que en el contexto cronológico en el que se inscribe el 

relato de Javier donde esa visión de la vida impregnaba todo el espacio social, nuestra 

sociedad es ya diversa y pluriforme, permitiendo contrastar realidades. Pero de esto, 

comprensible o no racionalmente, lo que más nos aterra es el peligro que ponen de 

manifiesto, del posible retorno de las prácticas de control psicológico de los fieles y de 

creación dirigida de determinados esquemas mentales colectivos108. Regresamos al relato 

de Javier sobre lecturas y libros, en él nos contaba lo siguiente: 

Un maestrillo apasionado y eterno adolescente quería hacer de nosotros grandes 
lectores y, más aún, grandes escritores. Intentaba despertar nuestra imaginación, 
enseñarnos a analizar libros y contagiarnos del buen estilo. Los novelistas del 
momento, los Nobel sin problemas de censura y una larga lista de autores católicos 
franceses, tipo Peguy, Mauriac o L. Bloy, cayeron en nuestras manos. Fragmentos de 
Faulkner o Steinbeck nos los leía el mismo maestrillo con voz viril. Tengo que 
reconocer que en este punto Comillas no desmerecía en nada de la enseñanza que, 
puertas afuera, no tenía compromisos con Dios. Leímos mucho, adquirimos el gusto 
de la lectura reposada y el aprecio por los buenos libros. Esto constituía, 
probablemente, el único hilo que nos unía con lo que sucedía en la vida 
extraseminarística. Y aunque saltaba constantemente la pregunta de si era creyente o 
no cualquiera de los autores leídos, se sabía distinguir lo vulgar de lo digno. No todo 
era, desde luego, trigo limpio. Recuerdo igualmente que el segundo año de mi estancia 
en Comillas tuve que leer, a escondidas y en viajes ficticios al baño, un libro tan 
inocuo como “El cardenal”. 
Ciertos pensadores gozaron de un prestigio especial: los existencialistas. Se les 
consideró un camino hacia la interioridad, una búsqueda más allá de la finitud y una 
protesta contra la pobre realidad. Naturalmente entre los existencialistas podía 
distinguirse no poco. Los había decididamente católicos como Marcel, semirreligiosos 
como Jaspers o profundamente humanos como Camus. Era Camus quien despertaba 
más simpatía. A pesar de que fue en Filosofía (recordemos que antes de pasar a 
Filosofía había que estudiar tres años de Retórica y que los ya bachilleres estábamos, 
normalmente, dos años en la categoría de retóricos) cuando leímos de forma profusa a 
Camus, me atrevo a asegurar que desde el primer momento se nos mostró como una 
clave, un punto de referencia, un trapecio que te tira de un lado u otro. Leímos y 
releímos “La peste”. 
Es aquí, insisto, donde conectábamos con el mundo que habíamos abandonado. Parece 
mentira que se recuerde hoy el existencialismo como una moda vieja o un simple 

                                                                                                                                                    

pudo salir del ghetto soviético, hablar de Dios resulta muy peligroso en nuestro moderno Occidente, tan lleno 
por cierto de Sádabas y Zapateros... 
- El filósofo Sádaba advierte del "peligro" de una vuelta al neoconservadurismo. “Análisis Digital”. 10-7-2007. 
http://www.analisisdigital.com/Noticias/Noticia.asp?id=22604&idNodo=-3 (Cons. El 8/8/2014) 
108 Sobre los ciclos y repuntes del fenómeno religioso, habla Javier Sádaba extensamente en el capítulo 7: 
“Voces del más de Allá. ¿La biología absorbe la religión?”, de su libro “La vida en nuestras manos”, 
realizando una interesante reflexión a la que recurriremos en el apartado que dedicamos a su trascendental 
trabajo y aportación al estudio y desarrollo de la Filosofía de la religión en España. 
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cambio de registro cultural. En aquellos momentos, por el contrario, inundaba nuestras 
vidas. Si una película de Antonioni actualmente podría sernos insoportable, entonces 
contemplábamos, arrobados, su trilogía varias veces. El existencialismo, en fin, 
manifestaba aquello que más, tarde oí a un dominico en Salamanca sobre Unamuno: 
«Viene bien para los incrédulos y nos sobra a los creyentes.» Si a nosotros no nos 
sobraba tanto debía de ser porque no éramos tan creyentes.109 

Nos parece indispensable, para concluir esta parte de la biografía de Javier sobre su 

relación con los jesuitas y la importancia que la Compañía de Jesús ha tenido en su vida, 

acudir a su propia versión de los hechos ofrecida en su autobiografía, y en la que, como 

siempre, compromete su palabra y su juicio: 

No quisiera acabar este capítulo sin referirme a dos cuestiones que merecen cierta 
atención. Una es el jesuitismo. La otra tiene que ver con la idea que yo me hacía 
entonces de Cristo. Comencemos por lo primero. El jesuitismo ha solido ser todavía es 
un insulto. Se cuenta que cuando a San Luis Gonzaga deseaban agraviarle le llamaban 
jesuita. Si no recuerdo mal Nietzsche hacía lo propio con Renán. Mi impresión, sin 
embargo, es que el filósofo alemán siempre envidió en el francés algo del espíritu de 
distancia que, en principio, él mismo tanto admiraba. No se necesita, en fin, ser 
nietzscheano o volteriano para usar el término «jesuita» peyorativamente. Significaría, 
sin más, falsedad, engaño y ocultamiento. O, puesto en otras palabras, eficacia 
disimulada, inmoralidad que inmola al reino de los fines cualquier medio por perverso 
que sea. Nacidos para luchar y contraatacar, los jesuitas habrían conseguido unir restos 
renacentistas con disciplina cuartelada. De ahí su fuerza. De ahí su estilo. De ahí 
su firmeza. Lo primero que tengo que decir es que mi experiencia comillesa rebaja 
mucho esa noción, más bien popular, del jesuitismo. A los pocos días de llegar tomé 
por jesuita a un compañero que más tarde ha hecho carrera en las filas de un Partido 
Popular en provincias. Estaba convencido de que era jesuita por el simple detalle de 
ser él quien nos hacía muy bien, la lectura espiritual y por el aspecto elegante que 
mostraba. Pura confusión. Como errónea es la no menos extendida idea de que los 
jesuitas estudian durante toda su vida. Es cierto que prolongan más de lo habitual la 
carrera, pero poco se puede derivar de este hecho. Y es verdad también que los 
ejercicios de memoria, a modo pitagórico y que nosotros llamábamos pensum, son un 
indicio de la importancia que otorgaban a la capacidad retentiva como instrumento de 
poder. No obstante, dudo de que la psicología conceda unos efectos especialísimos a 
un ejercicio tal. En suma, los jesuitas no mostraban, en conjunto, ningún distintivo 
específico que les hiciera más falsos, más agudos o mucho más espabilados que el 
resto, si tomamos las acusaciones una a una. Aunque, curiosamente, el jesuita 
conseguía segregar cierto aire de misterio, lograba irradiar una simpatía muy medida e 
invitaba, en un gesto culto, a no olvidar los bienes del mundo. Por todo ello es lógico 
que el resultado de mi larga marcha con los jesuitas se saldase con escepticismo 
(bienvenido sea) y mucha disciplina (que no instrucción). De eso les estoy agradecido. 
Tanto es así que cuando en cierta ocasión alguien me susurró que se había comentado 
que si no fuera por mi sustrato jesuítico sería tal y tal (el tal y tal esconde un elogio 
que yo, jesuíticamente, me reservo), mi orgullo no sufrió daño. Es preferible mantener 

                                                 

109 Óp. Cit. Pág. 94-96. 
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alguna dosis jesuítica que entrar a formar parte del gran coro donde modernos sin 
modernidad nos obsequian con sus necedades a todas horas.110 

En cualquier caso, del ingreso en el seminario de Comillas y sus motivos, lo que se 

deduce claramente, es que se perfilaba ya un carácter de grandes pasiones y 

determinaciones, aunque fuera expulsado del mismo a los dos años111. Quizás un carácter 

con los mismos rasgos que los del fundador de los jesuitas, Ignacio de Loyola, al que 

dedica unas líneas en su libro “Euskadi: Nacionalismo e Izquierda”: “es el caso de Ignacio 

de Loyola, quien siendo guipuzcoano, cae herido en Pamplona combatiendo a los navarros. 

Actualmente se le venera como patrono de Euskadi. Una ironía más de la historia. Algunos 

han visto en este personaje el paradigma del vasco por su tozudez e introversión”112. 

Además, para enlazar con el resto de nuestro relato de vida, hay que señalar que sobre el 

curioso desenlace de la expulsión, nos dice Sádaba, que hay que entenderlo como su 

primera ventana al mundo.  

Esa ventana que se le abrió fue Salamanca y su Universidad Pontificia. Sobre esta 

etapa ya habíamos comentado su “manifiesto” de libertad personal que expuso ante el 

rector nada más llegar a tierras castellanas, se trataba del rector del Colegio Mayor 

Hispanoamericano en el que se alojó mientras residió en Salamanca. Sin embargo, aunque 

se trate de un periodo corto en el conjunto de la biografía de Javier Sádaba no por ello dejó 

                                                 

110 Ibíd. Pág 112-113. 
111 “Los dos últimos años en Comillas estudié Filosofía. Al acabar el segundo curso me expulsaron. 
Elegantemente me expulsaron. Digo elegantemente porque me sugirieron que no pusiera más el pie en 
Comillas, aunque darían unos excelentes informes sobre mí” (Óp. Cit. Pág. 108). 
Cuenta el periodista corresponsal de Antena3 en Roma, Antonio Pelayo, en una entrevista reciente, que él 
también estuvo, parece que por la misma época en Comillas, e igualmente fue expulsado. Pelayo alega que 
llegó un maestro de seminaristas que dados los tiempos revueltos, depuró el seminario de todos aquellos 
elementos que fueran algo díscolos: 
“Estoy hablando de 1960, en tiempos del Concilio Vaticano II. En España en esa época, y en la Iglesia en 
general, se debatía sobre la renovación. También se desarrollaba ese debate en la Compañía de Jesús, que 
dirigía el seminario de Comillas. Para los jesuitas Comillas era una obra muy importante, porque había sido 
confiada por la Santa Sede a la Compañía de Jesús para la formación de un clero selecto. Éramos alumnos de 
toda España, incluso de América Latina. Entre los jesuitas hubo una polémica sobre si estábamos siendo 
demasiado “progres”. Entonces, en ese quinto año de mis estudios, llegó un vicerrector con la orden de poner 
las cosas en claro y volver a la antigua disciplina. Al acabar el curso ese vicerrector mandó una carta a mis 
padres diciendo que yo era muy buen alumno y un chico excelente, pero que no tenía el espíritu clerical que 
ellos exigían. Y estaba escrito así, spiritus clericandi.” 
- GONZÁLEZ, Enric: Antonio Pelayo y Enric González o el maquiavelismo eclesiástico. “Jotdown”. 4-2013. 
http://www.jotdown.es/2013/04/antonio-pelayo-y-enric-gonzalez-o-el-maquiavelismo-eclesiastico/ 
(Cons. el 12-3-2014) 
112 Óp. Cit. Pág. 17. 
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de ser muy importante. Javier habla de esta etapa como la de “los años oscuros”, ocultos 

diríamos nosotros utilizando así una metáfora con reminiscencia evangélica. Son los años 

en los que se dedica con fruición al estudio, imponiéndose una férrea disciplina incluyendo 

en ella el deporte. Una planificación que él cuenta de manera muy expresiva, dejándonos 

bien claro que se sometió a un régimen espartano tan estricto, que llegó a tener 

consecuencias en su salud: 

Salamanca fue una época de estudio, de concentración, de tensión intelectual 
extraordinaria. Aunque bastante artificiosa. Quería saber de todo. De ahí que me 
programara de manera un tanto ridícula: desde teología hasta cómo se arregla un 
transistor. Consideraba fundamental conocer idiomas, enterarme de la historia y, sobre 
todo, avanzar en Filosofía. Eso me exigió un esfuerzo grande. El verano del primer 
curso en Salamanca tuve que ponerme en manos del médico. Ya me lo decía mi padre: 
en vez de aprender música, idiomas y Filosofía, lo que conviene, como corresponde a 
las vacaciones, es descansar. Debo admitir, para evitar la imagen necia que se 
desprende de lo que acabo de exponer, que hacía mucho deporte. Deporte, estudio y 
una disciplina que en ocasiones estaba a punto de rozar el fascismo corporal, 
componían la receta de un joven cristiano en una España que, lentamente, intentaba 
asemejarse («homologarse» sería después la palabra vendida en los medios políticos 
hasta hartar al más paciente) a Europa.113 

Pero de Salamanca consideramos indispensable reflejar varios aspectos de su 

narración que creemos apuntan a la incipiente definición juvenil de la personalidad Javier 

Sádaba y al despertar de algunas de sus inclinaciones ideológicas. Él destaca su contacto 

con la universidad civil y, a través de ella, su conocimiento y relación con los grupos de 

cristianos progresistas. Establece en su relato autobiográfico el fuerte contraste existente 

entre sus condiscípulos hijos de demócratas cristianos y el cristianismo progresista: 

/…/ muchos de mis compañeros del Colegio Mayor en el que me alojaba, y desde el 
que asistía a las clases de la Pontificia, profesaban de demócratas cristianos. 
Normalmente procedían de familias adineradas de los países latinoamericanos más 
maniatados por los EE.UU. Sus modos eran suaves, su cultura escasa y sus hábitos un 
verdadero contagio de las técnicas del buen vivir americano. 

                                                 

113 Óp. Cit. Pág. 126. Hay que señalar que Javier vincula el deseo de aprender que caracterizó a esa etapa de 
su vida con la preocupación política: “Si yo fui un empollón en muchos aspectos habría que añadir que mis 
estudios, rudimentarios sin duda, se incrustaban en una preocupación general que, en el fondo, hundía sus 
raíces en la inquietud política de aquellos tiempos.” 
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/…/ La democracia cristiana y el cristianismo mayoritario oficial ejercían de quinta 
columna y sus aciertos no pasaban —respecto a España— de ser aciertos de la 
oposición a la dictadura. 114 

Como señalamos, frente a los demócratas cristianos estaban los cristianos 

progresistas que descubrió. En esta dicotomía eclesial que establece Javier, como 

descubrimiento de juventud, está inserta y perfectamente reflejada la peculiaridad de la 

historia española de aquellos años, profundamente imbricada con el catolicismo. Son esos 

años en los que, paradójicamente, la Iglesia encarnó dos de las posiciones más 

radicalmente enfrentadas de aquel periodo: “El progresismo católico que comenzaba a 

levantar la cabeza conectaba mejor con un marxismo fluido que también empezaba a 

desperezarse”. Creemos que es de justicia reconocer que este segundo grupo fue parte 

importante del motor de cambio. 

Los estudios que en aquel momento impartía la Universidad Pontificia de 

Salamanca estaban en consonancia con la ideología del ala retrograda de la Iglesia Católica 

y Javier nos lo describe así: “En la Universidad eclesiástica las clases eran rutinarias y 

sumamente toscas. Las enseñanzas venían de tan atrás que a veces daba la impresión de 

que se tocaba el Medioevo. Los profesores, pertenecientes a varias órdenes religiosas, 

estaban a tono con las enseñanzas”.115 

Precisamente por este “arcaísmo” de la universidad católica Javier destaca, como 

fundamental en esta etapa, su relación con la Universidad civil. Una relación a través de la 

cual nos atrevemos a pensar que se despertó definitivamente su “pasión filosófica”, esa 

pasión que le ha acompañado toda la vida: 

Menos mal que muy pronto entré en contacto con la Universidad civil. Fueron 
miembros de dicha Universidad los que vinieron a buscarme proponiéndome tomar 
parte en un seminario semanal sobre Filosofía. Lo dirigía un profesor adjunto a la 
cátedra de Fundamentos de Filosofía, perteneciente entonces a un extraño instituto 
secular y, por encima de todo, excelente persona. Creo que actualmente ejerce como 
sacerdote en un pueblo de Extremadura. Hombre culto y de trato exquisito, consiguió 
reunimos con regularidad y que discutiéramos, con toda libertad, de Filosofía. Las 
sesiones tenían lugar los jueves y la exposición corría a cargo de un invitado o de 
alguno de los que formábamos parte del seminario permanente. Entre los invitados (y 
rompiendo la norma de este libro consistente en no dar nombres propios) estuvieron 

                                                 

114 Ibíd. Pág. 124-126. 
115 Ibíd. Pág. 130. 
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A. Tovar, M. Cruz Hernández, C. Moya, J. M. González Ruiz, E. Freijo, Sergio 
Rábade y el Padre A. Ortega.116 

Javier recoge en su autobiografía, indicando que no quiere olvidarlo, el interés que 

por entonces le suscitó la masonería. Nosotros lo incluimos también aquí movidos por el 

deseo de ser fieles a las impresiones intensas de su propia memoria y, además, porque 

guarda relación con su interés, por ejemplo, con la Cábala de la que hablaremos más 

adelante. Nos parece que ambas atenciones del filósofo manifiestan elocuentemente la 

singular naturaleza de la curiosidad sadabadiana: “No me gustaría pasar por alto un 

pequeño dato que, tal vez por su aparente irrelevancia, podría quedar sepultado debajo de 

tantos recuerdos. Por un azar empecé a estudiar, dentro de los estrechos límites de lo que 

ello era posible, algo sobre la masonería.”117  

Hay un último dato que es indispensable señalar en este momento de la biografía de 

J. Sádaba. Se trata de un hecho que no nos puede pasar desapercibido, porque nos parece 

determinante en el inicio del giro de su existencia, y además, Javier lo destaca al hablar de 

ese momento de su vida: “El gran descubrimiento salmantino, sin embargo, lo constituiría 

Wittgenstein.”118 De este momento de inflexión vital hablaremos con más detalle en el 

capítulo dedicado a Wittgenstein. 

Por otro lado, con respecto a su estancia en esa Universidad Pontificia, Javier nos 

cuenta que el rector del colegio mayor, con quien se entendió tan bien, fue quien le alentó a 

dirigir sus siguientes pasos al extranjero, en su progresivo camino de apertura al mundo. 

Nuestra impresión, a través de los recuerdos de Javier, es que este buen rector contempló a 

Javier con generosidad y apertura de miras, dejando de lado cualquier interés eclesiástico y 

supo descubrir toda la potencialidad intelectual que en aquel joven Sádaba ya podía 

vislumbrarse. La orientación hacia Europa que le aconsejó, cambió, sin lugar a dudas, la 

vida de Javier Sádaba.   

                                                 

116 Ibíd. Pág. 136-137. 
117 Ibíd. Pág. 138. 
118 Ibíd. Pág. 144. 
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1.2 La formación en el extranjero: Roma y Tubinga 

 

Javier recoge, a continuación, un viaje veraniego a Francia, país que no logra 

seducirlo, y un salto algo más lejano, que le lleva disfrazado de sotana a Roma, ciudad que 

sí le va a dejar profunda huella, y en la que se licenciará en Teología por la Universidad 

Gregoriana de Roma.  

La narración autobiográfica de Javier tiene la facultad de lograr que en muchos 

momentos nos identifiquemos especialmente con lo que cuenta. Así, cuando recoge la 

sugerencia de Walter Benjamin sobre el modo de conocer un lugar y la dedica a Roma, 

hace una aplicación tan certera, que nos reconocemos en ella: “Enseguida empezaría a 

recorrer la ciudad y a gozar de esas plazas y esquinas que parece que te están esperando. 

W. Benjamín invitaba a conocer una ciudad perdiéndose en ella. A Roma sólo sé la conoce 

si uno sí pierde en ella.”119 Roma, la capital del país europeo que seguramente encarna 

                                                 

119 Ibíd. Pág. 148. En relación con la definición de flâneur en “El Libro de los Pasajes” de Walter Benjamin: 
Una de las ideas básicas del callejeo es que el fruto de la ociosidad tiene más valor (?) que el del trabajo. Es 
sabido que el Flâneur emprende estudios. El Larrousse du XIX siécle lo explica del siguiente modo: “Su ojo 
abierto, su oído preparado, buscan otra cosa distinta a la que la muchedumbre viene a ver. Una palabra dicha 
al azar le va a revelar uno de esos rasgos de carácter que no pueden inventarse y que hay que tomar del 
natural; esas fisonomías tan ingenuamente atentas van a proporcionar al pintor una expresión que él soñaba; 
un ruido insignificante para cualquier otro oído, va a llamar la atención al del músico, y a darle la idea de una 
combinación armónica; incluso al pensador, al filósofo perdido en sus reflexiones, esa agitación exterior le es 
beneficiosa, porque mezcla y sacude sus ideas, como hace la tempestad con las olas del mar. La mayoría de 
los hombres de genio han sido grandes flâneurs pero flâneurs laboriosos y fecundos... A menudo, en el 
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mejor que ningún otro toda la historia de occidente: los orígenes griegos heredados, 

legatarios a su vez de más remotos orígenes, el enigma etrusco, la civilización romana, el 

cristianismo primitivo de las catacumbas, la expansión cristiana, las ciudades estado, el 

Renacimiento y su Humanismo, los nacionalismos del siglo XIX (Risorgimento), el 

fascismo de Mussolini, y el europeísmo del siglo XX. Todo ello amalgamado y escondido 

en esas plazas y esquinas de las que habla Javier, y muchas veces oculto en rincones 

insospechados a los ojos de los turistas. 

Pero Roma tiene, sobre todo, dos rostros, que también va a descubrir Javier Sádaba:  

Tantas veces había oído lo de Roma veduta, fede perduta o lo de Conservez vous la foi 
que adopté espontáneamente una actitud intermedia. Por un lado, admiré la grandeza 
vaticana, por otro, encontré tedioso tanto burócrata en colores. Enseguida empezaría a 
recorrer la ciudad y a gozar de esas plazas y esquinas que parece que te están 
esperando.120 

La singular doble faz que es capaz de unir a la capital de la cristiandad y a la Roma 

pagana que encarna como nadie el ser latino, apasionado, vitalista, etc. Javier lo expresa 

muy bien, al comenzar a hablar de esta ciudad recurriendo al refrán Roma veduta fede 

perduta.  

Pero singular ciudad es, también, para él la bella Roma de Visconti, Bertolucci, 

Pasolini. En ella descubre la magia del cine121, esa magia que, como vamos a ver, cuando 

seduce a una vida hace muy difícil librarse de ella: 

Roma me dio, entre otras, una enseñanza muy especial: la del cine. Un cine 
extraordinariamente bueno. Fellini, Antonioni, Bellocchio, Bertolucci me 
introdujeron, casi traumáticamente, en el cine. Aunque, para nosotros, ir al cine 
constituía una proeza. Llevábamos sotana y estaba penado por la diócesis de Roma 
asistir como seminaristas al cine. Por otro lado, en el Colegio se extremaba la 
vigilancia de forma que no pudiéramos padecer excomunión por pequeña que ésta 

                                                                                                                                                    

momento en que el artista y el poeta parecen menos ocupados en su obra ~es cuando más profundamente 
inmersos estén en ello.” 
- BENJAMIN, W. Libro de los pasajes. Madrid: Akal, 2005. Pág. 456. 
120 Ibíd. pág. 148. 
121 Ya en su etapa en Salamanca había citado la terrible película “el renegado” (Le défroqué. Francia, Léo 
Joannon, 1954) para ilustrar el inicio de la “dolorosa” etapa, para la Iglesia católica, de exclaustración de 
sacerdotes en los años próximos al Vaticano II: “El renegado. Hizo estragos. Una película sensacionalista que 
quería mostrar tanto el error del que reniega como la fuerza de la gracia que lo redime.” 
Ibíd. Pág. 136. 
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fuera. Aun así, nos las arreglábamos bien para salir sin sotana o bien para quitárnosla 
en los sitios más inverosímiles.122 

Es este cine aventurero y arriesgado del que nos habla J. Sádaba, el cine con todo 

su magnetismo, y como referencia constante, como fuente inagotable de la intelectualidad, 

pero, sobre todo, como manantial ilimitado para poder entender la vida más allá de 

nosotros mismos. 

El cine es el lugar en el que, de pronto, todo es posible. La gran ficción en la que su 

totalidad es mentira, pero que al mismo tiempo, nos permite imaginar otras vidas, 

desdoblar nuestro yo123, fantasear sumidos en otra existencia... Dos espléndidos ejemplos 

de esto que decimos, y, sobre todo, del potente influjo que el cine ha tenido y continua 

teniendo en Javier Sádaba son, en primer lugar, la hermosa e icónica forma que elige para 

comenzar la narración del tercer capítulo de su autobiografía, correspondiente y titulada 

“Los sesenta”. En el fragmento que reproducimos alude a la principal fuente de 

información de la sociedad española de aquellos años y que, como revelaremos, tan 

importante ha sido después en su vida, la radio: 

Fue al comienzo de la década de los años sesenta cuando murió Marilyn Monroe. La 
mayor parte de los españoles no se enteró de la noticia cuando la difundió el «parte» 
de las dos y media. No la entendieron porque los locutores quisieron pronunciar su 
nombre en correcto inglés. Todo un error, ya que, así, no cumplieron ni con el inglés 
ni con los oyentes. Marilyn murió entre barbitúricos y con el teléfono colgando de su 
mano. Estaba en la mitad de la treintena y simbolizaba muchas cosas. No sé muy bien 
si simbolizaba algo de los sesenta, aunque tiendo a pensar que su muerte es un adiós a 
la América victoriosa que surge, entre ingenua y feroz, de la II Guerra Mundial. A 
Marilyn todos la llevamos en el recuerdo. Cosa normal, puesto que sufrimiento y 
belleza nunca quedan en el olvido.124 

Y el segundo ejemplo es su artículo publicado en el diario “El Mundo”, titulado 

“Silvana”, y, como bien se puede deducir, sobre la gran y apasionada actriz italiana Silvana 

Mangano, con motivo de su fallecimiento. Artículo hermosísimo y repleto de contenido: 

Pasó sin embargo, el tiempo que todo se lo lleva menos esas experiencias que se 
cobijan en el alma. Silvana, poco a poco, fue tomando otro cuerpo ante mí. No sólo el 

                                                 

122 Ibíd. Pág. 155-156. 
123 El “desdoblamiento” es un tema que también ha interesado a la reflexión de Javier Sádaba especialmente. 
124 Ibíd. Pág. 121. 
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del neorrealismo italiano –uno de los momentos más grandes del cine de los últimos 
tiempos- sino el de la persona distante bella y simple. Como contraste con aquella 
Silvana que nos llevaba derechos al fuego eterno, está el recuerdo mucho más reciente 
de la mujer que aparece en “Confidencias”. Pocas veces Visconti acertó tanto. 
/…/ Y se ha ido –se la ha llevado el viento- sin ruido, como de puntillas. Con ella se 
han marchado treinta años que van desde el pecado mortal con pan negro de la 
posguerra hasta la traca de superficialidades bien presentadas de nuestros días.  
/…/ Más que fracaso, amargura. En vez de gloria, éxito. Éxito descreído. Éxito que 
sólo se hace soportable cuando mantiene aún cierto estilo.125 

La calificación de J. Sádaba sobre el neorrealismo italiano, y la seducción que este 

ejerció en él, nos resultan muy reveladoras, porque ese cine eminentemente poético y, por 

otro lado, empeñado en expresar el alma humana, está en clara armonía con el Javier 

Sádaba que se refleja en el espejo. 

Además, es imposible no pensar, en el caso de nuestro filósofo, que el cine es la 

puerta por la cual se puede acceder al mundo cuando se duerme en una celda conventual. 

Él, lo expresa muy bien cuando cuenta la conmoción que le causó la película de Bergman 

“El silencio” (1963): 

Una película de Pasolini, Uccellaci e uccellini, me pareció fantástica. Es la muerte 
anunciada de la izquierda clásica. Y una película de Bergman, El silencio, me tuvo 
más de una semana completamente “ensimismado”. Era la descripción —así lo tomé 
yo entonces—del vacío interior de una civilización, la cristiana, que ha crecido 
cortándose trozos de su mismo cuerpo.126 

La elección del término “ensimismamiento” de J. Sádaba, es una elección tan 

certera y tan identificable, que nos recordó inmediatamente al conocido artículo de Roland 

Barthes: “Salir del cine”. La primera vez que lo leímos reconocimos enseguida ese poder 

hipnótico del cine, pero, sobre todo, su poder más grande: el de curador. Un poder que 

tiene mucho que ver con ese abrir puertas y ventanas al mundo del que nos habla el 

filósofo: 

                                                 

125 SÁDABA, Javier. La ventana y el mundo. Madrid: libertarias/Prodhufi, 1993. Pág. 45. 
También debió mostrarle algo del mundo otra película que le llevó a imaginar la vida matrimonial: 
El matrimonio no lo contemplaba entonces como una tentación o, más positivamente, como un objetivo que 
diera satisfacción a las necesidades y deseos humanos. Sólo en una ocasión, y después de ver una película en 
la que hacía un papel encantador Marina Vlady, le di vueltas a lo que podría ser una vida en pareja llena de 
felicidad (“Dios y sus máscaras”. Pág. 164-165). 
126 Óp. Cit. Pág. 156. 
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El que os está hablando en estos momentos tiene que reconocer una cosa: que le gusta 
salir de los cines. Al encontrarse en la calle iluminada y un tanto vacía (siempre va al 
cine por la noche, entre semana) y mientras se dirige perezosamente hacia algún café, 
caminando silenciosamente (no le gusta hablar, inmediatamente, del film que acaba de 
ver), un poco entumecido, encogido, friolero, en resumen, somnoliento: solo piensa 
en que tiene sueño; su cuerpo se ha convertido en algo relajado, suave, apacible: 
blando como un gato dormido, se nota como desarticulado, o mejor dicho (pues no 
puede haber otro reposo para una organización moral) irresponsable. En fin, que es 
evidente que sale de un estado hipnótico. Y el poder que está percibiendo, de entre 
todos los de la hipnosis (vieja linterna psicoanalítica que el psicoanálisis tan solo trata 
con condescendencia), es el más antiguo: el poder de curación.127 

La película del director sueco Ingmar Bergman le dejó honda impresión y, así 

reaparecerá más tarde, por ejemplo, en su libro “Saber morir” en el apartado que le dedica 

a la vejez128. El cine, como vemos, va a ser un recurso constante para Javier Sádaba129, a lo 

largo de toda su reflexión, acompañándole hasta en uno de sus últimos libros “No sufras 

más”: “La película de Charlot Tiempos modernos refleja este miedo a la maquinación del 

ser humano”130, al mismo tiempo que constituye una información sustancial para la 

elaboración del mosaico del universo Sádaba. Por eso nos resulta casi imprescindible 

reunir algunos de sus comentarios sobre diversas películas, especialmente significativas 

para él, diseminados a lo largo de su obra intelectual. Así, al final de la “Presentación” de 

su libro “Saber vivir” habla de “Los olvidados”, film del imprescindible cineasta español 

Luis Buñuel. Debemos añadir que esta película comparte sensibilidad con ese neorrealismo 

italiano que cautivó a J. Sádaba: “A este respecto no se nos ocurre sino repetir el texto con 

el que comienza Buñuel su inolvidable film “Los olvidados”: “Dejo a las fuerzas del 

progreso la solución de los problemas cuyo testimonio se ofrece aquí…” 131 

                                                 

127 BARTHES, Roland: Salir del cine, 1975. 
128 Óp. Cit. Pág. 135. 
129 Si hablamos del cine y Javier Sádaba con un poco de humor, elemento fundamental para trabajar sobre 
Sádaba, tendríamos que empezar dando un dato muy relevante, y es que creemos que la actriz Kim 
Bassinger, es objeto de sus preferencias cinéfilas y, sobre todo, estéticas. En “La Filosofía contada con 
sencillez”, en la pág. 77 nos dice: 
“¿Duda alguno de la existencia de Kim Bassinger? Imaginemos a una persona que se empeñara en afirmar 
que se trata de un fantasma que sólo aparece para rodar películas y que su matrimonio y su rumoreada 
separación con uno de los hermanos Baldwin son producto de la fantasía o consecuencia de un mal sueño o 
efecto proveniente de un malvado científico que ha introducido esa falsa creencia en nuestra mente. ¿Qué 
diríamos de esa persona? Por supuesto no le daríamos crédito.” 
130 Óp. Cit. Cap. 6. 
131 Óp. Cit. Pág. 18. La película “Los Olvidados” cautivó también a Octavio Paz dedicándole un amplio 
espacio en su ensayo “El poeta Buñuel”: “El mundo de Los olvidados está poblado por huérfanos, por 
solitarios que buscan la comunión y que para encontrarla no retroceden ante la sangre. La búsqueda del 
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Algo más tarde, en “La filosofía contada con sencillez”132 escribe: “Como afirmaba 

la actriz Mónica Vitti en el bello filme El desierto rojo, <<si algo me duele, me duele a 

mí>>”133. Esta será una idea que repetirá constantemente cuando trabaje sobre el asunto 

del dolor, crucial en la existencia humana para él. Se trata de una película del director M.A. 

Antonioni de 1964, y que nos sigue mostrando las preferencias de J. Sádaba por la edad de 

oro del cine italiano (el cine de los sesenta)134, además de su sensibilidad hacia los asuntos 

de los que se ocupa. En este film como en “El silencio”, se vuelve hablar de la 

incomunicación, pero por motivos diferentes. En “el desierto rojo” la causa será las 

secuelas psicológicas del shock que un accidente produce en la protagonista. El guionista 

                                                                                                                                                    

“otro”, de nuestro semejante, es la otra cara de la búsqueda de la madre. O la aceptación de su ausencia 
definitiva: el sabernos solos. Pedro, el Jaibo y sus compañeros nos revelan así la naturaleza última del 
hombre, que quizá consista en una permanente y constante orfandad. Testimonio de nuestro tiempo, el valor 
moral de Los olvidados no tiene relación alguna con la propaganda. El arte, cuando es libre, es testimonio, 
conciencia. La obra de Buñuel es una prueba de lo que pueden hacer el talento creador y la conciencia 
artística cuando nada, excepto su propia libertad, los constriñe o coacciona.” Cannes, 4 de abril de 1951. 
132 Óp. Cit. Pág. 87. 
133 Aunque Chantal Maillard sostiene que los filósofos no han hablado del dolor físico y sí del sufrimiento 
Javier Sádaba, como bien muestra esta cita si lo ha hecho, el tema del dolor como algo intransferible es algo 
que acompaña a Javier y es parte de su estremecimiento ante el mundo. Además en los últimos tiempos ha 
recogido en alguna tertulia radiofónica el pensamiento de la propia Maillard sobre la subjetividad del dolor: 
“Hace poco me pidieron que hablara, en un foro de Salud Pública, acerca del dolor. Debía dirigirme, pues, al 
sector sanitario en calidad de pensadora que ha tenido experiencia del dolor. Hay financiación para proyectos, 
me dijeron, pero faltan proyectos porque faltan ideas. Me extrañó, pues siempre he considerado que pensar 
no es función privativa de nadie y que quien se dedica a ello exclusivamente lo hace como una especie de 
perversión o extralimitación de una capacidad –la racional- que ha de servir ante todo para fines prácticos. 
Me pregunté qué podría aportar desde aquella atalaya que se les atribuye a los pensadores y repasé la historia 
de la filosofía... ¡Nada! Los filósofos no se han ocupado, o muy escasamente y de soslayo, de este tema/…/ 
El dolor es, en efecto, inalienable. Pertenece a esa zona oscura, aún hoy en día difícilmente cuantificable y, 
por tanto, reacia a la experimentación, que denominamos «subjetividad», un término que, como el «azar», 
designa la magnitud de nuestra ignorancia, la medida de la irreductibilidad (provisional o absoluta) de ciertos 
fenómenos a ser controlados por no poderse extraer del contexto absolutamente individual al que 
pertenecen.” 
MAILLARD, Chantal. Sobre el dolor. En HUMANITAS, HUMANIDADES MÉDICAS - Volumen 1 - Número 
4 - Octubre-Diciembre 2003. 
134 Sobre este cine hablaba también con nostalgia Vicente Verdú, (de la generación de Javier, y que, además, 
le acompañó en la presentación de su libro: “Saber vivir”) en su artículo “Cabezas sin formatear” publicado 
en "El País", el 14 de junio de 2013: 
“Muchas de las películas de la nouvelle vague en los sesenta eran capaces de prolongar un plano hasta el 
mayor tedio pero nunca lo tomábamos a mal. Esas películas, como Desierto Rojo de Antonioni o El año 
pasado en Marienband de Resnais, nos llevaban a una tensión cognitiva muy intelectual. La suma del 
argumento con su asíntota cero llevaba a la plenitud. Eran por tanto películas sin traducción, películas que 
como Fast & furious se necesitan ver para creer. Ni el principio ni el desenlace tenían vida propia porque 
todo se hallaba en el nudo. De ese modo cada uno de esos filmes nos inducía a reflexionar y nos llevaba, uno 
a uno, al arte de la devoción o la devoción del cine. 
Frente a ese tiempo, pues, en que debíamos pensar como burros para sacar la aguja del pajar, se alza este cine 
“veloz y furioso” que nos lleva a trescientos por hora a un lugar sin destino ni predicación. No hay mensaje, 
no hay argumento, no hay nada de qué hablar. Fast & furious es el epítome de un mundo fenecido y el inicio 
de algo sin pertinente enunciación.” 
http://cultura.elpais.com/cultura/2013/06/14/actualidad/1371233887_650147.html (Cons. el 8/8/2014) 
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de esta película es Tonino Guerra, guionista también de Amarcord de Fellini, y calificado 

por los críticos, unánimemente, como un poeta. En este sentido, además de las películas y 

directores que él mismo cita en sus memorias de juventud, le hemos oído en sus 

intervenciones en las tertulias de la radio, elogiar otras: “Roma Ciudad abierta” de Roberto 

Rosellini, considerada una de las obras maestras del neorrealismo italiano, “La batalla de 

Argelia” de Gillo Pontecorvo (1966), película de denuncia contra el colonialismo francés, 

o “El gatopardo” de Visconti, basada en la novela homónima de Lampedusa, sobre el 

decadentismo de la aristocracia en la época de la unificación de Italia, y que es célebre 

también por su conocida frase que ha llegado a definir el gatopardismo: “Si queremos que 

todo siga como está, es necesario que todo cambie”. En la conferencia sobre la 

“Morfología del humor” que impartió en Sevilla en el 2006, habla del circo, como la mejor 

representación de la vida, y dice que coincide en esto con “el gran director de cine 

Fellini” 135, quien utilizaba el circo constantemente en sus películas, como alegoría de la 

vida. Para Javier el circo y sus aledaños, también son referencia en su obra, en “El hombre 

espiritual” formula una frase en torno a este mundo, que merece ser rescatada por lo que 

contiene en sí misma: “… poder ser titiriteros sin tener, por eso, que renunciar a pensar al 

hacer la pirueta”, el gran arte de saber combinar las acrobacias, que le den gracia y salero a 

la vida, con el uso de la razón. Y en su libro “No sufras más” llega a incluirlo entre sus 

pasiones vitales: “Mi pasión fundamental, emparentada, claro está, con otras, y que van 

desde la música al circo, ha sido el filosofar.”136 

En el Seminario “El aula del pensamiento, Javier Sádaba” que ha impartido en 

Murcia en 2013, al hablar de las formas del humor y dentro de ellas de la risa, decía: 

<<…viene a liberarnos de mucho absurdo, en la película “Los cañones de Navarone” 

David Niven, en su personaje del cabo Miller, cuenta que se ríe para soportar la vida>>. 

Sorprende como el recuerdo de Sádaba sobre una famosa película de cine bélico, se 

circunscribe a ese detalle tan aparentemente insignificante, pero, al mismo tiempo, tan 

                                                 

135 De Fellini también nos cuenta otra escena divertida: 
“Nada digamos de los roquetes que usaban dentro de la iglesia y que lucían tan variados que uno creía, a 
veces, estar en una recepción mundana (una de las escenas fellinianas más tronchantes representa un desfile 
de modelos eclesiásticos a cual más sofisticado). (“Dios y sus máscaras”. Pág.37). 
Algunos directores italianos de hoy están demostrando ser dignos herederos de sus antecesores, de los más 
grandes, así hablando de Federico Fellini hay que comentar como Paolo Sorrentino en “La gran belleza”, 
película que ha obtenido un óscar en el 2014, muestra ostensiblemente reminiscencias de La dolce vita, sobre 
la que nos va hablar apasionadamente J. Sádaba a continuación. 
136 Óp. Cit. Pág 19. 
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revelador de quién es el espectador de cine Javier Sádaba: ese sujeto que agudiza su 

atención y entra en comunicación interpersonal con los personajes, leyendo los más hondos 

rasgos de los seres humanos entre la sucesión de los fotogramas proyectados.  

Sin embargo, después de haber rastreado concienzudamente sus trabajos buscando 

la huella del cine en cualquier recoveco inimaginable, no hay nada que nos explique mejor 

esta pasión cinéfila de Javier Sádaba por el cine italiano, vinculada a su intensa experiencia 

de juventud en Roma, que su propio relato autobiográfico. Recuperamos un extenso 

artículo escrito en primera persona del singular, publicado otra vez en el “El Mundo”: 

“Roma, Fellini y yo”, que es necesario reproducir completamente para entender en 

profundidad lo que pretendemos transmitir, pero también por su belleza: 

Existió para mí lo que podría llamar la experiencia romana del cine. Hasta entonces el 
cine había sido una diversión, un objeto de consumo. Una especie de plato variado en 
el que uno podía reír, llorar o pensar. Las películas nórdicas y llenas de sabor luterano 
de un Bergman por ejemplo me hacían mirar el mundo a través de un existencialismo 
austero, triste y bello. Roma lo cambió todo. Si quisiera exponer con detalle hasta 
dónde llegó la modificación, cómo afectó a mi cuerpo, a mi alma e incluso a mi 
vestido tendría que escribir casi una monografía. 
Como el paciente lector no tiene el deber de la paciencia bíblica extraeré los aspectos 
que me parecen más interesantes. 
Para ir al cine en Roma lo primero que tenía que hacer, en más de una ocasión, era 
desvestirme. Como es muy complicado explicar en qué consistía este tipo de «strip-
tease» es mejor que pase a otro más interesante. Antes de llegar a él dos palabras. 
Roma, al final de los sesenta, era La Meca del cine. La escuela de Cinecittá arrasaba y 
allí se encontraban los directores más en punta del momento. El cine italiano, por su 
parte, y dentro de una variación que recorría lo más técnico, lo pseudoerótico, el 
costumbrismo o la desesperación generacional, ofrecía un cuadro fascinante de los 
problemas de una época que empezaba a alejarse de las emociones juveniles de los 
primeros años sesenta. Passolinni v.gr. podía ofrecer una versión original y llena de 
sencillez siciliana con Ucellaci-Ucelini, en donde la muerte de Togliati era vista como 
la muerte de una determinada manera de hacer política por medio del Partido 
Comunista. Los más progres, por cierto, el Passolini más interesante lo encontraban en 
películas como Teorema. No fue éste mi caso. Veía entonces a Passolini como uno 
más dentro de lo que representaba el cine italiano: la experiencia, exultante o 
enfermiza según los casos, de un mundo que se va, que desaparece. Por eso, y por muy 
distintas que sean las técnicas cinematográficas o las preocupaciones ideológicas de 
Passolini, Fellini, Antonioni o Bertolucci, a todos los unía la conspiración en un 
mensaje nuevo. Uno salía del cine pensando más en cómo la exuberante naturaleza se 
deshacía ante la inexorable técnica que en la exuberancia de Sandra Milo. O en las 
dificultades insalvables de la comunicación que en la comunicación directa y sencilla 
del rostro de Monica Vitti. Hoy me puede parecer una barbaridad pero, para mi 
desgracia, no es mi hoy quien modifica el ayer. 
Pero vayamos al anunciado «strip-tease». Antes conviene que nos pongamos en 
situación. No hacía mucho que se había estrenado la película de Fellini La dolce vita. 
Causó conmoción en muchas partes y en algunas muy concretas causó, además, 
escándalo. En España había oído que se trataba de una burda mofa de la religión. Ya 
en las primeras escenas aparecían dos señoras de la alta sociedad italiana y en bikini 
saludando a un Sagrado Corazón que era llevado en helicóptero. Toda una 
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provocación, se decía, y un signo inequívoco de irreverencia. No es que yo me tragara 
el cuento pero los comentarios, de una u otra manera, predisponían a ver las escenas 
bajo el ojo de la transgresión. No fue así. Después de ser acompañado por una 
espléndida acomodadora al asiento en el que nos colocamos otro compañero y yo 
comenzó a abrirse ante mí todo un espectáculo de cine. Me gustaba todo. No es el caso 
de contar las escenas más impresionantes. Hay muchas. Tal vez la del suicidio del 
culto estudioso de sánscrito que sabe tocar, en una iglesia silenciosa, la fuga de Bach. 
O la fiesta nocturna en una especie de castillo kafkiano en el que el personaje 
principal, interpretado por Marcello Mastroianni, es seducido, amparada por la noche, 
por la madre de uno de sus acompañantes. O, en fin, la escena que ha dado no sé 
cuántas vueltas al mundo de Anita Eckberg bañándose en la Fontana de Trevi. Pero 
hablé antes del «strip-tease». Vayamos a él, por fin. 
- Juerga nocturna 
Fue lo que de verdad me impresionó. En una juerga nocturna en la que se bebe, se 
hace el tonto, se liga, se habla y, sobre todo, se pasa el tiempo, una de las asistentes 
comienza todo un desnudo en regla. Para mí era la primera vez que veía, en la 
pantalla, una mujer semidesnuda. Digo semidesnuda porque la señora en cuestión no 
se desprende de la pieza más íntima e inferior que suelen vestir las mujeres. No sabría 
decir, con precisión, si lo que más me impresionó fue el hecho del desnudo, el arte con 
el que todo sucedía o la señora misma. Más tarde me enteré que quien actúa en dicho 
papel era Nadia Grey, una cantante eslava afincada, a lo que parecía, en Italia y que no 
destacaba de manera especial en nada. Nadia Grey hizo que quedaran en segundo 
lugar otros autores que, además de los citados, valdrían, por sí solos, para llenar la 
pantalla más exigente. Era el caso de Anuk Aimée o Ysabele Founeaux. Sin olvidar la 
actuación, breve como no podía ser de otra manera, de un cantante entonces muy 
conocido como Celentano. 
Fellini, así, quedó grabado en mi experiencia cinematográfica. Perseguí sus películas. 
Por cierto, Fellini, 8 y medio quizás no haya sido valorada como merece dentro de la 
producción del director. Y a través de Fellini todo el cine existencialista, de absurdo, 
testimonial que unía al conjunto de los directores italianos del momento. 
- Feliz casualidad 
 Más tarde, Amarcord, que, por cierto, volví a verla en Roma y junto a la Fontana de 
Trevi ayudado por una feliz casualidad, volvería a recordarme al Fellini más 
entrañable, tierno y carnal. Creo que lo de carnal está en conexión con alguna 
experiencia traumática que el mismo Fellini debió de tener en una infancia religiosa. 
Sólo quien ha padecido el pecado suele gozar, así, del enemigo que, como nos decían, 
es la carne. A su lado películas tan cercanas al neo-realismo -con permiso de los 
críticos severos del cine- como la de La Strada o la de Guilietta de los espíritus se 
quedan cortas, como un traje mal ajustado al cuerpo inmenso de Fellini. 
Pero volvamos a La dolce vita. Y muy especialmente a aquel, para mí entonces tenso e 
interminable, «strip-tease». Se me quedó grabado de tal manera que podría, todavía 
hoy, reproducirlo, en sus momentos esenciales con toda fidelidad. Me acompañó en 
mi cabeza y corazón durante muchos días. Creo que también me espabiló. No ya para 
considerar el desnudo humano como nuestra condición sino para introducirme en ese 
mundo fantástico, mezcla de arte y técnica, magia de la simulación y modelo de 
desdoblamiento que es el cine.137 

                                                 

137 SÁDABA, Javier. Roma, Fellini y yo. “El Mundo” 15-7-1995 
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Es la mirada de un filósofo posada sobre la gran pantalla, la que hemos querido 

rescatar aquí. Su mirada conmocionada ante ese fenómeno trascendental del cine, que 

recorre el siglo XX y que tanto nuevo ha aportado a nuestra percepción de nuestro mundo, 

y de nosotros mismos. 

Pero como Javier Sádaba es del todo imprevisible, tiene una personalidad 

poliédrica, y no deja de asombrarnos, nos permite concluir este apartado cinematográfico 

con un dato fantástico, sorprendente y muy divertido, y es que hemos descubierto que 

además de ser un amante intelectual del séptimo arte, también se atrevió a colocarse al otro 

lado de la cámara protagonizando varios cameos: el primero en 1983 en la película “Feroz” 

de Gutiérrez Aragón138. Curiosa película de ficción protagonizada por Fernando Fernán 

Gómez, junto a un extraño joven que sufre una inexplicable transformación en oso. El 

segundo, en la versión española de la serie “Las chicas de oro” dirigida por Antonio del 

Real139. Y por último, que hayamos podido conocer, en la película, igualmente, de Antonio 

del Real, “Los hombres siempre mienten”140 (1996), protagonizada por Gabino Diego, y en 

la que se contaba también con Fernando Sánchez Dragó. 

                                                 

138 VICENTE, Pedro. Gutiérrez Aragón rueda la película 'Feroz', sobre la educación de un hombre-oso.” El 
País”. 07-11-1983 
http://elpais.com/diario/1983/11/07/cultura/437007611_850215.html (Cons. el 5/8/2014) 
139 LILLO, Jesús. “Juntas pero no revueltas” chicas chapadas en oro de Antonio del Real. “ABC”. 15-10-
1995. 
http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/1995/10/15/147.html (Cons. el 12/7/2014) 
140 No sabemos si fue la película la que le llevó a reflexionar sobre la mentira, pero lo cierto es que el 
pensamiento de Sádaba también se ha detenido en ella, así en 2008 pronunció en la Universidad de La Rioja, 
la conferencia “Ética y mentira” que recoge esta noticia: <<Conferencia “Ética y mentira' en el 
Quintiliano”>>. 
Javier Sádaba sostiene que los políticos son "maestros en mentir". 12 de mayo de 2008 “Javier Sádaba, 
catedrático de Ética y Filosofía de la Religión en la Universidad Autónoma de Madrid, sostiene que "los 
políticos son verdaderos maestros en mentir, y lo hacen con excesiva frecuencia, sobre todo por cuestiones 
como el dinero y mantenerse en el poder". Sádaba pronunció la conferencia “Ética y mentira” el martes 13 de 
mayo en la Sala de Grados del Edificio Quintiliano de la Universidad de La Rioja. En su opinión, habría que 
exigir a los políticos que fueran "más transparentes", para constituirse en los "verdaderos representantes" de 
los ciudadanos. En ocasiones, los políticos mienten "descaradamente", como cuando dicen que no se ha 
pagado un rescate y sí se ha pagado, o sobre asuntos que afectan a la vida de muchas personas. "Sin ir más 
lejos", ha destacado, "mienten en los programas electorales, que luego no cumplen". 
Sádaba ha agregado que "los partidos políticos se están convirtiendo en pequeñas empresas que encima 
funcionan mal". Para este filósofo, "los seres humanos tendemos a la mentira, somos vulnerables y frágiles, 
pero tenemos la necesidad de disimular e intentar parecer mejor de lo que somos". 
Este comportamiento es "relativamente normal", pero hay momentos en los que la ética debe enfrentarse a la 
mentira si ésta es inmoral, "cuando uno miente e instrumentaliza al otro para aprovecharse y hacer mal". 
Aunque haya mentiras blandas o blancas, las personas deben decir la verdad, ha dicho.” 
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Salgamos del cine dejándonos atrapar por una última escena, la escena que 

conforma una tierna y bella confesión que nos hace Javier Sádaba en sus memorias: 

Volviendo al cine, me gustaría rendir tributo a aquellas artistas que, en mi alma de 
seminarista, sin llegar a perturbarme, si me indicaron un mundo al que, hasta aquel 
momento y de un modo más o menos vago, había renunciado. Son Jeanne Moreau, 
Annie Girardot, Stefania Sandrelli y María Schell. ¿Por qué cito un estas cuatro y no a 
otras? Porqué alimentaban las necesidades edípicas, porque, en una mezcla de dureza 
y ternura, señalaban lo que Pessoa escribe del País de la Felicidad: allí donde ser feliz 
consiste simplemente en ser feliz.141 

La experiencia intelectual de Javier en Roma, más allá del cine y de la dedicación 

voraz a la lectura, que le llevó a cambiar las aulas por las bibliotecas, la expone, casi de 

pasada, resumiéndola en tres elementos que después han sido, de alguna manera, 

constitutivos de sus más constantes intereses reflexivos. Por tanto, nos parece necesario 

recogerlos aquí, al considerar que son los orígenes de una parte bastante significativa de su 

actividad intelectual: “En Roma se pusieron en conexión para mi tres cosas. Un 

conocimiento mayor de Euskadi, una breve y pequeña actividad política, y un 

conocimiento directo de los diálogos entre marxistas y cristianos.”142  

El acercamiento a Euskadi desde la distancia le ofrece la posibilidad de una mirada 

sobre el lugar de su nacimiento que comienza a hacerse adulta y que, creemos, reconoce ya 

el hondo vínculo que existe entre ambos. La actividad política de Javier parece, por tanto, 

que se inicia en Roma143, y se inicia con los rasgos que después le acompañarán siempre: 

                                                 

141 Óp. Cit. Pág. 155. 
142Ibíd. Pág. 160. 
143 Javier Sádaba nos habla también en su autobiografía de su despertar consciente a la política, se produce 
antes, en los años de su estancia en el seminario de Comillas, pero su interés político y ese ansia voraz por 
conocer a ese respecto, como decimos, tiene mucho más que ver con su concepto de ciudadanía, de ciudad –
polis- y de ciudadano. Su militancia política nunca ha dejado de estar vinculada a ese concepto de origen 
griego de responsabilidad con los otros, y no ha conllevado adscripción a ningunas siglas. Es clarísimo que 
siempre ha defendido en ese terreno su libertad por encima de cualquier otra valoración. Así en el mismo 
libro nos cuenta: 
“ Los móviles políticos no fueron ajenos a un despertar que me conduciría a la incredulidad. En el seminario 
fue avivándose mi interés por la política. Leía ávidamente todo periódico que cayera en mis manos. Más de 
uno me tomó el pelo ante tanta pasión política. Creo que, en medio de dificultades y con los lógicos 
despistes, calaba en mí lo que ocurría extramuros. Pronto aparecería la famosa carta de los curas vascos que 
sonó como timbre de alarma. La Iglesia comenzaba a chocar con buena parte de La sociedad española. Esta 
se había hecho grande sintiéndose ridícula con un vestido tan corto como querían imponerle. También el 
crecimiento general fue espectacular en algunos momentos. Los ministros franquistas del Opus nos 
asegurarán después que el motor del cambio fueron ellos y que la industrialización o el turismo de esos años 
sembraron la semilla de lo que luego se ha llamado «transición democrática».” (Pág. 106-107). 
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por un lado, su ausencia de adscripción a ningún partido, consigna o “tribu”, como le gusta 

decir a él. Y, por otro, como forma de compromiso moral con la realidad a la que 

pertenece. Por último, con respecto al diálogo entre marxistas y cristianos, opinamos que, 

al final, es la parcela del territorio ocupado por la religión cristiana que más le ha 

interesado. Tiene su praxis más conocida en la Teología de la Liberación y coincide con la 

idea del personaje Jesús que describe Javier como parte de su propio descubrimiento que se 

produce casi al abandonar los ropajes religiosos. A este personaje le ha dedicado también 

algo de su pensamiento, y ciertas dosis de admiración, que próximamente veremos.  

Como colofón a este intenso apartado queremos advertir que nos parece que lo que 

Javier nos desvela de su experiencia de Roma es, en realidad, el despertar de su mirada. Y 

es curioso porque en Roma dice que leyó a Heidegger y que lo entendió, y precisamente el 

controvertido Martin Heidegger hizo una profunda reflexión sobre la mirada144. 

Leí despacio y gustándolo “Ser y Tiempo” de Heidegger. Me encerraba en la 
habitación y analizaba cada una de sus páginas que, por cierto, son muchas. De nuevo 
tengo que corregirme. No analizaba las páginas, sino que especulaba con ellas, las 
trasladaba hasta mi imaginación y allí les daba la vida que yo necesitaba. Interpretaba 
a Heidegger como si éste fuera un Santo Padre.145 

Observando a Javier Sádaba, con el detenimiento que lo llevamos haciendo y que 

nos exige este estudio, hay una intuición que se va tornando en certeza, y es el hecho de 

que existe algo peculiar en la mirada de Sádaba. Por un lado, observa con una mirada 

clarísimamente racional y reflexiva. Es una mirada que está constituida por esa carga de 
                                                 

144 HEIDEGGER, Martin. Arte y poesía. México. Fondo de Cultura Económica, 2006. El origen de la obra de 
arte. Pág. 29 y ss. 
“La tela de Van Gogh no nos permite ni siquiera afirmar cuál es el lugar en el que se encuentran los zapatos. 
En torno a las botas de labranza no se observa nada que pueda indicarnos el lugar al que pertenecen o su 
destino, sino un mero espacio indefinido. Ni siquiera aparece pegado a las botas algún resto de la tierra del 
campo o del camino de labor que pudiera darnos alguna pista acerca de su finalidad. Un par de botas de 
campesino y nada más. Y sin embargo... 
En la oscura boca del gastado interior del zapato está grabada la fatiga de los pasos de la faena. En la ruda y 
robusta pesadez de las botas ha quedado apresada la obstinación del lento avanzar a lo largo de los 
extendidos y monótonos surcos del campo mientras sopla un viento helado. En el cuero está estampada la 
humedad y el barro del suelo. Bajo las suelas se despliega toda la soledad del camino del campo cuando cae 
la tarde. En el zapato tiembla la callada llamada de la tierra, su silencioso regalo del trigo maduro, su 
enigmática renuncia de sí misma en el yermo barbecho del campo invernal. A través de este utensilio pasa 
todo el callado temor por tener seguro el pan, toda la silenciosa alegría por haber vuelto a vencer la miseria, 
toda la angustia ante el nacimiento próximo y el escalofrío ante la amenaza de la muerte. Este utensilio 
pertenece a la tierra y su refugio es el mundo de la labradora. El utensilio puede llegar a reposar en sí mismo 
gracias a este modo de pertenencia salvaguardada en su refugio”. 
145 Ibíd. Pág. 158-159. 
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objetividad y distancia que expresan sus ojos, pero, junto a ello, esos mismos ojos y su 

boca suelen esbozar juntos, una leve sonrisa que refleja y desvela la mirada de su corazón, 

que busca permanentemente empatizar con aquello que está viendo. Pero la sonrisa de 

Sádaba nunca es sensiblera, a veces denota cierta picardía, y otras una dosis de 

complicidad, ahí radica la espontaneidad y particularidad de una mirada que no contiene 

juicio ni pretende culpabilizar. Es la mirada de un ser humano que comprende la naturaleza 

humana con toda su complejidad, con sus luces y sombras, y que al tiempo rehúsa 

incorporar ningún grado de dramatismo innecesario a aquello que contempla. Otras veces 

la sonrisa de J. Sádaba lo que nos está mostrando, seguramente sin poder evitarlo, es su 

alma sensible, conmovida o conmocionada, y ante esa mirada que sonríe con ternura no 

cabe palabra alguna más.146  

Después de esta intensa experiencia romana, estuvo otro destino europeo, 

Alemania, núcleo efervescente, durante siglos, del pensamiento filosófico occidental. 

Javier nos cuenta que viajó a Alemania con una beca del Ministerio de Asuntos Exteriores, 

y que lo hizo buscando a Wittgenstein, sin embargo, después se daría cuenta de que 

Wittgenstein donde en realidad había permanecido más vivo era en Inglaterra. En 

Alemania se produjo su ruptura definitiva con la ortodoxia católica, hecho que le llevaría a 

cambiar diametralmente la orientación de su existencia, como bien puede comprenderse. 

Con respecto a su vocación religiosa147 en el programa de TVE “Pienso, luego existo” 

afirmó con absoluta calma que: “Yo nunca me la creí demasiado”. Quizás en esa actitud de 

“increencia” puede que resida el hecho de que Javier no ha manifestado nunca, (y no es un 

caso demasiado frecuente), ningún resentimiento hacia ese mundo. Más aún, llama la 

atención el que siempre haya sido especialmente respetuoso con el catolicismo, y a 

nosotros, personalmente, nos parece impecable su actitud frente a los católicos, sin 

renunciar por ello, a su fidelidad a la verdad. Pero en sus memorias se detendrá a contarnos 

algo más extensamente su ruptura con la religión establecida, mientras reflexiona sobre lo 

                                                 

146 Javier Sádaba le ha encontrado siempre espacio en sus escritos a esa mirada que funde racionalidad y 
sentimiento, por eso cuando en los últimos años han proliferado los ensayos filosóficos que buscan unir como 
gran descubrimiento: reflexión y emoción, se nos hacen raros, casi intempestivos y forzados, porque 
reflexión y sentimiento han habitado siempre unidos en cualquier escrito de Sádaba sin necesidad alguna de 
enunciarlo expresamente. 
147 Le preguntaríamos a Javier cuanto pudo influir en su historia vocacional su padre, en su autobiografía 
cuenta que en el seminario conoció a un jesuita que había sido compañero de noviciado de su padre, y eso 
nos hace pensar que el modelo paterno en el adolescente J. Sádaba, quizás pudo predisponerle a considerar 
esa opción vital. 
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que supuso para él su estancia en Alemania. Aunque nos parece que Javier es un poco duro 

consigo mismo en esta parte de su relato, tampoco nos preocupa demasiado porque 

pensamos que lo que él considera un poso exiguo, constituye el mejor depósito, que tras 

ser bien oxigenado, puede dejar un catolicismo convenientemente decantado. Además, 

creemos que viene a cuento, en este momento, recordar una frase de Goethe que Javier 

Sádaba suele repetir en ocasiones: “cabeza pagana pero corazón cristiano”, porque define 

muy bien la condición de Sádaba, ajustándose perfectamente a su persona: 

Alemania fue la ocasión para ir abandonando, realmente, la práctica cristiana. Fue la 
ocasión que me ayudó a completar dicho abandono. Porque en el fuego cruzado entre 
un catolicismo bostezante y ritualizado, como era el alemán, y un catolicismo de 
prisas y revolcones, como era el español, la paz interior se conseguía huyendo de 
ambos. Quizás todo ello me ayudó igualmente a depurar mi conciencia cristiana hasta 
quedarme con un poso al que no quisiera renunciar nunca. Un poso que yo resumiría 
en dos partes: insatisfacción ante este mundo y deseo de que al prójimo no le falte lo 
que yo puedo tener. Soy muy consciente de que ese poso se ha convertido la mayor 
parte de las veces en zaborra (palabra euskaldún que aprendí en la niñez y que expresa 
bien lo que quiero decir: lo que sobra una vez consumido y que no vale para nada). De 
la misma manera que sé muy bien que el reto del amor cristiano ha solido llegar a ser 
su contrario en una inversión vergonzosa.148 

Tubinga fue la ciudad en la que residió en Alemania. Sobre su estancia allí, el 

eurodiputado Francisco Sosa Wagner, amigo de Javier Sádaba, según nos confirma, y 

visitante habitual de la casa que acogía a Javier en Tubinga, cuenta en su blog una anécdota 

referente a la casera, en una entrada que dirige a Joseph Ratzinger y al teólogo Hans Küng: 

En fin, hasta tenía éxito con las mujeres porque era un tipo agraciado, con un pelo 
abundante y un porte de artista de cine. Una señora mayor muy buena y muy beata, 
que tenía alquilada una habitación a Javier Sádaba, le odiaba y, cuando Küng aparecía 
en el templo, lo abandonaba. Todavía hoy sigue siendo Küng un personaje en 
Tübingen.149  

J. Sádaba nos cuenta de Sosa Wagner que compartió con él estudio germánicamente 

programado, y partidas de cartas a las que se unía su casera. Pero hemos querido rescatar 

este fragmento del blog porque nos ha resultado curiosa la coincidencia ya que Javier 

                                                 

148 Óp. Cit. Pág. 175. 
149 SOSA WAGNER, Francisco. Guindas en aguardiente. 
http://guindasenaguardiente.blogspot.com.es/2013/02/ratzinger-y-el-estudiante-francisco-sosa.html  
(Cons. el 31/7/2014) 
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también nos habla de esta señora y de H. Küng en sus memorias. Hacia ella muestra un 

especial cariño, al tiempo que expresa una fuerte carga crítica hacia el modélico país que, 

por tercera vez en la historia reciente, vuelve a marcar los ritmos de Europa, aunque esta 

vez por medio de una guerra de armamento diferente, el armamento de la crisis económica, 

bomba amenazante que determina en alto grado nuestra incondicional entrega: 

En Tübingen me hospedé en la casa de una señora que había quedado viuda en la 
Segunda Guerra Mundial. Su marido cayó en el frente de Rusia. Un telegrama en el 
que se saludaba a Hitler se lo anunció. Yo heredé, por cierto, unos pantalones que el 
marido sólo había usado una vez. La señora era el producto típico del catolicismo 
alemán de aquella zona. Estaba entusiasmada porque, según ella, al venir de España 
tenía que ser muy católico. Como, además, había estudiado teología en Roma soñaba 
con que todavía permanecía en mí olor a Santo Padre. Los domingos oía, en la radio o 
en la TV, misa tras misa. Su nombre, que significaba en alemán «amargo», no 
reflejaba la dulzura de su trato, trabajaba como mujer de limpieza pero necesitaba un 
huésped para poder vivir con alguna holgura. Toda una vergüenza en un país que 
rebosa dinero.150 

Con respecto a Hans Küng, uno de los teólogos más progresistas del actual 

panorama católico, nos parece que Javier Sádaba siente cierto respeto por él. Le hemos 

oído comentar en alguna ocasión, entremedio de su reflexión sobre Filosofía de la 

Religión, el proyecto de Küng de la “Fundación Ética Mundial” que pretende promover el 

diálogo interreligioso como clave para la paz mundial, y al que le dedica unas líneas en su 

libro “De Dios a la nada” al hablar del futuro de la Religión”: “existen también otros 

movimientos religiosos liberadores que en su ecumenismo, buscan una moral mínima que 

una a todas las personas. El teólogo Hans Küng ha destacado por lograr una comunidad 

con las características expuestas”151. Lo que está claro es que el irredento teólogo ha 

seguido haciéndole frente a Roma: 

Otro profesor de éxito era el Teólogo Católico H. Küng. Hablé con él en una ocasión. 
Como se empeñó es hacerlo en castellano -Los centroeuropeos creen que saber 
italiano es dominar el español- nos entendimos bastante mal. En España, y en los 
Círculos cristianos progresistas, Küng pertenecía a la leyenda de los gigantes que 
pueden hacer frente a Roma.152 

                                                 

150 Óp. Cit. Pág. 171-172. 
151 Óp. Cit. Pág. 174. 
152 Ibíd. Pág. 177. 
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Pensamos que también resulta interesante, para contextualizar la estancia de J. 

Sádaba en el país germano, escuchar la hermosa descripción repleta de poesía e imágenes 

sugerentes, que Javier hace de aquella Alemania que descubrió, y que todavía tenía 

reciente el horror de la Segunda Guerra Mundial: 

Tübingen, bien es verdad, ofrecía tradición, saber de dioses y una torre, la de 
Hölderlin, que, bordeaba por el río Neckar, hacía soñar al más dormido. Las pequeñas 
ciudades alemanas poseen un encanto especial. Barrocas y románticas, se asemejan a 
los dibujos de los cuentos de Grimm. El hogar es imprescindible para este tipo de 
ciudad. El paisaje está al servicio de la casa y no al revés. Puedo entender muy bien la 
famosa frase del filósofo antes citado, Bloch: «¿Dónde vamos? Siempre a casa.» A 
una de esas casas, añadiría yo. Los ciclos naturales, por otro lado, están marcados 
vivamente. Cada una de las estaciones prepara y anuncia la próxima. El alemán, de 
esta forma, es un ser que prevé el futuro. Cuando se nos habla de que el ser humano es 
un ser para la muerte, ello no nos impresiona tanto si sale de la pluma de un alemán.153 

Javier nombra la torre de Hölderlin, y es que la prestigiosa y antigua Universidad 

de Tubinga en la que Sádaba estudió, se precia de haber sido la universidad del poeta 

Friedrich Hölderlin y de los filósofos Hegel y Schelling. También hay que destacar con 

respecto a su elección de Tubinga como destino, ciudad eminentemente universitaria y 

cuya universidad es una de las más antiguas del país, que presenta alguna característica 

especial dentro del conjunto del territorio alemán: la ciudad se caracteriza por ser la menos 

afectada por una de las consecuencias más terribles de la Segunda Guerra Mundial, la 

devastación completa de núcleos urbanos por los bombardeos, su historia recoge que solo 

una bomba cayó en su espacio geográfico. Este hecho, aunque pueda parecer nimio, no lo 

                                                                                                                                                    

En una entrevista sobre el relativismo concedida a Juan Pablo Palladino para la revista “Teina”, Javier 
afirmaba lo siguiente en relación al proyecto de Küng: “Sagan y Küng han intentado buscar un mínimo 
común que funcionara como núcleo en una humanidad globalizada y plural. Me parece que es una buena idea 
y ojalá dé algún fruto. Por mi parte, sin embargo, creo que lo decisivo es conseguir unos valores universales 
que sirvan para todo el mundo. Lo demás es relativismo, que es la negación de la moral. Otra cosa es que las 
costumbres sean muy diversas y haya que respetarlas.” 
- PALLADINO, Juan Pablo. Entrevista a Javier Sádaba. “Revista Teina”. 
http://www.revistateina.es/teina/web/Teina_2/dossier/cuestionario.htm (Cons. el 31/7/2014) 
Javier cuenta que en Tubinga también asistió a una conferencia del papa Ratzinger, compañero de Hans 
Kung, y queremos señalar que nos sorprende su juicio, porque frente a la papolatría reinante, es la única 
opinión autorizada que ha sostenido la mediocridad intelectual del teólogo. Esto también es recogido por 
Sánchez Dragó: 20/04/05: Primeras declaraciones de Fernando Sánchez Dragó sobre el futuro de la Iglesia 
bajo el pontificado de Benedicto XVI. Teólogos alertan sobre peligro pérdida fieles católicos. 
“El filósofo vasco Javier Sádaba calificó al Papa Joseph Ratzinger de 'mediocre' y de ser un intelectual 'al que 
hay que desmitificar'. Destacó además el peligro de que su pontificado perjudique aún más a las corrientes 
liberales del catolicismo, como a la teología de la liberación, y que agrave el enfrentamiento dentro de la 
Iglesia.” http://www.sanchezdrago.com/Web/noticias1.htm (Cons. el 31/7/2014) 
153 Ibíd. Pág. 172. 
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es porque si algo identifica al suelo alemán, es la huella permanente de su historia del 

dolor, su ausencia en Tubinga puede que la haga más serenamente habitable. Por el 

contrario Berlín ha sido casi completamente reconstruida, a pesar de ello, los restos del 

muro están presentes en cualquier esquina de la urbe, y en los últimos tiempos ha 

recuperado un inmenso solar vacío en el que se encontraban situados los edificios del 

poder nazi para construir en él un espacio expositivo permanente que se llama “Topografía 

del terror”, y que visitan los alemanes, y también los que no lo somos, con un especial 

respeto y un silencio tan expresivo que impresiona. 

En Alemania, aunque no en Tubinga, se encontró con el filósofo Ernst Tugendhat, a 

quien en repetidas ocasiones ha llamado su maestro y mentor. Pensamos que la larga y 

fructífera amistad que ha mantenido con E. Tugendhat nace del común vínculo intelectual 

y afectivo que les une a ambos con L. Wittgenstein. A este respecto, y para avalar nuestra 

afirmación, podemos recordar, por ejemplo, que J. Sádaba considera a E. Tugendhat, como 

el filósofo que mejor ha sabido sintetizar y entrelazar la reflexión sobre la mística natural 

de Wittgenstein y el taoísmo, dos elementos que forman parte importante de la 

personalísima filosofía de Sádaba como más adelante veremos. Además, cuando en su libro 

“La Filosofía contada con sencillez” habla de la situación actual de la filosofía y sus 

tendencias, considera a Tugendhat, entre otros, como intermediario entre los filósofos 

analíticos y los filósofos especulativos, y sobre ese papel dice: “Un ejemplo de tales 

mediadores es el filósofo alemán E. Tugendhat, a quien no le falta razón”154. A la obra de 

Ernst Tugendhat, ha dedicado también diversos estudios, como bien se recoge en su 

currículo, y aparece constantemente acompañando su reflexión155. Por todo ello le 

dedicaremos un espacio exclusivo más adelante, pero ahora queremos reproducir lo que 

sobre él nos decía en sus memorias: 

El sistema alemán era muy estricto y no me encontraba ni con fuerzas suficientes ni 
con guías adecuados para seguir adelante. Dos personas, no obstante, consiguieron 
darme un poco de oxígeno en aquellos momentos. H. Fahrenbach, un profesor de 
Filosofía que combinaba la claridad en la exposición con una cercanía a los alumnos, 
poco habitual entre sus colegas y, por encima de todo, E. Tugendhat. Este no daba 
clase en Tübingen, sino en Heidelberg y comenzaba a convertirse en la estrella de la 
filosofía alemana. En un viaje rapidísimo comí con él en Heidelberg y me devolvió a 

                                                 

154 Ibíd. Pág. 54. 
155 E. Tugendhat, por su importancia en la vida de J. Sádaba, forma parte del apartado “En diálogo con otros 
pensadores” de este estudio. 
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Fahrenbach, puesto que la distancia entre las dos ciudades hacía difícil un contacto 
permanente y de consecuencias académicas. Con Tugendhat he mantenido la amistad 
hasta nuestros días. Pienso que es el filósofo que más me ha enseñado y me enseña. Y 
creo que su filosofía moral es uno de los esfuerzos más consistentes para que la ética 
no se quede en mero razonar sobre las costumbres, sino en ese compromiso racional 
que debería hacer de la humanidad algo más que un intercambio de egoísmos.156 

De esta “itinerante” etapa de juventud, él mismo nos ofrece un resumen muy 

interesante en una entrevista que se le realizó en Tánger, con motivo de una conferencia 

suya en el Instituto Cervantes, dentro de la Jornadas "El Orientalismo al revés" en 

homenaje a Edward Said157:  

—Usted se fue a Roma... ¿Fue allí donde definitivamente encauza su vocación 
filosófica? - Sí. Los años que estuve en Roma me dediqué, sobre todo, a estudiar 
filosofía. En especial profundicé en un autor poco conocido entonces en España, 
Wittgenstein; un autor que para mí ha sido decisivo. De ahí nacería la idea de 
dedicarme definitivamente a esta vocación que ahora ejerzo, incluso antes de hacer la 
tesis doctoral sobre el citado autor alemán [El concepto de filosofía en Wittgenstein y 
su aplicación al lenguaje religioso, la tituló], ya lo había decidido. Me fui a la 
Universidad de Tubinga (Tübingen), precisamente, con la esperanza de ampliar mis 
conocimientos y hacer allí mi tesis... Y allí conocí a quien iba a ser mi mentor 
filosófico: Ernest Tugendhat, un filósofo muy bueno; y buen amigo mío también. 
Regresé a España y, nada más llegar, recibí una oferta para trabajar en la Universidad 
Autónoma de Madrid... y ahí sigo.158 

Pero vayamos concluyendo el relato sobre su estancia en Alemania y para ello 

queremos recoger una última anécdota que él narra en sus memorias, en la que relata que 

compaginó un férreo programa de estudios que se había trazado casi matemáticamente, 

según nos ha contado, con una ocupación muy distinta, la de obrero en una fábrica de 

coches, por ello dice con humor que él nunca recomienda la compra de un coche alemán de 

aquella época. A nosotros nos ha recordado a una recomendación que hace en su libro “No 

sufras más”, en el capítulo dedicado a “El trabajo y la felicidad”, sobre lo positivo de 

alternar trabajo intelectual con trabajo manual. Quizás sea un reflejo de la sabia 

distribución de los tiempos en la vida monástica medieval conocida como: “Ora et labora”, 
                                                 

156 Óp. Cit. 177. 
157 Imaginamos que a J. Sádaba le une a E. Said, también, la lucha por la resolución del conflicto palestino-
Israelí. Javier participó en el Seminario Internacional “1991-2000: EL PROCESO DE PAZ PALESTINO-
ISRAELÍ”, con la conferencia: La pérdida del referente legal internacional para la resolución del conflicto 
palestino-israelí. http://www.nodo50.org/csca/palestina/seminario_neg_pal-isr.html (Cons. el 10/4/2014) 
158 Foro Observatorio Tánger-Tarifa: Conversaciones con…Sádaba. Marzo 2007. 
http://www.fott.es/CONVERSACIONES/sadaba.htm (Cons. el 29/7/2014) 
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que, por otro lado, sigue vigente en órdenes tan conocidas por la fidelidad a sus reglas 

originales, como la orden cartujana. 

Para finalizar nos parece importante dejar como dato trascendental para su biografía 

lo que él mismo nos dice que supuso en su vida aquella experiencia: “Aunque pueda sonar 

raro, lo que más agradezco a mi estancia en Alemania es haberme proporcionado paz de 

Espíritu, distancia para contemplar mis problemas con el Cristianismo, con España o con el 

mundo y muchísimo tiempo para estudiar.”159 

 Y desde luego no podemos olvidar, como dato esencial en nuestro trabajo 

biográfico, aunque en relación con la parte más privada de la biografía de Javier, que en 

Alemania conoció a su mujer. Sobre ella contó algo en su entrevista para el libro de Rosa 

María Artal “Ellas según ellos”: “Yo, por ejemplo, con mi mujer –que es la otra mujer con 

la cual me llevo muy bien desde hace mucho tiempo-, mis momentos más pasionales son 

cuando la veo como madre.”160 

Javier Sádaba acaba en la década de los sesenta su biografía. Entiende que esas tres 

décadas, que aquí hemos esbozado tenuemente, componen una etapa de su vida, que él 

mismo quiere narrarnos. 

Lo que después ocurrió, podemos hacer el esfuerzo de tratar de reconstruirlo a 

través de las huellas que él mismo ha ido dejando, porque en ese momento en que concluye 

su autobiografía, comienza lo que podemos llamar su vida pública161. De ese modo, se nos 

hace posible rastrear las pistas que nos ha ido proporcionando sobre el resto de su extensa 

biografía, hasta la actualidad. Inevitablemente algunas lagunas van a acompañar nuestro 

relato, y en ningún caso, este, logrará acallar la avidez que sentimos por la continuación de 

su autobiografía, por la segunda parte de sus memorias. Partiendo de estas premisas 

previas, más que realizar una historia de vida estrictamente cronológica, vamos a tratar de 

recoger los aspectos más destacados, conocidos o no tan conocidos, de la trayectoria 

personal y de la historia vital de Javier Sádaba. 

                                                 

159 Óp. Cit. Pág. 174-175. 
160 Óp. Cit. pág.126. 
161 Retomamos la metáfora evangélica. 
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2. Apuntes para una biografía… 

2.1 La universidad y la docencia 

 

 

 

 

                            

  

Fotografía “Grises a caballo en la Universidad”. 
Tomada de UCM. Historia de la UCM.  
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Contaba él mismo, y ahí nos quedábamos, que regresó a España, y con el retorno se 

le abre la puerta de la Universidad comenzando su actividad docente que le acompañará 

toda su vida. Nos parecen esenciales ambos datos, porque, aunque Javier nunca ha dejado 

de ser crítico con la Universidad, con la mediocridad reinante en ella, con el academicismo 

retórico, con la tremenda burocratización capaz de matar cualquier afán de saber, de 

conocer, con la reticencia al compromiso, etc., como podemos observar elocuentemente en 

diversos fragmentos de su obra, estamos convencidos de que una de sus vocaciones ha 

sido, y sigue siendo, la docencia. 

 

Fotografía de Javier Sádaba en “Eusko Entziklopedia” 
 

En primer lugar, mostremos lo que nos dice de manera bien expresiva, valiente y 

bella en la Introducción a su libro: “Lenguaje, magia y metafísica” sobre el academicismo 

de la filosofía y sobre su motivación personal al enseñar: 

Enlazamos, de esta forma, con un problema importante: el academicismo o no de la 
filosofía. 
Es absurdo convertir la filosofía en mera reproducción (mala, por lo demás) de los 
mayores que nos precedieron en el pensar. Wittgenstein a nadie le ahorró el camino 
propio de la filosofía. La cita de Schopenhauer que Baker y Hacker colocan al 
comienzo de su libro sobre Wittgenstein sería del todo oportuna: “los pensamientos 
reducidos a papel no son, generalmente, sino las huellas de un hombre que camina 
sobre la arena. Vemos, ciertamente la ruta que ha tomado pero para conocer lo que vio 
en el camino somos nosotros los que hemos de usar nuestros ojos”. Nada tiene de 
extraño que Wittgenstein fuera un pensador ajeno a la academia. Ajeno a sus modales, 
a su estrechez, a su burocratismo, a su mediocridad. 
Si en lo que decimos, siempre a través de él, colocamos alguna semilla para que se 
pueda pensar -vivir- más y mejor sobre política, ética, estética, vida cotidiana, 
mitología, lenguaje... sobre filosofía, en suma, el libro habrá sido útil en un sentido 
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bien distinto del instrumentalismo de una sociedad – y, por ello, de una Universidad- 
que en vez de abrir caminos recorre, como dormida, los más fáciles y remunerados.162 

También es interesante lo que al respecto de la filosofía moral académica observa, 

en este caso, en su libro “Principios de bioética laica”, denunciando su falta de implicación 

valiente con la realidad: 

La tarea de la filosofía moral académica consiste, en buena parte, en analizar y evaluar 
tales respuestas. O, mejor, la filosofía académica, con cierto miedo al compromiso, ha 
solido limitarse a analizarlas, dejando en el aire de la decisión personal de cada uno la 
última evaluación. Como por nuestra parte creemos que la ética, además de estudiar la 
estructura de las teorías morales, ha de ser normativa, es decir, debe tratar de 
demostrar que unas teorías son mejores que otras, vamos a tratar de demostrar cuál 
sería la mejor fundamentación de una bioética universal. Y, de este modo, manifestar 
nuestro compromiso concreto.163 

Y, por último, recogemos lo que, más cerca a nuestros días, dijo en la conferencia 

“La Filosofía y el humor” en las Jornadas “La morfología del humor” de la universidad de 

Sevilla (2006), reflexionando sobre la situación actual de la filosofía en el coloquio 

posterior: 

Yo creo que se ha profesionalizado muchísimo la filosofía, que se ha enquistado, que 
se ha hecho una filosofía en la que la gente ha venido, bueno, no por una gran 
vocación, sino simplemente porque era un puesto de trabajo. Al filósofo de verdad lo 
que le gusta es…, los grandes filósofos desde Sócrates hasta Wittgenstein, no han 
querido ser catedráticos ni cosas por el estilo. Han querido antes volverse locos que 
ser tontos. Les ha interesado todo, han pulsado todo lo que pueda pulsarse, se han 
expuesto. Y eso es lo que no caracteriza precisamente a mi gremio, y lo digo 
autocríticamente también.  

                                                 

162 SÁDABA, Javier. Lenguaje, magia, y metafísica. Madrid: Ediciones Libertarias, 1984. Pág. 18 
Unos años más tarde dirá también, primero en 1987 en “El País” en un artículo titulado Pena por la 
Complutense, sobre la pérdida injusta de una cátedra por el profesor Lledó: “En el lamentable caso contra el 
profesor Lledó se ha mostrado, de modo rotundo, este doble vicio universitario: no hace falta publicar mucho 
(no cuenta) para obtener una cátedra y es bueno (cuenta mucho) el ser un burócrata.” 
SÁDABA, Javier. Pena por la Complutense. “El País”. 17-12-1987. 
http://elpais.com/diario/1987/12/17/opinion/566694004_850215.html. (Cons. el 29/7/2014) 
Y en un artículo en “Gara” el 4-1-2007, titulado Conflicto moral: “El miedo, en la vida académica, suele ser 
superior a la ignorancia, por grande que ésta sea. Y, a buen seguro, que lo es”. 
SÁDABA, Javier. Conflicto moral. “Gara”. 3-1-2007. 
http://www.caffereggio.es/2007/01/03/conflicto-moral-javier-sadaba-gara/ (Cons. el 5/4/2014) 
163 SÁDABA, Javier. Principios de bioética laica. Madrid. Gedisa, 2004. Pág. 51. 
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A pesar de todo ello, es difícil pensar que Javier Sádaba, al ingresar en la 

institución, no comparte el sueño, la mitología, e incluso la utopía, que ha acompañado a 

tantos intelectuales de esta España nuestra164. Por eso en este apartado vamos a tratar de 

descubrir la peculiar forma en que Javier Sádaba le ha dado vida a su particular sueño 

universitario165. 

Podemos empezar acudiendo a los datos significativos que nos ofrece Gonzalo Díaz 

Díaz en la entrada que en su libro: “Hombres y documentos de la filosofía española” le 

dedica a Javier Sádaba, hablando de su ingreso en la Universidad. Esa información ilustra 

bien las dificultades de los comienzos, y la actitud que ya mantenía J. Sádaba de 

compromiso político personal ante la cruda realidad del último franquismo, ahora que 

cualquiera, en medio de la desmemoria colectiva, enarbola la bandera antifranquista:  

Inició su actividad docente en la Universidad Autónoma de Madrid, primero como 
profesor ayudante, y más tarde como adjunto y profesor titular, exceptuando el curso 
1972-73 que se le prohibió el acceso al campus por motivos políticos, y los cursos 
1973-1976 durante los cuales estuvo expulsado también, por los mismos motivos.166 

La expulsión fue ordenada por el entonces rector Julio Rodríguez que, tras este 

importante “galón” en su expediente, fue nombrado Ministro de Educación, y (poniendo 

una nota de humor a toda esta tragedia de la que hablamos) en el desempeño del cargo 

ministerial se hizo famoso por el hecho insólito de haber concedido las vacaciones más 

largas de la historia de la universidad española con su reforma del calendario escolar, a la 

que se llamó “calendario juliano”167. Sobre él, su talante, y su actuación pública nos cuenta 

Sergio Rodríguez de Tejada en su libro, lo siguiente: 

En Educación sustituyó a Villar Palasí, al que consideraba blando e indeciso, por el 
hasta ese momento rector de la Universidad Autónoma de Madrid, Julio Rodríguez, 
que se había ganado cierto prestigio como hombre resolutivo gracias a su gestión 

                                                 

164 Recuerdo, por ejemplo, el célebre texto de: ORTEGA Y GASSET. José: Misión de la Universidad. Buenos 
Aires, 2001. 
165 SÁDABA, Javier. Ser universitario. “El País”, 10-6-1985. 
166 DÍAZ, Gonzalo. Hombres y documentos de la filosofía española: OR. CSIC, 1998. Pág. 35. 
167 La reforma del singular ministro Julio Rodríguez Martínez pretendía que el curso académico comenzara el 
7 de enero, concluyendo con el mes de diciembre. Esta modificación, que solamente fue puesta en práctica en 
el primer curso de carrera en todas las universidades españolas (con larguísimas vacaciones de seis meses de 
duración ese año) provocó el total rechazo de la comunidad universitaria y de la administración, siendo 
rápidamente suspendida. 
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intransigente al frente de la institución (lo que le había llevado entre otras cosas a 
participar en las cargas policiales contra los universitarios de izquierdas)/…/ 
El cambio en el Ministerio de Educación supuso el abandono de la retórica 
modernizadora, la liquidación de la autonomía universitaria y una apuesta decidida por 
la represión como instrumento de gestión de las universidades.168 

Estos dos relatos en torno al rector Julio Rodríguez, y a los miles de Julios 

Rodríguez que pueblan y han poblado la historia de la humanidad, nos han encaminado, 

inevitablemente, a la reflexión sobre un fragmento del texto de Hannah Arendt sobre el 

famoso juicio de Eichmann: 

A pesar de los esfuerzos del fiscal, cualquiera podía darse cuenta de que aquel hombre 
no era un «monstruo», pero en realidad se hizo difícil no sospechar que fuera un 
payaso. Y como esta sospecha hubiera sido fatal para el buen fin del juicio y a la vez 
era bastante difícil de sostener en vista de los sufrimientos que él y sus semejantes 
habían causado a millones de personas, sus peores payasadas se tomaron escasamente 
en cuenta y casi nunca se informó de ellas.169 

Este trascendente hecho de la expulsión de la universidad nos hace pensar que en 

aquellos terribles años la teoría de “la banalidad del mal” de Hannah Arendt, estuvo muy 

presente en nuestro país. Además, queremos señalar que, de algún modo, el mismo Javier 

Sádaba apunta hacia ella, sin nombrarla, incluyéndola en su reflexión sobre la vida 

cotidiana, lo que da la medida de cómo piensa que acompaña nuestras vidas sin 

apercibirnos de ello. Él habla de “un mal imbécil” como elemento presente en el discurrir 

más ordinario de la vida, en unas líneas de su libro “La vida buena”: 

Existe un mal imbécil que ataca como una enfermedad crónica en la vida cotidiana. Es 
el mal que se tolera sin darle ninguna importancia, sin enterarse de lo que está 
sucediendo, el que perpetra quien se cruza de brazos ante una clara injusticia, 
tomándola como un dato irrelevante más de la vida cotidiana.  

Pues esa idea que Javier expresa ahí, creemos que seguramente constituye el punto 

de partida de la profunda conciencia de responsabilidad política que ha mantenido Javier 

Sádaba toda su vida. En este punto de nuestra argumentación nos parece necesario 

                                                 

168 RODRÍGUEZ TEJADA, Sergio. Zonas de libertad: dictadura franquista y movimiento estudiantil en la 
Universidad de Valencia, Vol. II (1965-1975). Valencia: Universidad, 2009. Pág. 382. 
169 ARENDT, Hannah. Eichmann en Jerusalén: Un estudio sobre la banalidad del mal. Barcelona: Lumen, 
D.L. 2003. Pág. 37. 
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transcribir otro párrafo del texto de Arendt para tratar de clarificar lo que queremos 

sostener170:  

/…/ actualmente, estas cuestiones son a menudo tratadas como si existiera una ley, 
nacida de la misma naturaleza humana, que obligara a todos a perder la dignidad al 
producirse un desastre. 
LOS DEBERES DE UN CIUDADANO CUMPLIDOR DE LA LEY  
Sí vemos cómo Eichmann tuvo abundantes oportunidades de sentirse como un nuevo 
Poncio Pilatos y, a medida que pasaban los meses y pasaban los años, Eichmann 
superó la necesidad de sentir, en general. Las cosas eran tal como eran, así era la 
nueva ley común, basada en las órdenes del Führer; cualquier cosa que Eichmann 
hiciera la hacía, al menos así lo creía, en su condición de ciudadano fiel cumplidor de 
la ley. Tal como dijo una y otra vez a la policía y al tribunal, él cumplía con su deber; 
no solo obedecía órdenes, sino que también obedecía la ley. Eichmann presentía 
vagamente que la distinción entre órdenes y ley podía ser muy importante, pero ni la 
defensa ni los juzgadores le interrogaron al respecto. Los manidos conceptos de 
«órdenes superiores» y «actos de Estado» iban y venían constantemente en el aire de 
la sala de audiencia. Estos fueron los conceptos alrededor de los que giraron los 

                                                 

170 Nos parece que la “banalidad del mal” es un fenómeno categorizado por Hannah Arendt y 
pretendidamente circunscrito al exterminio nazi, como hecho extraordinario e irrepetible de la maldad 
humana extrema. Sin embargo, el inmenso esfuerzo de Arendt por explicar su teoría, tenía también como 
finalidad comprender el actuar del ser humano en general, y ese lado oscuro de nuestra condición que es la 
banalización del mal. A ese respecto estoy convencida profundamente de que es algo que debe hacernos 
reflexionar a cada uno de nosotros y nuestras vidas, además de extenderlo también a nuestra reflexión sobre 
los acontecimientos históricos, más o menos recientes, porque por desgracia, es una actuación humana muy 
frecuente, es tan frecuente como el llamado tradicionalmente en el ámbito cristiano “pecado de omisión”. Y 
lo que es peor, la obediencia a la autoridad, que es lo que lo sustenta, parece que logra eximirnos de cualquier 
responsabilidad personal en nuestras actuaciones. Es como si ante la autoridad debiéramos suspender el 
juicio. En la connivencia con el franquismo hubo muchísima banalización del mal, y es una lectura que me 
parece nos falta por hacer de nuestra propia historia. En este hecho de la expulsión de la Universidad, y de la 
sustitución de los profesores expulsados, creo sinceramente que se esconde un episodio de banalización del 
mal ante la injusticia flagrante cometida con unos seres humanos por ejercer la libertad de pensar y de 
denunciar lo intolerable, y junto a ello la respuesta de quienes no quisieron ir al matadero como corderos, sin 
más... 
Hannah Arendt en su día fue acusada de muchísimas perversidades por atreverse a formular una verdad, a ese 
respecto no puedo evitar decir que la película que sobre este episodio de su vida en torno al juicio de 
Eichmann se ha hecho recientemente, interesante en muchos aspectos, me parece como si pretendiera 
justificar su pensamiento a través de su relación con Heidegger, amor que le acompañó toda su vida, y a 
través de su dureza, de su incapacidad para expresar su propio dolor, y no lo considero justo con ella y su 
búsqueda constante de la propia honestidad intelectual: 
“El tribunal no estaba interesado en aclarar cuestiones como: «¿Cómo pudo ocurrir?», «¿Por qué ocurrió?», 
«¿Por qué las víctimas escogidas fueron precisamente los judíos?», «¿Por qué los victimarios fueron 
precisamente los alemanes?», «¿Qué papel tuvieron las restantes naciones en esta tragedia?», «¿Hasta qué 
punto fueron también responsables los aliados?», «¿Cómo es posible que los judíos cooperaran, a través de 
sus dirigentes, a su propia destrucción?», «¿Por qué los judíos fueron al matadero como obedientes 
corderos?». La justicia dio importancia únicamente a aquel hombre que se encontraba en la cabina de cristal 
especialmente construida para protegerle, a aquel hombre de estatura media, delgado, de mediana edad, algo 
calvo, con dientes irregulares, y corto de vista, que a lo largo del juicio mantuvo la cabeza, torcido el cuello 
seco y nervudo, orientada hacia el tribunal (ni una sola vez dirigió la vista al público), y se esforzó 
tenazmente en conservar el dominio de sí mismo, lo cual consiguió casi siempre, pese a que su impasibilidad 
quedaba alterada por un tic nervioso de los labios, adquirido posiblemente mucho antes de que se iniciara el 
juicio. El objeto del juicio fue la actuación de Eichmann, no los sufrimientos de los judíos, no el pueblo 
alemán, ni tampoco el género humano, ni siquiera el antisemitismo o el racismo.” Óp. Cit. Pág. 8. 
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debates sobre estas materias en el juicio de Núremberg, por la sola razón de que 
producían la falsa impresión de que lo totalmente carente de precedentes podía 
juzgarse según unos precedentes y unas normas que los mismos hechos juzgados 
habían hecho desaparecer. Eichmann, con sus menguadas dotes intelectuales, era 
ciertamente el último hombre en la sala de justicia de quien cabía esperar que negara 
la validez de estos conceptos y acuñara conceptos nuevos. Además, como fuere que 
solamente realizó actos que él consideraba como exigencias de su deber de ciudadano 
cumplidor de las leyes, y, por otra parte, actuó siempre en cumplimiento de órdenes —
tuvo en todo momento buen cuidado de quedar «cubierto».171 

Por todo lo expuesto, opinamos que merece la pena detenernos un poco en este 

importantísimo suceso de la vida de J. Sádaba y de los restantes coprotagonistas. Para ello 

reproducimos, como comienzo, lo que sobre dicho acontecimiento nos cuenta el propio 

Javier en su autobiografía: 

A pesar de que mi intención era continuar un año más en Alemania, el verano del 
sesenta y nueve hizo que cambiara, al menos en este sentido, mi vida. Recibí una 
oferta para ser profesor ayudante en el recientemente creado—y dirigido por Carlos 
Paris— Departamento de Filosofía de la no menos reciente Universidad Autónoma de 
Madrid. Una Universidad nacida en las postrimerías del franquismo con aires de 
recuperar «cerebros» y alimentando la vana esperanza de ser un centro no conflictivo 
en el que se desarrollaran las tendencias liberales —cínico procedimiento político al 
que se recurre como a un hechicero— que habitaban —se supone— dentro del 
franquismo moribundo. La Universidad pronto estalló. Y no pasó mucho tiempo antes 
de que cerraran el Departamento de Filosofía y a la mitad de sus miembros nos 
pusieran en la calle, previa destitución del Jefe de Departamento. Conviene constatar 
aquí, como muestra de las incongruencias de este país y del papel, algunas veces 
benditamente ambiguo de la religión, que tras la expulsión —es de presumir que por 
malo— de una Universidad estatal de un régimen político oficialmente católico fui 
admitido como profesor en una Universidad eclesiástica, la de Comillas.172 

Y, a continuación, nos parece imprescindible aportar el testimonio de algunos otros 

de los personajes de dicho trance. En primer lugar, el del filósofo Fernando Savater. Este lo 

inserta también en su propia narración autobiográfica “Mira por dónde”: 

Además empezaron a verse una serie de fúnebres esquiroles cuya aceptación se le 
impuso a Carlos París para sustituirnos. Cierto día cuando llegué a mi despacho, me lo 
encontré ocupado por un cura mercedario – ¿Quintás?, ¿López?; creo que se llamaba 
algo así– quien de inmediato se me acercó con sonrisa de conejo para decirme que 
estaban allí «para ayudarnos». Le informé de que yo también estaba dispuesto a 
ayudarle a salir por la ventana si no prefería irse por la puerta y el mercedario 

                                                 

171 Óp. cit. pág. 81 y 83. 
172 Óp. Cit. Pág. 178. 
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mercenario abandonó los lares con mágica celeridad. Pero esa situación no podía 
durar. La Brigada Político-Social nos hizo llegar una citación para personarnos en la 
Dirección General de Seguridad en la Puerta del Sol, en cuyos calabozos algunos 
habíamos pasado ya unos cuantos días y de la que teníamos un recuerdo poco grato. 
(...) Así acabó mi aventura en la Autónoma, menos de dos años después de haberla 
emprendido. No pude por menos de reprocharme mi imprudencia al haberme metido 
en semejante fregado, pero... Ha sido uno de los dramas de mi vida: soy muy capaz, 
maldita sea, de cometer injusticias pero no de soportar resignadamente las de otros o 
desentenderme de las que me rodean.173  

Por otro lado, lo que sobre este suceso recoge la tesis doctoral sobre Savater de 

Marta Nogueroles: “La trayectoria intelectual de Fernando Savater: El Pensamiento crítico 

de un “joven filósofo”: 

Más tarde, gracias a Santiago Noriega, entra en el Departamento de Filosofía de la 
recién inaugurada Universidad Autónoma de Madrid como profesor ayudante y en 
condición de «PNN». La Universidad Autónoma de Madrid estaba dirigida entonces, 
como él mismo confiesa, por profesores menos conservadores que los tradicionales 
entre los que se encontraba Carlos Paris17. Allí coincide con un grupo de jóvenes 
profesores como Diego Núñez, Pedro Ribas, Santiago Noriega, Alfredo Deaño, Javier 
Sádaba, Fernando del Val, Carlos Solís, Juan Carlos García Bermejo, a los que se une 
más tarde Javier Muguerza. Allí empieza a participar en actividades que reivindicaban 
la situación de los “penenes”. Como protesta, él y otros compañeros se niegan a firmar 
las actas de los exámenes finales lo que provoca que les expulsen a todos.174 

Con respecto a este acontecimiento, en particular sobre la figura de López Quintás 

que cuenta Savater, tal vez otro protagonista de nuestra propia banalización del mal, hay un 

artículo de Javier Sádaba publicado el año 1982, en “El País”, muy interesante ya que 

ofrece información esclarecedora en torno al desarrollo real de este acontecimiento:  

A UNAS PUNTUALIZACIONES 
Sobre el aborto y la persona responde López Quintás -además de otros dos a los que 
nadie ha dado vela en este entierro- con la intención de facilitar a los, lectores "la 
merecida información". Como soy parte interesada en el asunto, ya que fui uno de los 
seis expulsados del Departamento de Filosofía de la Universidad Autónoma, quiero 
dar también yo la merecida información a los lectores: 
1. F. Savater no lanza ataque alguno sobre hechos acaecidos "hace unos trece años". A 
mediados del mes de octubre de 1972, comenzado ya el curso, nos comunicaron la 
expulsión. Es de esperar, para bien del señor López Quintás, que el ser persona no 
consista en tener memoria. 

                                                 

173 SAVATER, Fernando. Mira por dónde. Autobiografía razonada. Madrid: Taurus, 2003. Págs. 228-229. 
174 NOGUEROLES, Marta. La trayectoria intelectual de Fernando Savater: El Pensamiento crítico de un 
“joven filósofo”: Universidad Autónoma de Madrid. 2010. Pág. 17. 
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2. Dice López Quintás que apelará en lugar y tiempo oportuno, así como que traerá el 
testimonio del entonces vicerrector de la Autónoma. (Dicho vicerrector, que en su 
momento dio por buena la expulsión, sigue ejerciendo de catedrático en esa 
universidad.) Mientras que a nosotros no se nos permitió siquiera el acercarnos 
al campus universitario, a él se le llamó. ¿Nos podrán decir, por fin, por qué? 
3. "Las autoridades académicas de la UA me rogaron insistentemente que me 
incorporara como profesor contratado a la facultad de Filosofía, que sólo contaba 
entonces con un profesor numerario". ¿Qué autoridades? ¿El entonces rector Julio 
Rodríguez, que luego sería ministro? Desde luego es radicalmente falso que sólo 
hubiera un numerario en la facultad. Sólo en nuestro departamento había, al menos, 
dos. A él se le llamó -y a otros dos más- para sustituirnos. Esa es la verdadera razón, y 
no otra. 
4. La "irritación" de Savater y la del resto de los compañeros que estuvimos en su 
situación no es fruto sólo del eufemismo que usa López Quintás -"no habían recibido 
nuevo contrato"-. Es además el mal gusto que produce que nos hablen de bienes 
supremos determinadas personas. Y encima que mientan.175 

Además, el artículo tuvo consecuencias, así Carlos París, días después de la 

publicación del artículo de Javier, se sintió moralmente comprometido como director del 

Departamento de Filosofía de la Universidad Autónoma de Madrid a contar su versión de 

los hechos, y publicó también un artículo en “El País”: 

Polémica sobre López Quintás 
Me considero obligado -como director del Departamento de Filosofía en la 
Universidad Autónoma de Madrid (UAM) durante el curso 1972-1973- a intervenir en 
la polémica referente a la actuación del padre López Quintás en dicha universidad, con 
objeto de aportar las siguientes precisiones: Cuando el padre López Quintás -
acompañado por dos acólitos- se presentó, a fines de noviembre de 1972, en la UAM, 
no era la misión objetiva del terceto la laudable y pacífica, que él sugiere, de colaborar 
con un departamento de filosofía necesitado de profesores y que requería su ayuda, 
sino la de sustituir y desplazar definitivamente a ciertos profesores que habían sido 
separados de la docencia por razones estrictamente político-ideológicas (según una 
comisión técnica creada después de la dictadura dictaminó, rehabilitando a tales 
profesores). El padre López Quintás se prestó así a consagrar y bendecir una 
sustitución a la cual yo me había negado como director del departamento de filosofía, 
oponiéndome a las medidas represivas del ministerio y del rectorado de Julio 
Rodríguez. 
La alusión de López Quintás a la cifra de numerarios existentes en el departamento de 
filosofía de la Universidad Autónoma, como índice de necesidades, resulta tan 
coherente con una mentalidad administrativo-burocrática como incoherente con la 
línea de renovación que la Universidad Autónoma se había propuesto originalmente. 
Desde el punto de vista científico, no estaría de más señalar que en aquel 
departamento enseñaban personas tales como Javier Sádaba, Fernando Savater, José 
Gómez Caffarena, Javier Muguerza, Alfredo Deaño y otros diversos y variados 

                                                 

175 SÁDABA, Javier. A unas puntualizaciones. “El País”, 27-2-1982. 
http://elpais.com/diario/1982/02/27/opinion/383612408_850215.html (Cons. el 29/7/2014) 
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nombres que apuntan un nivel filosófico al parecer no muy necesitado del "tirón hacia 
las alturas" que la presencia del padre López Quintás podría propiciar.176 

Carlos París177 prologó el libro de Javier “Lenguaje religioso y filosofía analítica”, 

y en dicho texto, presentando a Javier y a propósito de la expulsión, leemos: “Profesor del 

Departamento de Filosofía de la Universidad Autónoma -Y víctima de la represión 

desencadenada contra él mismo” y un poco más adelante: 

Antes hablábamos de la filosofía de la religión como empresa quijotesca. Tal sino 
parece cuadrarle adecuadamente a Javier Sádaba en su figura física y biográfica. 
Como a Don Quijote sus más nobles empeños le han valido diversos molimientos. En 
su entrega a la Universidad no sólo como profesor sino en puestos de dirección y 
gestión –cuando parecía algo renovador se podía hacer-, como Director Adjunto y 
Secretario del Instituto de Ciencias de la Educación le mereció una doble expulsión 
disimulada eufemísticamente con la expresión de “no renovación de contrato”. 
Tuvieron que ser Universidades de la Iglesia, como la de Comillas o Deusto, o 
Universidades extranjeras las que acogieran a este filósofo de la religión demasiado 
peligroso en una Universidad, la Autónoma de Madrid, que se pretendió en sus 
orígenes tímidamente renovadora.178 

Además, C. París ha dedicado en sus propias memorias un espacio muy 

significativo al relato de su vivencia personal de la expulsión y de la clausura del 

                                                 

176 PARÍS, Carlos. Polémica sobre López Quintas. “El País”, 11-3-1982. 
177 Carlos París falleció el 31 de enero de 2014. En ese momento presidía el Ateneo Artístico, Científico y 
Literario de Madrid. En el obituario que le dedicó Julián Sauquillo nos aportaba los siguientes datos sobre él 
y sobre su condición de maestro en la filosofía española contemporánea: 
De alguna forma, en la sociogénesis más solvente que se haya escrito sobre la filosofía española bajo la 
dictadura, aparece como un dispositivo académico para la promoción de sus destacados discípulos: Javier 
Sádaba en la ética, José Jiménez en la estética y Tomás Pollán en la antropología filosófica (VÁZQUEZ 
GARCÍA, Francisco. Herederos y Pretendientes. Una lectura sociológica (1963-1990), Abada, Madrid, 
2009). La persecución académica franquista sobre otros profesores tan destacados como Fernando 
Savater, Santiago González Noriega, Pedro Ribas o Ludolfo Paramio, expedientados en la Universidad 
Autónoma de Madrid, recayó también contra Carlos París. El seminario fundacional del pensamiento 
nietzscheano se organizó en 1972, publicado como En favor de Nietszche (Madrid, Taurus) en un contexto 
creado por él. Como suyo fue el impulso dado, desde la UAM., a la revista Teorema dirigida por Manuel 
Garrido. Igualmente codirigió la imprescindible revista Teoría con Miguel Sánchez Mazas. Sus inquietudes 
filosóficas se debatieron entre las cuestiones morales, políticas y, muy decididamente, científicas. 
SAUQUILLO, Joaquín. En la muerte de Carlos París: la situación del Ateneo de Madrid. “Cuartopoder”. 
2-2-2014. 
http://www.cuartopoder.es/soldeinvierno/en-la-muerte-de-carlos-paris-la-situacion-del-ateneo-de-
madrid/3729 (Cons. el 29/7/2014) 
178 SÁDABA, Javier. Lenguaje religioso y filosofía analítica. Juan March-Ariel, 1977. Pág.17-19. 
Nos parece que la asociación que hace Carlos París: Don Quijote-Javier Sádaba, es enormemente acertada, y 
se irá poniendo constantemente de manifiesto a lo largo del estudio biográfico por todas las luchas que ha 
emprendido nuestro filósofo a lo largo de su vida contra tremendos molinos de viento, los de la realidad más 
perversa. 
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Departamento de Filosofía de la Universidad Autónoma de Madrid. Lo recogemos porque 

contribuye a refrendar de nuevo la gravedad de este asunto en todas sus vidas: 

Pero naturalmente pronto se conoció oficialmente el nombre de los represaliados, el 
18 de octubre, cuando ya se había realizado la apertura del curso. 
En mi Departamento de Filosofía eran seis, casi la mitad de sus catorce profesores. De 
ellos resultaban expulsados, Fernando del Val, Fermín Bouza y Fernando Savater, a 
quienes se negaba la renovación de la plaza. A otros tres, Santiago González Noriega, 
Pedro Ribas y Javier Sádaba, la validez de cuyos contratos alcanzaba al nuevo curso, 
se les prohibía pisar el recinto universitario a fin de no contaminarlo, aunque los 
oficios no manejaban tan clara expresión/…/ 
SE HECHA LA LLAVE AL DEPARTAMENTO DE FILOSOFÍA. DIARÍO DE 
UNA CAMPAÑA ACADÉMICA 
En estas circunstancias se inicia el curso en la semana del 23 al 28 de octubre, con 
evidente malestar del departamento. Algunos grupos de estudiantes mostraban 
notablemente deseos de realizar un paro en protesta por las expulsiones y en 
solidaridad con los profesores represaliados. Les explico que estamos pidiendo el 
levantamiento de las sanciones y les comunico la oferta del rector, con arreglo a la 
cual gestionaría que se anularan las medidas contra los profesores/…/ 
Mis aclaraciones caen en saco roto pues el día 8 llega nuevo oficio clausurando el 
Departamento de Filosofía y anunciando que se abriría una investigación contra los 
profesores del mismo. Se produce una nueva reunión de la comisión de jefes de 
departamento de la facultad, en la cual se declara la inoportunidad de la medida y se 
pide la reapertura del Departamento de filosofía. Todo ello perfectamente inútil dada 
la clara voluntad de Julio Rodríguez por eliminar el departamento que yo había 
conseguido crear.179 

La expulsión de los profesores de filosofía de la Universidad Autónoma de Madrid, 

tuvo amplias repercusiones en la prensa española, sobre todo, fue el periódico 

“Informaciones” el que se ocupó incansablemente del acontecimiento180. Pero también 

tuvo una importantísima resonancia en el extranjero, originando el que diversos filósofos 

europeos, de notable prestigio intelectual, firmaran una carta de repulsa y adhesión hacia 

sus compañeros expulsados. De ello se hizo, igualmente, eco Carlos París en su 

autobiografía:  

Al ministerio habían llegado, en este sentido, dos escritos importantes. Uno de ellos 
provenía de Francia y estaba firmado por filósofos tan destacados como Sartre, 

                                                 

179 PARÍS, Carlos. Memorias sobre medio siglo.: De la Contrarreforma a Internet. Madrid: Península, 2010. 
180 Dato que también recoge Carlos París en sus memorias. 
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Michael Foucault, Pierre Ricoeur, Derrida, Maurice de Gandillac, y Althusser. El otro 
era de la Universidad de Heidelberg.181 

La pérdida de la condición de profesor durante cuatro años, más allá de la situación 

económica en que pudieron quedar todos ellos como bien puede comprenderse, tuvo una 

repercusión importante en el desarrollo de sus respectivas carreras académicas. Javier 

Sádaba, en ese paréntesis temporal, obtuvo una beca Fullbright y pasó un curso en EEUU 

en la Universidad de Columbia, aprovechando para establecer contacto con José Ferrater 

Mora, según consta en la sección de correspondencia del “Fondo Ferrater Mora” de la 

Universitat de Girona, ya que Ferrater Mora, por entonces, también residía y ejercía la 

docencia en EEUU182. Después J. Sádaba fue contratado como profesor de Lógica por la 

                                                 

181 París. Óp. Cit. 
182 Fondo Jose Ferrater Mora. Universitat de Girona. 
Cartas Javier Sádaba. 
Fecha: 1976-02-27. 
Resumen. Sádaba demana a Ferrater poder visitar-lo aprofitant que es troba a Nova York. Es presenta i 
explica les activitats acadèmiques que ha dut a terme i quins són els seus projectes de futur, 1976-04-06. 
Resumen. Sádaba explica a Ferrater les últimes notícies sobre l'oposició que estava preparant. Li agraeix la 
seva hospitalitat 
En el libro “Saber vivir” en el capítulo séptimo: El suicidio y el Gozo de vivir, (Pág. 123) Javier reflexiona en 
torno al libro de Ferrater Mora “De la materia a la razón”. 
Con Ferrater Mora volvería a coincidir en el importante Simposio sobre Wittgenstein que se celebró en 
Gerona con motivo del centenario del nacimiento del filósofo en abril de 1989, y cuya crónica recogió “El 
Periódico”: CENTENARIO WITTGENSTEIN. CONGRESO. 15-4-1989. 
http://archivo.elperiodico.com/ed/19890415/pag_039.html (Cons. el 8/8/2014) 
Centenario de un gran filósofo 1. GARCÍA DE LA BARRERA No será fácil tener otra ocasión de ver 
reunido a semejante número de filósofos e investigadores como los que han coincidido estos días en Girona 
con motivo de la conmemoración del centenario del nacimiento de Wittgenstein. 
Del miércoles al viernes se desarrolló un simposio en el Centre Cultural La Mercé de Girona, organizado 
conjuntamente por este centro y la sección de filosofía del Estudi General de Girona extensión de la 
Universidad Autónoma (UAB) en colaboración con el ayuntamiento local, la Generalitat, el Ministerio de 
Educación, el Consejo Superior de Investigaciones Científicas, el British Council in Catalonia y el Instituto 
Alemán. Las ponencias fueron defendidas por destacados pensadores e investigadores de la vida y la obra de 
Wittgenstein, colaboradores y amigos que tuvieron la suerte de poder conversar con él. 
Los ponentes del primer día, presentados por Victoria Camps (UAB), se refirieron al Tractatus. Abrió el 
simposio la profesora Anscombe (Cambridge), vinculada a Wittgenstein primero como alumna suya en 
Cambridge y después, amiga y colega/…/ 
El profesor McGuinness (Oxford), junto con Pears que habló el jueves es el artífice de la traducción inglesa 
del Tractatus, publicado en 1961/…/Actualmente está preparando una biografía de Wittgenstein, que se 
presume definitiva. Su ponencia se refirió al Prototractatus y a los enigmas que todavía hoy quedan en cuanto 
a los documentos anteriores de ambos tratados. 
Otro de los discípulos directos de Wittgenstein presente en este simposio fue el profesor Geach (Cambridge), 
destacado investigador de la lógica y miembro de la Academia Británica. Habló de la influencia de Frege y 
Russell en la obra de Wittgenstein. 
El jueves Victoria Camps presentó a Norman Malcom (Londres) y a David Pears (Oxford). Malcolm también 
estuvo entrañablemente unido a Wittgenstein. /…/ El profesor Pears abordó los escritos de Wittgenstein de 
1929 a 1936. Sus ideas de esos años se centraron en combatir el solipsismo, una tentación frecuente de los 
filósofos. /…/ 
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Universidad de Comillas, como también señalaba C. París, en uno de esos rasgos de humor 

que tiene el destino y que nos comentaba Javier: “expulsados de la universidad pública 

española, del nacional catolicismo de Franco, y contratados por una universidad del Estado 

Vaticano”. Las memorias de París lo recogen así: “Entre las muestras de apoyo hay que 

citar la que supuso la de la Universidad Comillas de los jesuitas, próxima a nuestro 

campus, que brindó acogida a algunos de los expulsados para continuar en ella su labor 

docente.”183 

Todavía en 1980 Eulalia Vintro Castells, diputada por el PSUC en aquel momento, 

planteaba en el Congreso de los diputados una pregunta sobre la amnistía de los profesores 

de la Universidad Autónoma de Madrid apartados por causas políticas, en situación 

irregular: 

A la Mesa del Congreso de los Diputados  
Al amparo de lo establecido en el artículo 128 del vigente Reglamento provisional del 
Congreso de los Diputados, tengo el honor, en nombre del Grupo Parlamentario 
Comunista, de solicitar de esa Mesa la tramitación de la siguiente pregunta sobre 
aplicación de amnistía a profesores de la Universidad Autónoma de Madrid, 
solicitando contestación escrita. En los últimos días se han sucedido en la prensa diaria 
una serie de pronunciamientos, notas de prensa del Ministerio de Universidades e 
Investigación y de la Universidad Autónoma de Madrid en relación a la situación de 
una serie de profesores de la citada Universidad expulsados de la misma por razones 
políticas e ideológicas. 
En efecto, durante los cursos 1972-73 y 1973-74, siendo Rectores don Julio Rodríguez 
y don Gratiniano Nieto, fueron expulsados por razones políticas y extraacadémicas los 
siguientes profesores: 
Facultad de Filosofía y Letras, Psicología: José Ignacio Linaza, Pilar Soto, Alejandra 
Ferrándiz, Juan Antonio del Val; Filosofía: Fermín Bouza, Francisco Javier Sádaba, 
Fernando F. Savater, Santiago González Noriega, Carlos Solís, Pedro Ribas, Valeriano 
Bozal, Fernando del Val/…/ 
Preguntas:  
 1. ¿Conoce el Ministerio de Universidades e Investigación el acuerdo de la Junta de 
Gobierno de la Universidad Autónoma de Madrid de 13 de febrero de 1978 y el 
acuerdo del Claustro recientemente celebrado?  

                                                                                                                                                    

El profesor Reguera (Cáceres) presentó a Von Savidny (Bielefela) y a Brambrough (Cambridge). /.../El 
viernes Javier Sádaba (Madrid) introdujo a José María Terricabras (Girona) y a Jacques Bouveresse (París). 
El profesor Terricabras argumentó sobre la posibilidad de un método filosófico en Wittgenstein/…/ Según 
Javier Sádaba, Bouveresse es el único filósofo analítico francés (ironía por el olvido de los pensadores 
franceses de las corrientes filosóficas ajenas a su país). Bouveresse abordó los aspectos antropológicos de la 
filosofía de Wittgenstein, en especial su polémica con Frazer. 
El simposio se cerró con intervención de tres grandes pensadores contemporáneos: Josep Ferrater Mora 
(Pennsylvania), el filósofo catalán de mayor proyección internacional; Ludovico Geymonat (Milán), 
introductor de Wittgenstein en Italia; y Ernst Tugendhat (Berlín), uno de los historiadores de la filosofía más 
brillantes del momento. 
183 Ibíd. 
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 2. ¿Cuántas plazas a nivel de Adjunto ha concedido el Ministerio a la Universidad 
Autónoma de Madrid con el fin de atender a la concesión de amnistía a los profesores 
en cuestión, al margen de las que correspondiesen a dicha Universidad por otras 
necesidades académicas (ampliaciones de docencia, profesores desplazados por 
adscripciones, nuevas enseñanzas…?  
 3. ‘En qué situación universitaria se encuentran hoy los profesores reseñados 
anteriormente? ¿Cuántos y en qué categoría se han incorporado? ¿A quién se les ha 
negado la incorporación a pesar de haberlo solicitado?  
 4. ¿Qué medidas piensa adoptar el Ministerio de Universidades e Investigación para 
garantizar la contratación pertinente de los mencionados profesores que así lo 
reclamen antes del inicio del próximo curso?  
 5. ¿Tiene constancia el Ministerio de Universidades e Investigación de la existencia 
de otros casos susceptibles de amnistía entre el profesorado? ¿Cómo se han resuelto 
las respectivas incorporaciones?  
En el caso de que existan casos análogos al que aquí nos ocupa, ¿cómo piensa 
resolverlos el Ministerio de Universidades e Investigación?  
6. ¿Es acaso tan precaria la situación presupuestaria del Ministerio de Universidades e 
Investigación que ni siquiera puede atender este reducido número de dotaciones a 
nivel de adjunto para cumplir el mandato legal en materia de amnistía?  
Palacio del Congreso de los Diputados, 30 de junio de 1980.-Eulalia Vintró Castells, 
Diputada del Grupo Parlamentario Comunista.-Jordi Solé Tura, Vicepresidente del 
Grupo Parlamentario Comunista.184 

Por esas mismas fechas de 1980, con la democracia desplegando su manto sobre el 

país, los profesores expulsados aún se vieron necesitados de protagonizar algún 

complicado acto para defender sus derechos, y aunque J. Sádaba ya había consolidado su 

situación profesional para ese tiempo, llevó la iniciativa del encierro en apoyo de sus 

compañeros: 

Se encierran en la Universidad Autónoma los profesores expulsados en 1972. 
Una docena de profesores no numerarios, que fueron expulsados de la Universidad 
Autónoma de Madrid por motivos políticos e ideológicos al comenzar el curso 1972-
1973, se encerraron a mediodía de ayer en el rectorado para exigir su reincorporación. 
Pese a que estos profesores obtuvieron hace ya dos años la oportuna amnistía de la 
junta de gobierno de la Universidad Autónoma y posteriormente la promesa de que su 
reintegración a la docencia en la misma se iba a producir en cuanto fuesen dotadas las 
primeras plazas vacantes, el hecho es que su reincorporación se retrasa 
indefinidamente. 
Este retraso ha motivado la actitud de protesta de los profesores, que han manifestado 
su intención de mantener el encierro incluso después de que finalicen las clases y los 
exámenes, hasta que obtengan garantías suficientes sobre su reincorporación a los 
puestos docentes de los que fueron apartados, correspondientes a las facultades de 
Filosofía, Psicología y Física. 
La expulsión de estos profesores del campus de la Universidad Autónoma de Madrid 
fue decidida por el entonces rector Julio Rodríguez, ya fallecido, a quien 

                                                 

184 Boletín de las Cortes Generales. Congreso de los Diputados. I Legislatura. Nº 1012-I. 17-7-1980. 
http://www.congreso.es/public_oficiales/L1/CONG/BOCG/F/F_1012-I.PDF (Cons. el 29/7/2014) 
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posteriormente el almirante Carrero Blanco encomendaría la dirección del Ministerio 
de Educación y Ciencia.185 

De toda esta complicada y combativa etapa, inserta en un crucial momento 

histórico, tenemos también un interesante testimonio en primera persona. Por esos 

caprichos que tiene el destino hemos podido conversar con una alumna de la primera 

promoción de alumnos del profesor Sádaba, llamada María Soler. Ella también ha dedicado 

su vida a la docencia de la filosofía, ejerciendo como profesora de instituto en Alicante. 

María regresa con la memoria a aquellos años ante nosotros, y sus ojos, por un instante, 

cobran vivacidad con el recuerdo. Describe aquel paisaje de la recién estrenada 

Universidad Autónoma de Madrid, como un triste secarral, inmenso y destartalado en sus 

orígenes, frente a la imagen solemne de la histórica Universidad Complutense. 

Recuerda un claustro de jóvenes profesores y los enumera despacio emparejándolos 

con sus asignaturas, pero cuando llega a Javier Sádaba, sonríe y su rostro se ilumina 

especialmente. Nos cuenta como aquel joven profesor llegaba a clase pertrechado de dos 

cuadernos: uno marrón y otro azul, y de una pila de libros de Tecnos. La idílica y 

envidiable clase de doce alumnos se transformaba en un círculo en torno a él, y en el centro 

casi un escenario. Un escenario donde ese recurso que hoy se considera tan innovador de la 

simulación se ponía en práctica, y María va narrando despacio la recreación de la clase de 

Ludwig Wittgenstein que, entonces, contemplaban sus curiosos ojos de los veinte años, y 

parece estar volviendo a escuchar la lectura compartida y acompasada de los fragmentos 

del Tractatus de Wittgenstein... 

Ella rescata de su recuerdo una sensación que se impone sobre todo lo demás 

“Javier Sádaba en aquellas clases, nos hacía sentir adultos”, y esa afirmación suya nos 

devuelve a un convencimiento nuestro que se ha ido forjado a lo largo del estudio de 

Sádaba: el reconocimiento del otro y el respeto, casi sagrado a ese otro, que acompaña su 

manera de mostrarse en la vida, algo que quizás puede parecer moneda corriente y, sin 

embargo, la realidad nos devuelve su ausencia continua... 

                                                 

185 Se encierran en la Universidad Autónoma los profesores expulsados en 1972. “El País”. 12-6-1980. 
http://elpais.com/diario/1980/06/12/sociedad/329608801_850215.html (Cons. el 29/7/2014) 
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María habla del tremendo suceso traumático de la expulsión de los profesores, y 

nos cuenta con pasión como flotaba en aquel aire seco de la Autónoma la conciencia del 

mayo del 68 y la intensidad de sus denuncias, junto con los inmensos sueños de ideales y 

deseos de cambio, la fe en que otro mundo era posible... y ahí inscribe la lucha de esos 

jóvenes profesores que fueron proscritos, y la adhesión incondicional de un grupo de 

alumnos, rendidos a la causa de aquella injusticia. Recuerda los encierros y la intensa 

convivencia de aquellos días entre alumnos y profesores, días en los que se rompieron 

todas las barreras, allanado el recinto con la complicidad de aquella lucha. 

La narración de María Soler nos hace sentir nostalgia de aquella universidad joven 

y fresca a la que no le pesaba su condición de institución, una universidad que se sentía 

radicalmente comprometida con la sociedad de su tiempo, y deseosa de ser motor de 

cambio y fábrica de ideales y sueños... 

Para terminar, nos cuenta María, que un compañero de promoción, después de las 

clases de filosofía dibujaba comics representando lo vivido en aquellas apasionantes clases, 

y recuerda el dibujo de Wittgenstein paseando por el jardín de Epicuro, y casi le podemos 

escuchar decirnos: ¡Extranjero, aquí estarás bien: el placer es el fin supremo!, esas 

palabras que la leyenda sostiene que presidían la entrada del jardín y que, seguramente, 

estaban también escritas, para los ojos que quisieran verlas, en el dintel de la puerta del 

aula de aquel joven profesor Sádaba “estudiante, aquí estarás bien: la felicidad es el 

mandato supremo.” 

Este duro comienzo de la parte de la vida de Javier Sádaba ligada a la universidad, 

creemos que va a marcar, o por lo menos a orientar, la actitud comprometida y batalladora 

que ha acompañado toda la parte de su biografía vinculada a esta institución. Somos 

historia, cada uno su propia historia. 

Señala Isidoro Reguera, y lo veremos más adelante al hablar de los Filósofos 

jóvenes, la transformación de esa generación de filósofos en dos sentidos bien opuestos: 

los que se acomodaron, y los melancólicos. Pero esta es una clasificación que nos parece 

algo reduccionista, porque no contempla el perfil de aquellos que siendo capaces de 

evolucionar con los tiempos, no perdieron nunca el sentido ético de la existencia, y el 

personal y permanente compromiso que, inevitablemente, se deriva de este sentido, y que 

siguiendo la trayectoria vital de Javier Sádaba es fácil de constatar. 
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La universidad, además, para bien o para mal, también parece que imprime 

carácter, y marca un determinado camino vital, aunque esta senda no sea incompatible con 

otras. En este aspecto: el del sentido de su conciencia lúcida sobre la universidad y de su 

vínculo con los intelectuales que le precedieron, hay dos artículos que publica Javier en 

1986 en “El País”, y que recogen, (con la frescura, agilidad e ironía, que permite el 

discurso periodístico a una mente bien despierta como la de Sádaba), su visión de ese 

mundo, y las claves que le parecen necesarias para cambiarlo: 

/.../Sin ánimo de destripar lo que es un mal hereditario y hasta crónico, hay tres 
aspectos que paralizan la Universidad hasta la muerte. Uno es el apunte tomado de 
otro apunte que, a su vez, procede de otros apuntes. Así ni siquiera se consigue una 
buena artesanía. Y en el mejor de los casos, es confundir coser con aprender. En 
segundo lugar, la desmesura burocrática, que añade a lo anterior los malos hábitos de 
una gerencia absurda. Es como confundir dedicación con reunión. Y en tercer lugar, la 
picaresca del listillo que, en un ambiente pesado, con una bobada puede pasar el curso 
admirado por la candidez del estudiante que ha caído en sus manos (o en sus dientes, 
aunque esto es más difícil).  
/.../Cualquier medida en la dirección de una universidad más habitable pasa por una 
fuerte competencia intelectual, una presencia no menos intelectual en lo que acontece 
y un ponerse a prueba ante el juicio público. Es como decir que no hay que estar en la 
Universidad por prestigio (aunque pocos se creerán ya semejante cosa), sino que, en 
todo caso, porque se tiene prestigio se está en la Universidad. O es como decir que la 
Universidad ha de producir cultura o contracultura, pero en modo alguno ser 
subcultura. 
Como ni con la ayuda de los hados es previsible que se logre algo semejante y como la 
historia no ha solido dar la razón a tan piadosos designios, lo único que queda es 
confiar no tanto en los asalariados, sino en los estudiantes, que son los que pagan, los 
que son mayoría y los que, en interés de su tiempo y de sus vidas, han de desear que 
no se les tome el pelo. Como siempre -y como nunca-, de ellos depende.186 

El segundo, también muy explícito, sobre el sistema de las oposiciones a Cátedra, y 

que hace bien visible algo que siempre ha caracterizado a Sádaba, la actitud decidida de 

denunciar los males o perversiones que nos acucian, a pesar de estar dentro de la 

institución, y de los riesgos que ello comporta. Sólo queremos añadir que leído aquí, puede 

parecer sencillo, pero si somos honestos la terrible verdad es que en nuestra sociedad no 

estamos acostumbrados a que esto ocurra, y los que conocemos los entresijos de la vida 

universitaria, sabemos perfectamente que estas actitudes brillan por su ausencia. Puede 

                                                 

186 SÁDABA, Javier. Ser universitario. “El País”. 10-6-1985. 
http://elpais.com/diario/1985/06/10/opinion/487202412_850215.html (Cons. el 9/8/2014) 
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deberse al miedo que nos atenaza, pero también, y tristemente, al “paniaguanismo” 

imperante: 

Mi intención, sin embargo, no es hurgar en heridas, sino recordar, una vez más, la 
situación objetiva en la que se encuentra la Universidad, y, más especialmente, lo que 
suele entenderse por oposiciones. 
Si el país ha cambiado tanto como han cambiado dichas oposiciones, el cambio es de 
risa. Porque resulta que lo que ahora importa es la oposición por sí misma; o, lo que es 
lo mismo, el examen a que se somete a los candidatos. De ahí que haya que sumar a 
todo el conjunto de bandas y méritos de guerra habituales lo ficticio y lo arbitrario de 
un examen. 
Es ficticio, puesto que la memoria se copia de otra u otras memorias y el proyecto de 
investigación puede ponerlo a punto un equipo que coleccione kilos de citas o 
bibliografía sin fin. Y es legión la gente especializada para tales tareas, puesto que la 
mediocridad ambiental no desea tanto el conocimiento cuanto la erudición que supla 
la originalidad. 
/.../ Mientras el poco espíritu (de funcionarios mucho) y la incultura sean las guías 
universitarias, seguiremos viendo cosas aún mayores.187 

 

Fotografía del Café filosófico nº 31. Madrid. 
Participan Javier Sádaba y Gabriel Albiac.188 

                                                 

187 SÁDABA, Javier. Ser catedrático. “El País” 24-3-1988. 
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Nos interesa destacar, ahora, un aspecto intrínsecamente unido a la universidad, es 

el de la docencia, porque creemos que representa bien una vocación profunda, la vocación 

por enseñar189, por comunicar lo que se conoce, por compartir, así, el propio esfuerzo en 

pro del conocimiento, que ya hemos señalado que identificamos en J. Sádaba. 

Javier habla explícitamente de esta vocación en el comienzo de “La Filosofía 

contada con sencillez”190 cuando se refiere a los filósofos profesionales, para considerar su 

inexistencia una desdicha: “Una de las desgracias de esta profesión tiene lugar cuando los 

que la imparten son más profesores de oficio que de vocación”191. La vocación en el caso 

de Sádaba, además, tiene mucho de vocación solidaria, porque la labor docente o 

pedagógica acompaña a toda su producción intelectual. Él mismo lo explica muy bien, y de 

manera original, en el Seminario virtual de Filosofía de la Universidad Autónoma de 

Madrid: “Bajo Palabra”192, cuando emulando a Hume, reclama el copyright para la frase 

“me gustaría que todo lo que he escrito, bueno o malo, se leyera en las peluquerías”. 

Extiende así su vocación y su actividad docente mucho más allá de los muros algo elitistas, 

culturalmente hablando, de la universidad, hasta todo aquel que quiera leerle. Implica al 

mismo tiempo una voluntad, firme y definitiva, de utilizar la palabra más clara y precisa, 

de desvestir a la lengua de cualquier ropaje que la oscurezca, para hacerla nítida y 

comprensible (nacida seguramente de su aproximación a Wittgenstein y su reflexión sobre 

el lenguaje: "Lo que se puede decir de alguna manera, se puede decir claramente; de lo que 

                                                                                                                                                    

188 Café filosófico nº 31: La muerte. ¿Somos conscientes de nuestra muerte? ¿Viviríamos de otro modo si lo 
fuéramos? 
http://cafefilosoficoenmadrid.wordpress.com/2012/10/28/cafe-31-la-muerte/ (Cons. el 9/8/2014) 
Nos parece que constituye una buena muestra de la inmensidad del espacio del ágora de Javier Sádaba y 
representa bien su concepción de la Filosofía. 
189 Conviene evocar también, acompañando a Ortega, la hermosa reflexión que sobre la vocación hizo 
Gregorio Marañón: “La vocación mueve a la eficacia verdadera de los hombres. Todo lo que se hace sin 
vocación por importante que parezca, se marchita como una flor. Todo lo que se hace con vocación, fructifica 
para siempre. 
Hay que hablar, por eso, incesantemente de la vocación. Las vocaciones son de dos categorías: las vocaciones 
de amor que son únicas, intransferibles y desinteresadas y las vocaciones de querer, que pueden ser múltiples, 
que cambian de sentido y que son, por nobles que sean, interesadas.” 
190 Óp. Cit. Pág. 14. 
191 Óp. Cit. Pág. 14. 
192 Seminario virtual “Bajo Palabra” 26-5-2009. 
https://www.youtube.com/watch?v=A9aaDQhr2G4 (Cons. el 29/7/2014) 
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no se puede hablar, hay que callar"193, también de sus orígenes analíticos), al mismo 

tiempo que se ejercita en la traducción de la reflexión filosófica al idioma más cotidiano y 

común, para hacerla accesible a todos194.  

Decía el poeta alemán Friedrich Hölderlin que “El lenguaje es el bien más precioso 

y a la vez el más peligroso que se ha dado al hombre”195. Este aspecto es decisivo en la 

personalidad de Sádaba, es uno de los rasgos distintivos que le acompañan a lo largo de 

toda su biografía, es como la marca de la casa, pero, sobre todo, está intrínsecamente unido 

con su concepción de la filosofía como un bien a compartir, ese bien que nos va a 

posibilitar el vivir mejor. Él mismo nos remite siempre a los orígenes de la filosofía cuando 

esta era concebida como “cura para el alma”, como sustento de “la vida buena”, esa vida 

buena que elige como título de uno de sus últimos libros. Por eso, si pensamos en Javier, 

entendemos que tiene pleno sentido esa voluntad permanente de hacer llegar a la gente la 

filosofía, que le ha acompañado toda su vida196. Estos rasgos que se nos van dibujando, no 

dejan de agrandar la condición solidaria de la obra de Javier, y es que de su lectura va 

acrecentándose nuestra certeza de que se siente profundamente comprometido con el 

mundo que le ha tocado vivir, y desde ahí, todo lo que va descubriendo, comprendiendo, 

atisbando o intuyendo, como verdad, como bueno y como bello, sobre ese mundo y nuestra 

existencia, nos lo ofrece para que nos pueda ser también útil a los que compartimos el 

camino. 

Muchas veces usamos términos inapropiadamente para calificarnos, nos hemos 

acostumbrado a manosearlos tanto, que los vamos desvirtuando, “achicándolos” diría 

Javier Sádaba, empequeñeciendo su significado y, así, su valor. Pero al hablar de Sádaba, 

desde la aproximación a su pensamiento y a su vida, los calificativos que hacia él 

empleamos, hemos querido usarlos en el justo término de las definiciones que él les da en 

                                                 

193 WITTGEINSTEIN, Ludwig. Tractatus Logico-Philosophicus. Madrid: Alianza, 5ª reimp. 2010. Prólogo 
Javier Sádaba. 
194 Isidoro Reguera en la reseña que hizo sobre el libro de Sádaba: “Lenguaje, magia y metafísica” con el 
título: “Un idea elegante” en “El País” el 13-2-1986, apuntaba ya la opción de Sádaba por una filosofía 
accesible a todos, frente a la más fácil filosofía académica. 
http://phylosophyforlife.blogspot.com.es/2011/11/hemeroteca-resena-de-un-libro-sobre.html 
(Cons. el 29/7/2014) 
195 Café filosófico nº 31 En la página 31 de “La Filosofía contada con sencillez” Sádaba habla también de 
Hölderlin: “Porque tenemos el presentimiento, al igual que el poeta Hölderlin, de que la sabiduría, como la 
luz, siempre ha venido de Oriente”. 
196 SÁDABA, Javier. La vida buena. Madrid: Península, 2010. 
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sus textos, y elegidos, desde ahí, para él, habiéndolos cotejado con lo que sobre él vamos 

viendo y descubriendo. Por eso, se nos hace imprescindible acudir, en este preciso 

momento, a la reflexión que en su libro “El Hombre espiritual”, hace sobre la palabra 

solidaridad197, porque solidaridad es para nosotros un término enormemente serio. Javier 

comienza hablando de “el valor de la solidaridad”, y recoge otro aforismo de Bergamín 

“solo los solitarios son solidarios”, para explicar que la solidaridad real se ejercita desde 

“la autonomía plena”, “solo desde la posesión de uno mismo, desde una autoconciencia y 

una autodeterminación reales, cabe concebir y realizar vínculos solidarios con los demás”. 

Añadimos nosotros que creemos que solo quien se ha encontrado a sí mismo y se 

encuentra bien en su propia piel, está en condiciones de acercarse a los otros, 

comprenderlos y compartir, y él continúa bellamente: “/…/ El solidario sabe estar solo. El 

solidario goza cuando está solo. El solidario no necesita que los demás estén mal para, así, 

dar sentido a su vida. /…/ El solidario, en la actitud descrita, es un ser vivo, que de los 

demás metaboliza sus sufrimientos, para expulsarlos en cuanto pueda”.198 

Después de un recorrido por la evolución histórica del concepto, J. Sádaba ofrece 

las tres características esenciales del solidario: 

En primer lugar el solidario “se apunta a cualquier cosa” /…/ Ser solidario, antes que 
nada, es la disposición a estar cerca de cualquiera que lo necesite. Es, por tanto, una 
actitud de apertura, de receptividad ante las necesidades de los otros o de empatía 
hacia los deseos de los demás.  
/…/ En segundo lugar, la solidaridad de nuestro tiempo es una solidaridad –debe serlo- 
hecha de ciudadanía… Por ciudadano o ciudadanía de iguales hay que entender, 
sustancialmente, los derechos que tienen los individuos a tener derechos. 
 /…/ En tercer lugar, la solidaridad es una virtud… Al igual que la amistad, 
complementaría las deficiencias o los pasos cortos de la justicia. La solidaridad, de 
este modo, sería una especie de dar corazón a las cosas. Para decir con palabras de 
Richard Rorty199: “Ensanchar el nosotros”… Quien esté dispuesto a apuntarse a la 

                                                 

197 A ella le dedica 14 páginas. 
198 SÁDABA, Javier. El hombre espiritual. Barcelona: Martínez Roca, 1999. Pág. 177-190. 
199 Quiero resaltar la cita que J. Sádaba hace de R. Rorty, me parece muy importante porque es fácil 
comprender la afinidad en puntos sustantivos de la reflexión de ambos, y me interesa especialmente en la 
medida que los dos aportan una visión mucho más humanizada y esperanzada de nuestra especie, y una 
forma especial de entender la filosofía con humildad. La última gran escuela de pensamiento iniciada en el 
siglo XX y de actualidad, coincide con lo que se ha llamado la filosofía de la postmodernidad y el 
relativismo. A este respecto de la teoría de Rorty, a ella alude Javier: “La filosofía angloamericana 
ejemplarizada en Rorty nos dirá que en nuestra época, y salidos de la noche oscura de una epistemología 
cerrada y unificadora, no hay razón fundante sino diálogo entre razones” “Las causas perdidas” pág. 35. Esa 
última filosofía angloamericana está representada por pensadores como Rorty o Taylor que, con diferencias o 
matices, consideran que la epistemología está ya superada, que la filosofía sólo es una forma más de conocer 
el mundo, sin ningún grado de superioridad sobre el resto de las disciplinas del conocimiento. Para Rorty lo 
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primera causa que afecte a un ser humano ha reconocido a dicho ser humano, se ha 
convertido en sujeto de moralidad sujeto y ha puesto en práctica la solidaridad. 

Va a concluir Javier hablando de “solidaridad y utopía política”, y “solidaridad y 

nacionalismo”. Y ahí, en el campo de la utopía, acuña una frase, que no por su inmensidad 

encierra menos verdad, ni menos dosis de ternura: “En la solidaridad es la humanidad 

entera la que nos hace compañía y nosotros le hacemos compañía a ella.”  

En este marco es en el que se circunscribe la condición solidaria de Javier, esa que 

reconocemos perfectamente al acercarnos desde el silencio y la contemplación a su vida. 

Estamos plenamente convencidos de que ese es el espíritu que atraviesa a lo largo y a lo 

ancho, todo el quehacer intelectual de Sádaba, dotándolo, así, de un inmenso sentido. 

Por otro lado, hay que explicar que ese “queremos saber” del grito gnóstico, del que 

él se hace eco en distintas ocasiones, considerándolo una parte constitutiva y fundamental, 

de la naturaleza humana200, para él no es un clamor con objetivo esteticista, narcisista o 

neurótico. Para él es, sobre todo, el queremos saber para vivir bien, “lo mejor posible”, 

para vivir la vida buena, como venimos sosteniendo. 

Al respecto de su labor docente, y después de explicar cómo creemos que impregna 

toda su actividad intelectual, retornemos al ámbito universitario, porque no queremos dejar 

de destacar varias cosas que nos parecen son enormemente significativas sobre su peculiar 

forma de concebir la docencia y de mirar a los alumnos. 

                                                                                                                                                    

importante será la imaginación moral, trabajar por desarrollar la empatía y la compasión entre los seres 
humanos, proporcionando continúas descripciones de la realidad humana más sangrante. Le parece estéril el 
pensamiento filosófico tradicional y más académico. Personalmente se me hace bondadoso un pensamiento 
como el de Rorty: su defensa de la empatía y la compasión, trata de despertar en nosotros las entrañas 
dormidas e indiferentes ante el sufrimiento humano, y creo que, de lo sucintamente expuesto, queda claro el 
espacio concreto de la coincidencia reflexiva con Javier Sádaba. Aunque Javier se ha mostrado a lo largo de 
su vida muy beligerante contra los dogmatismos y los fundamentalismos, no está de acuerdo con muchos 
aspectos de lo que se ha llamado el relativismo. Desde el estudio de su pensamiento, se puede afirmar que 
para él existen unos principios mínimos universales, que más o menos coinciden con los llamados derechos 
humanos, y en ese terreno para Javier no cabe pacto, componenda o relativismo moral alguno. 
200 Aunque pueda parecernos que cada vez es un grito más débil. 



 121 

 

 

En primer lugar, hay un artículo cuya lectura nos impresionó muchísimo, 

seguramente porque pertenecemos a la generación a la que entonces se refería Sádaba. Lo 

que de él se desprende, no es crítica sin más, es algo más profundo, algo que nace del 

deseo vehemente de cambiar las cosas que acompaña a Javier, aunque a veces se 

manifieste, aparentemente, como crítica; y del deseo de que la juventud no renuncie a lo 

que le debe ser propio: 

Mi último año de docencia ha sido sutilmente instructivo en cuanto a los adelantos que 
los estudiantes jóvenes han hecho en lo que podría llamarse el foquismo reaccionario. 
Al revés que el foquismo del hoy viejo R. Debray, que defendía una bolsa de lucha 
armada fueran las que fueran las condiciones objetivas, estos nuevos foquistas se 
enquistan en cualquier sitio, se dé o no se dé la situación propicia. Ya la crearán ellos. 
Mientras tanto, a esperar. Así, las leyes de la moral se suspenden, la lengua corre 
fluida o calla, según las circunstancias; se informan de todo sin decir nada a nadie a no 
ser al posible jefe; se pone verde al mismo al que poco antes se había obsequiado con 
la mejor sonrisa, y se van colocando, poco a poco o a codazos, en esa gran cola que al 
final llevará al pequeño puesto apetecido. Las peores artes que afloraron en la 
transición las han asimilado con tal virtuosismo que si las hubieran usado en sus 
respectivas disciplinas serían hoy candidatos al Nobel. Es esta una muestra, sin duda, 
de la juventud real.  
/.../ Es este, precisamente, el aire de lo viejo viejo, de los espíritus clausurados, aire 
que se quiere hacer respirar en Europa y que airea no menos en España. Es esto lo que 
contamina y no una juventud que sea tal, es decir, una juventud que se confunda, que 
se rebele, y que, ausente aún de las mentiras que da el tiempo, está dispuesta a dar 
media vuelta y empezar de cero. Es verdad que un viejo haciendo de joven es una de 
las ridiculeces menos soportables. Pero es más verdad aún que el físico de esos 

Fotografía Javier Sádaba. “Aula del pensamiento”. Murcia. Cajamar. 2013 
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jóvenes biológicos con madera de mayores es casi un insulto y hasta un sarcasmo en 
medio de una sociedad que incita al consumo de valores siempre rejuvenecidos.201 

Y el artículo “Los exámenes”202 publicado en “El Mundo”, en el que denuncia otra 

degradación del sistema universitario. Lo triste es que tantos años después el modelo de 

evaluación sigue siendo el mismo, y cualquier cambio pasa por la decisión del profesor 

que, concienciado, juegue de la mejor manera posible contra ese sistema. 

Pero ¿A quién corresponde examinar? ¿Quién tiene la llave de oro que revela los 
niveles de inteligencia de los examinados? En buena parte la Administración y las 
instituciones educativas. No es ninguna exageración. Las calificaciones de los 
exámenes se recogen en unas actas. Las actas guardan, religiosamente, la nota que 
cada uno de los profesores ha depositado. Las actas son la medida del saber. Son como 
el peso de la ley, como una fotografía del talento de los muchachos (y de los menos 
muchachos) Por otro lado el profesor hace de sacerdote cuando examina. Su autoridad 
casi es divina. Hasta el más mediocre resplandece con un examen. Él envía a la 
administración las notas que esta le exige. El Ministerio, así, queda satisfecho. No 
parece que importe tanto que la calidad de la enseñanza se arrastre sin levantar cabeza. 
/…/ ¿Tan difícil es encontrar una alternativa en la que aparezca un juicio certero, 
continuado y sensato? Creo que no. para ello, el profesor debería saber más que el 
simple examinar. 
/…/ examinar es un acto de justicia que implica conocimiento y buena voluntad. El 
conocimiento solo se adquiere entrando en la vida intelectual de los alumnos. Y la 
buena voluntad pide que la imaginación idee fórmulas más aptas y no la repetición y 
la sumisión.203 

La concepción de la enseñanza que se deriva de la reflexión de Javier Sádaba, y que 

vamos descubriendo conforme nos adentramos en ella, nos ha trasladado, por asociación de 

ideas, en diversas ocasiones a la filosofía de Francisco Giner de los Ríos y su Institución 

Libre de Enseñanza y a toda esa bella pedagogía que mira al ser humano íntegramente, y lo 

                                                 

201 SÁDABA, Javier. Sea usted Joven. “El País” 2-11-1987. 
http://elpais.com/diario/1987/11/02/opinion/562806004_850215.html (Cons. el 31/8/2014) 
202 Sobre los exámenes el Centro de documentación de Antena 3 nos ofrece la siguiente información: 
QUEREMOS SABER “LAS MANIFESTACIONES DE ESTUDIANTES” presentado por Mercedes Milá. 
Cadena: ANTENA 3TV Fecha emision:1993-11-01. 
Sexto programa de la temporada 93-94, presentado por Mercedes Milá, basado en un debate en directo, sobre 
los motivos que han llevado a los estudiantes universitarios a movilizarse en manifestaciones celebradas en 
toda España durante el mes de octubre; entre las razones destacan la subida de las tasas que pagan los 
universitarios y la calidad de la enseñanza; participan representantes de organizaciones estudiantiles y 
estudiantes que manifiestan su opinión personal; participan también el director general de enseñanza 
superior, el rector de la universidad Carlos III y el filosofo Javier Sádaba. 
00:08:25 PM Javier Sádaba criticando los exámenes y los sistemas de calificación, comparándolos con un 
chantaje. 
203 SÁDABA, Javier. La ventana y el mundo. Madrid: Libertarias, 1993. Pág.123. 
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contempla con confianza intentando descubrirle toda su inmensa potencialidad, alejada de 

dogmatismo alguno. Esta pedagogía esta movida también por el ideal romántico de que esa 

potencialidad individual sirva para mejorar la sociedad. Las Misiones Pedagógicas en las 

que se embarcaron Giner y sus seguidores para acabar con el inmenso analfabetismo del 

país, nos hacen pensar en una posible actualización de ellas con otra corporeidad, en forma 

de la lucha por la democratización de la cultura en la que se empeñaron los Filósofos 

Jóvenes y que tuvo su mayor expresión en su persistente aparición en todas las foros 

públicos posibles como veremos seguidamente. Ya no se trataba tanto de alfabetizar como 

de compartir el conocimiento para comunicar, también, la capacidad de pensar y la 

conciencia crítica que nos hace libres. Nos parece que no está de más recoger en este punto 

un párrafo de un texto de Sádaba que habla sobre la pedagogía que acompaña al filósofo 

moral: 

La actividad moral, incluso la más teórica, intenta modificar conductas; no solo 
porque hacer que la gente cambie de teoría moral es ponerla ya en otro camino 
practico, sino por algo más personal y profundo, porque la moral apela a la 
experiencia moral, a1 cambio moral, a la transformación total del individuo. Hay 
siempre un elemento pedagógico directo en la enseñanza de la ética. Se trata, en suma, 
de introducir a 1os individuos la forma de vida en cuestión; dicho más castizamente: 
uno no es moral si no es moral de la misma manera que uno es religioso o lo que sea si 
no es religioso.204  

En cuanto al artículo de J. Sádaba sobre los exámenes, queremos resaltar que es 

uno de los documentos que nos han llevado a establecer la relación de Sádaba con la 

filosofía de la Institución Libre de Enseñanza, aunque hay que señalar, además, que Javier 

                                                 

204 SÁDABA, Javier. Las debilidades de la ética. Cuaderno gris, 1994, nº 10. Pág. 40-47. 
Esta argumentación de Sádaba creemos que entraña la conciencia de que desaparecido Dios el ser humano 
tiene un horizonte: la vida moral, concepción que echa por tierra la frase de Dostoievski: “Si Dios no existe, 
entonces, todo está permitido” (otros la atributen a Sartre, por ejemplo, Zizek) usada hasta el aburrimiento 
por los neocatólicos. Sádaba lo explica más extensamente en la pág. 94 de su capítulo del libro “España 
1999”: “Entre la antiideologia y las ideas light”: “Por otro lado, que lo que en otro tiempo se llamó “sujeto 
trascendental”, que a modo de divinidad envolvente guiaba nuestro pensamiento y nuestras acciones, haya 
muerto tampoco implica que los sujetos concretos hayan de ser tan débiles como esa abstracción que se 
desmorona. Precisamente, más de un pensador – es el caso de Nietzsche – vio siempre en ese tipo de 
disoluciones la ocasión para el renacimiento de los individuos”. Importante apreciación de J. Sádaba sobre 
Nietzsche que desmonta, desde nuestro modesto punto de vista, la crítica airada al “Dios ha muerto” nihilista 
que le hacen los católicos furibundos. A esta cita de Dostoievski también alude Sádaba en su libro “Saber 
vivir” para desbaratarla: “Una vez se hace claro que detrás del anatema religioso contra el incrédulo está el 
contencioso moral de Dostoyevsky: si Dios no existe, todo está permitido. La política se fundaría en la moral 
y la moral en la religión. Suprimida esta desaparecería todo orden social y político. No es tanto el amorDei lo 
que está detrás del anatema, sino el amor ordinis.” Óp. Cit. Pág. 83. 
- SÁDABA, Javier. Entre la antiideologia y las ideas light”. En España 1999. Madrid: Temas de Hoy, 1990. 
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participa en el libro colectivo “Educación y Universidad”205, de título elocuente en este 

punto en el que nos encontramos, y que es el primero de la colección “Grandes vidas de la 

España de nuestro tiempo”. En él se recogen las conferencias impartidas por J. Sádaba y 

los profesores Elías Díaz, Javier Muguerza, y Luis Palacios sobre cuatro grandes 

educadores: Giner de los Ríos, José Castillejo, Ortega y Gasset y López Aranguren.  

Pero volviendo a los exámenes deseamos subrayar que Francisco Giner de los Ríos 

fue uno de los más acérrimos detractores del sistema educativo basado en los exámenes, y 

como muestra de ello este fragmento de un célebre artículo suyo artículo: 

O educación, o exámenes 
Cuando se recuerda que, en el último Congreso Pedagógico de Madrid, se derrochó 
tanta oratoria en pro de los exámenes (cuya supresión había recomendado la Sección 
de Enseñanza universitaria), y si se tiene en cuenta la extraña defensa que de 
semejante institución se ha hecho poco ha en el Consejo de Instrucción pública, 
apoyada en declaraciones y hechos inexactos, no puede creerse inútil insistir uno y 
otro día sobre este punto; en particular, para mostrar cómo las opiniones más 
autorizadas en los principales pueblos reclaman, con mayor energía cada vez, la 
abolición, no sólo de esas supuestas «pruebas», sino de todas las demás prácticas 
análogas: oposiciones a cargos públicos, a premios, pensiones, etc. Y esto, teniendo en 
cuenta que, fuera de España, es rarísimo hallar la plaga desarrollada en los términos a 
que ha llegado entre nosotros; verbigracia: los exámenes anuales por asignaturas, 
especialmente en la universidad, y las oposiciones directas a cátedras, apenas existen 
en ningún pueblo donde la enseñanza se encuentra en situación próspera.206

 

Si reanudamos nuestra biografía hay otro aspecto sustantivo en este asunto y es que 

en el caso de Javier Sádaba su profundo compromiso con los jóvenes, con los estudiantes, 

se ha puesto de manifiesto en muchísimas ocasiones, por ello, consideramos 

imprescindible el señalarlo. 

En el año 1993, año de revueltas estudiantiles y huelgas motivadas por el 

incremento de las tasas universitarias, Javier Sádaba leyó el comunicado final, lo recoge 

“El País” en un artículo sobre el asunto: 

100.000 estudiantes se manifiestan en toda España 

                                                 

205 Educación y Universidad. Madrid: Editorial Centro de Estudios Ramón Areces; Universidad Rey Juan 
Carlos I, [2005]. J. Sádaba escribió el capítulo dedicado a J.L. Aranguren. 
206GINER DE LOS RÍOS, Francisco. Escritos sobre la universidad española. Antología (1893-1904) 
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/escritos-sobre-la-universidad-espanola-antologia-18931904-
0/html/feec1346-82b1-11df-acc7-002185ce6064_2.html (Cons. el 29/7/2014) 
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/…/En la plaza de España el profesor de filosofía de la Universidad Autónoma de 
Madrid, Javier Sádaba, dio lectura al comunicado oficial de la Coordinadora. En su 
manifiesto los estudiantes califican de "abusiva, arbitraria e injusta" la subida de las 
tasas, que consideran una "agresión sin precedentes al derecho a la Educación, al 
dificultar el acceso de los estudiantes de rentas inferiores a la enseñanza superior". 
"Siempre he apoyado a los estudiantes", declaraba Sádaba a este periódico, "pero en 
esta ocasión con más fuerza, porque creo que estamos ante el nacimiento de un nuevo 
movimiento estudiantil y, sobre todo, porque estos jóvenes se plantean con seriedad 
abordar los verdaderos problemas de la universidad pública española".207 

Del texto se desprende esa mirada de Javier de la que hablábamos. Es una mirada 

confiada y, a la vez, de confianza, y es la que Sádaba ha querido dirigir siempre a los 

estudiantes. Esa mirada, quizás esconde el anhelo secreto de descubrir una sangre que debe 

correr inquieta, rebelde, por las venas jóvenes. Una mirada que, tal vez, en muchas 

ocasiones haya sido defraudada, desalentada… pero, a pesar de ello, es una mirada incapaz 

de rendirse a ese instante de desaliento. Lo hemos vuelto a ver, en los últimos tiempos 

apoyando el 15 M208, y frente a todos los agoreros y pesimistas existenciales, que han visto 

en aquel movimiento nada más que otra forma de folklore juvenil sin consecuencias, nos 

vuelve a llamar la atención la reflexión que Javier Sádaba hizo sobre dicho movimiento y 

sus repercusiones, en agosto de 2013, como parte de una entrevista al Diario “Deia”:  

No parece que los movimientos populares hayan calado demasiado. 
No estoy de acuerdo con que movimientos como, por ejemplo, el 15-M o Democracia 
Real Ya sean flor de un día o una cosa epidérmica. En primer lugar, fueron un 
aldabonazo muy potente; en segundo lugar, tienen un valor simbólico grande; y 
además, y aunque no se ve a primera vista, han conseguido insertarse en muchos 
ámbitos de la sociedad, por ejemplo en los barrios, o en las redes sociales. También 
creo que han sido el origen de otro tipo de movimientos, como por ejemplo el de los 
antidesahucios, que han hecho muchas cosas, más de lo que puede parecer. Aunque es 
verdad que me habría gustado que hubieran tenido un mayor contagio social.209 

                                                 

207 La guerra de las tasas: 100.000 estudiantes se manifiestan en toda España. “El País” 28-10-1993. 
http://elpais.com/diario/1993/10/28/sociedad/751762812_850215.html (Cons. el 29/7/2014) 
208 Javier Sádaba en la Manifestación de " Democracia Real Ya". Madrid, 15-Mayo-2011. 
https://www.youtube.com/results?search_query=javier+sadaba+y+15+M&oq=javier+sadaba+y+15+M&gs_l
=youtube.12..33i21.328.9235.0.11152.20.19.0.1.1.0.159.2126.10j9.19.0...0.0...1ac.1.11.youtube.lI_LLrd1KS
c (Cons. el 29/7/2014) 
La fotografía siguiente “ Fotografía de Javier Sádaba en una de las manifestaciones del 15 M”, corresponde a 
un video de una entrevista que en medio de la manifestación se le efectuó y pertenece a la web: 
http://informaciona.com/democracia-real-ya-madrid/videos (Cons. el 9/8/2014) 
209 HUNZUETA, Humberto. Entrevista a Javier Sádaba. “Deia” 27-8-2013. 
http://www.deia.com/2013/08/27/politica/estado/los-partidos-seguiran-como-hasta-ahora-si-no-hay-una-
explosion-social-que-les-sacuda (Cons. el 29/7/2014) 
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No queremos dejar de añadir una anécdota que nos resulta también muy reveladora 

sobre su concepción de la docencia y su relación con los alumnos. Algunas de nuestras 

conversaciones con Javier Sádaba para poner en común datos y contrastar rasgos de su 

biografía han transcurrido en Madrid, en el Café “El comercial”, es un café con solera de la 

capital de España. Uno de esos cafés refugio de intelectuales y tertulianos, por el que 

creemos que Javier debe sentir especial afecto ya que lo eligió como escenario para parte 

de la grabación del programa “Pienso, luego existo”. En la primera entrevista que 

mantuvimos, nos contó con esa emoción que casi se puede tocar, que en una esquina del 

salón de dicho café llevaba a cabo tertulias filosóficas con sus alumnos de los cursos de 

Estudios de doctorado.  

Al respecto de su mirada y de sus deseos proyectados sobre los alumnos, por 

último, nos ha parecido conmovedora la respuesta que en una entrevista publica en el 

programa “Para todos la 2” de TVE2, en abril de 2013, a la pregunta: ¿Qué le diría a sus 

alumnos en las actuales circunstancias tan difíciles para ellos? 

Mira yo a esos alumnos les diría y les digo muchas cosas ¿no?, primero que 
flexibilicen mucho todas sus capacidades, que sepan hacer muchas cosas, no solo 
saber inglés que es fundamental hoy, no solo saber hacer bien algo que será su carrera, 
en este caso filosofía, sino abrirse a otras posibilidades, a otros mundos… viajar, 
viajar todo lo posible, estudiar todo lo posible, y protestar, porque estas cosas cambian 
cuando uno sale a la calle, o desde su despacho o desde donde sea pero no acepta 
aquello que uno cree que está mal, por lo tanto uno tiene que hacer cuestiones teóricas, 
lo más abiertas posibles, y cuestiones prácticas comprometiéndose con el momento 
que a uno le toca vivir.210 

                                                 

210 Entrevista a Javier Sádaba, abril 2013. “Para todos, la 2”, TVE2. 

Fotografía de Javier Sádaba en una de las 
manifestaciones del 15 M. 
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Para finalizar este apartado relacionado con la universidad, deberíamos hablar del 

aspecto que atañe a su carrera profesional, es decir, a su enorme producción intelectual y a 

su labor investigadora vinculada a la institución. Tendríamos que partir de su primera 

tesina sobre: “El concepto de número en el “Epinomis” de Platón” presentada en la 

Universidad Gregoriana de Roma, en 1967, o de su segunda tesina de licenciatura, en 

1969, en la Universidad de Pontificia de Salamanca: “Filosofía de la ciencia en Amor 

Ruibal”211. Al respecto de sus primeros trabajos sobre Amor Rubial, hay que decir que 

Alan Guy en su “Historia de la filosofía española”212, considera a Rubial como el iniciador 

de la reflexión sobre el lenguaje en España, y que este hecho nos puede explicar bastante el 

interés de Javier Sádaba por dicho autor, del cual nos habla con cierto afecto en su 

autobiografía: 

A Amor Ruibal lo recuerdo con cariño. Lástima que en este país haya sido secuestrado 
por conservadores del más rancio estilo. Algunos religiosos mercedarios hicieron de él 
su ídolo. Yo no sé muy bien cuál es la misión de los mercedarios (o, para ser sincero, 
pienso que su misión actualmente está revalorizadísima, puesto que prisioneros 
abundan por cualquier continente y dentro de cualquier Estado y, su objetivo, si no me 
equivoco, en redimir cautivos consistía), pero me figuro que no se incluirá en ella la 
exégesis de Amor Ruibal. El primer artículo filosófico que escribí en la prensa fue un 
encendido elogio del filósofo gallego ante el ataque que había sufrido por parte de un 
periodista peleón, hoy muerto, en un diario, también hoy muerto, pero entonces de 
gran difusión. Me llovieron las críticas. Creo que hubo en ellas pocos rasgos de 
objetividad. En una revista importante de Filosofía española escribí, también como 
uno de mis primeros trabajos en la vida académica, una exposición del pensamiento de 
Amor Ruibal. Volvieron a criticarme. Tampoco sé muy bien por qué. Y sigo sin 
saberlo porque, independientemente del amor de juventud que le tengo o del 
agradecimiento por haberme despertado del sueño dogmático (cosa que no sólo le 
sucedió a Kant con Hume; siempre hay alguien que nos despierta de dicho sueño), el 
gallego ha sido de lo poco original que ha dado la Filosofía española de este siglo. 
Aunque se dedicara al Derecho Canónico. A falta de nombres propios, la Filosofía de 
este país ha practicado la fuga hacia adelante. Así suele salir de malparada. Aunque no 
se dedique al Derecho Canónico.213 

                                                 

211 DIAZ DIAZ, Gonzalo. Hombre y documentos de la filosofía española. VII, S-Z. Madrid: Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas, 2003. Pág. 34 y ss. 
212 GUY, Alain. Historia de la filosofía española. Barcelona: Anthropos, 1985: “O de la reflexión sobre el 
lenguaje cuyo iniciador fue sin duda Amor Ruibal”. 
213 Óp. Cit. Pág. 111. 
También sobre Ruibal escribió: 
SADABA, Javier: Filosofía española del siglo XX. Amor Ruibal. En Teorema IV 1974. Pág. 409-419. 
Las críticas y controversia en torno a Amor Rubial pueden verse por ejemplo en: PIZÁN, Manuel. Amor 
Ruibal y la filosofía española: centrando el tema. 
http://www.filosofia.org/hem/dep/mad/9700603.htm (Cons. el 29/7/2014) 
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Después vinieron su tesis para la Universidad Complutense de Madrid: “Filosofía 

de la técnica”, y ya en 1974, la defensa ante la Universidad Autónoma de Madrid de su 

tesis doctoral titulada: “El concepto de filosofía en Ludwig Wittgenstein y su aplicación al 

lenguaje religioso.” 

A estos impresionantes comienzos, habría que añadir sus más de treinta libros 

publicados, y la infinidad de colaboraciones en obras colectivas, artículos, etc. Muchos de 

los cuales vamos manejando e incorporando a los distintos capítulos y apartados de nuestro 

trabajo y que, por tanto, van a ir apareciendo a lo largo de este estudio. Su inmenso 

curriculum vitae es irreproducible, pero conformará una parte sustancial de la bibliografía 

de esta tesis y en el Anexo I recogeremos su parte académica. 

Su vida universitaria se ha desarrollado en su mayor parte en la Universidad 

Autónoma de Madrid, en la Facultad de Filosofía y Letras, en su Departamento de 

Filosofía al que pertenece como catedrático de Ética. Aunque hay que señalar que la 

docencia en esa cátedra la ha alternado con estancias en Oxford, Cambridge, y las 

universidades americanas de Columbia y Nueva York, que le han dejado huella, como 

recoge, por ejemplo, el viaje a Oxford en el que enmarca un capítulo de su novela “Amor 

diario”214.  

Creemos que es muy importante reseñar también el gran número de tesis doctorales 

que ha dirigido, realizando así una inmensa labor en pro de la investigación, entre ellas 

están:  

-Modelos históricos de relación de la religión con la razón  
 Manuel Reyes Mate Rupérez . 
Tesis doctoral dirigida por Javier Sádaba. Universidad Autónoma de Madrid (1979). 
 

    -De Hegel a Marcuse: ética y felicidad  
     Luís Castro Nogueira. 

 Tesis doctoral dirigida por Javier Sádaba. Universidad Autónoma de Madrid   
(1981). 
 

    -Escuela y autogestión  
Sonia Subirats Silvestre.  
Tesis doctoral dirigida por Javier Sádaba. Universidad Autónoma de Madrid (1983). 

                                                 

214 SÁDABA, Javier. Amor diario. Madrid: Libertarias, 1996. 
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    -El lenguaje en Wittgenstein y en Samuel Beckett 
 Eduardo Valero. 
 Tesis doctoral dirigida por Javier Sádaba. Universidad Autónoma de Madrid 
(1985). 
 
-Teoría y práctica de la ética republicana (1931-1936). 
María Ángeles Montoya Tamayo. 
Tesis doctoral dirigida por Javier Sádaba. Universidad Autónoma de Madrid (1987) 

-La libertad limitada una aproximación crítica a la idea de libertad en el 
pensamiento de Karl R. Popper 
Marcial Izquierdo Juárez 
Tesis doctoral dirigida por Javier Sádaba. Universidad Autónoma de Madrid (1988). 
 
-Robert Musil y el hombre escindido ensayo "El hombre sin cualidades" 
Rafael García Alonso. 
Tesis doctoral dirigida por Javier Sádaba. Universidad Autónoma de Madrid (1989). 
 
-Vida 
José García Casal. 
Tesis doctoral dirigida por Javier Sádaba. Universidad Autónoma de Madrid (1990). 
 
-Ética y religión en Wittgenstein. La experiencia del límite.  
José Luis Velázquez Jordana. 
Tesis doctoral dirigida por Javier Sádaba Universidad Autónoma de Madrid (1990). 
 
-Unamuno, el yo como voluntad 
María Jesús Gorraiz Felip. 
Tesis doctoral dirigida por Javier Sádaba. Universidad Autónoma de Madrid (1992). 
 
-Reflexiones en torno a la historia en la obra de Hannah Arendt: la historia como 
relato de infinitos comienzos y ningún final.  
Elena Martínez Rubio. 
Tesis doctoral dirigida por Javier Sádaba Universidad Autónoma de Madrid (1992). 
 
La educación en Bertrand Russell: un estudio de la relevancia política de su 
pensamiento educacional.  
David Ortega Gutiérrez. 
Universidad Autónoma de Madrid (1994). 
 
-Derivas con J. F. Lyotard: del marxismo al kantismo por los terrenos de lo 
histórico-político 
Iñaki Urdanibia Sarasola. 
Tesis doctoral dirigida por Javier Sádaba. Universidad Autónoma de Madrid (1994). 
 
-La dimensión ética de la revolución cultural china 
Juan Ignacio Preciado. 
Tesis doctoral dirigida por Javier Sádaba. Universidad Autónoma de Madrid (1997). 
 
-La eutanasia voluntaria autónoma problemas morales y jurídicos 
Iñigo Álvarez Gálvez. 
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Tesis doctoral dirigida por Javier Sádaba. Universidad Autónoma de Madrid (1997). 
 
-La condición postrimera análisis de cambio de sensibilidad y valores en los años 
ochenta. (Hacia una delimitación del ser contemporáneo) 
José Antonio Martínez López. 
Tesis doctoral dirigida por Javier Sádaba. Universidad Autónoma de Madrid (1997). 
 
- Lo divino en el lenguaje 
Gemma del Olmo Campillo.  
Tesis doctoral dirigida por Javier Sádaba. Universidad Autónoma de Madrid ( 
(2003). 

-Acerca de la educación del siglo XIX europeo.  
Juana García Romero.  
Tesis doctoral dirigida por Javier Sádaba Universidad Autónoma de Madrid (2008). 
 
-Filosofía contemporánea: la filosofía como terapia en Ludwig Wittgenstein.  
Enrique Calderón Rodríguez. 
 Tesis doctoral dirigida por Javier Sádaba Universidad  Autónoma de Madrid, 
(2012) (codirección) 
 

Sin embargo, no podemos acabar de hablar de la faceta universitaria y docente de J. 

Sádaba sin mencionar la especial dedicación que Javier le ha dispensado a Latinoamérica. 

Sus viajes a este continente son innumerables, pero además “el nuevo mundo” ha sido 

objeto de su preocupación por su convulsionada historia a lo largo del siglo XX, repleta de 

injusticias y tiranías. Algunas crónicas de allí consultadas y diversos trabajos suyos 

cuentan, por ejemplo, su posicionamiento en contra de la intervención estadounidense en 

sus tierras215 o su denuncia de los crímenes de las dictaduras militares. 

Su presencia en congresos y seminarios al otro lado del océano es constante, por 

eso solo podemos recoger algunos de ellos, junto con las presentaciones de sus libros en 

diversos países de dicho continente, y que constituyen una pequeña muestra del interés que 

despierta Javier en ese espacio geográfico: Buenos Aires, presentación de su libro 

"Principios de bioética laica" en el Centro Cultural de la Embajada de España (2004), “La 

necesidad de la Bioética, Perspectivas Bioéticas”, FLACSO, Facultad Latinoamericana de 

                                                 

215 BLUM, William. El estado agresor: la guerra de Washington contra el mundo, prólogo de Javier Sádaba. 
Madrid: La Esfera de los Libros, 2006. 
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Ciencias Sociales, Buenos Aires (2000)216. “La calidad de vida y sus límites. La eutanasia, 

Perspectivas bioéticas”, editado por La FLACSO (Facultad Latinoamericana de Ciencias 

Sociales), Buenos Aires (Argentina)217, “Laicismo y bioética”, El Dominical de “El 

Comercio”, Lima (Perú), 15 de mayo de 2005. “Asombro ante el mundo y sentido de la 

vida en Wittgenstein”218, “Areté”, Revista de Filosofía, Pontificia Universidad Católica del 

Perú, Lima. Ponencia en el XIII Seminario Internacional de Bioética celebrada en la 

Universidad El Bosque, en Bogotá (Colombia) en 2007. "Bioética, diversidades y 

exclusión". III Congreso Iberamericano de Filosofía. Medellín Colombia. “Derechos 

Humanos: pluralismo, inmigración y mestizaje”. Curso en México sobre 

“neuromisticismo” en 2012. Colaboración en el libro "El desafío de la bioética", 

coordinado por Asunción Álvarez del Río y Paulina Rivero Weber, México, Fondo de 

Cultura Económica, etc. 

En relación a su vinculación con Latinoamérica hay otro aspecto que consideramos 

importante subrayar. A Javier le gusta la literatura latinoamericana, hemos encontrado 

referencias a García Márquez y a obras suyas como “El amor en los tiempos del cólera” o 

“El coronel no tiene quien le escriba”, a Borges, de quien cita frecuentemente sus 

profundas sentencias. Con respecto a este último nos ha llamado la atención su 

recomendación sobre lo estudiado por Borges sobre la Cábala, tema que también ha 

seducido a Javier en esa afición suya a lo “mistérico”, que ya hemos comentado. Además, 

participó con protagonismo en el homenaje que se le ofreció a Ernesto Sábato: “Los 

fantasmas de Ernesto Sábato”, como bien recoge el artículo del diario “ABC”: “Continúan 

los actos de homenaje a Ernesto Sábato”, homenaje al que asistió el propio Sábato, con 

quien compartió una de las mesas redondas219.  

                                                 

216 SÁDABA, Javier. La necesidad de la Bioética, Perspectivas Bioéticas, FLACSO, Facultad 
Latinoamericana de Ciencias Sociales, Buenos Aires, año 5, nº 9, primer semestre de 2000, pág. 40-53. 
217 SÁDABA, Javier. La eutanasia, Perspectivas bioéticas, Buenos Aires. FLACSO, Facultad 
Latinoamericana de Ciencias Sociales, Año 9, Número 16, Primer Semestre de 2004, pág. 31-43. 
218 SÁDABA, Javier. Asombro ante el mundo y sentido de la vida en Wittgenstein, en Areté, Universidad 
Católica del Perú, Lima, Volumen XVII, nº 1, 2005, Departamento de Humanidades, pág. 115-128. 
219 Continúan los actos de homenaje a Ernesto Sábato. “ABC”, 8-6-1983. Pág.7. 
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Por todo ello nos hemos preguntado a qué se debe esta inclinación de Javier Sádaba 

hacia el mundo latinoamericano. Pensamos que le gusta esta literatura, y este mundo, 

precisamente por su singular género literario: “el realismo mágico”. Es así en la medida en 

que el género narrativo, y también, el género “vital”, se adentran y se aventuran a relatar 

esa zona de la existencia que tiene más que ver con el asombro ante ella, con lo inaudito e 

incluso con el misterio que nos envuelve. Seguramente su cercanía intelectual y sus viajes 

continuos al nuevo continente responden en parte a ese otro mundo al que las sociedades 

latinoamericanas son más permeables, que la hiperrealista y racional sociedad europea. 

  

Fotografía del acto 
 En el centro E. Sábato y en el extremo derecho Javier Sádaba 
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2.2 El grupo de los “Filósofos Jóvenes” 

 

Adela Cortina, Gustavo Bueno, Emilio Lledó, Victoria Camps, Jesús Mosterín, Fernando Savater, Javier 
Sádaba, Javier Muguerza, Xavier Rubert de Ventos, Eugenio Trias220 

 

Pero inmersos en el capítulo de la biografía de Javier Sádaba que tiene que ver con 

su actividad universitaria, y centrados en la primera etapa de dicha actividad, es 

fundamental dedicar un apartado extenso a la historia de los “Filósofos Jóvenes”, cuando 

además, diversos estudios defienden que uno de los rasgos que caracteriza al grupo es 

precisamente su estrechísima vinculación con la universidad. Hay un estudio de Gerardo 

Bolado titulado “La renovación institucional de la Filosofía en España después de Ortega”, 

del cual queremos recuperar un fragmento, que al respecto de este heterogéneo y 

heterodoxo grupo contiene la suficiente información sobre ellos, como para servirnos de 

introducción a esta parte de nuestro trabajo: 

                                                 

220 Fotografía tomada del blog: http://profeblog.es/blog/filosofiayciudadania1/ (Cons. el 8/8/2014) 
No todos ellos son Filósofos Jóvenes, pero todos son filósofos españoles contemporáneos. 
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La generación de Filósofos Jóvenes “después de Ortega”. Aranguren clasificó a los 
Jóvenes Filósofos en analíticos, dialécticos y post-estructuralistas o neo-nietzscheanos. 
Los autores analíticos o dialécticos fueron más académicos, de tal manera que, la 
especialización en el área de actividad filosófica, que pusieron en marcha, o que 
contribuyeron a desarrollar, fue lo verdaderamente determinante de su producción. El 
aperturismo de los años sesenta, la crisis universitaria de 1965, de la que resultó la 
expulsión de Aranguren, García Calvo y Tierno Galván, con la consiguiente dimisión 
de Valverde, y que afectó directamente a la carrera universitaria de algunos de ellos, 
supuso, tal vez, un momento de toma de conciencia para estos autores. Los Filósofos 
Jóvenes se situaron de entrada “después de Ortega”, cuya obra nunca llegó a despertar 
su interés. Entre la filosofía tradicional y los catedráticos rupturistas, la generación 
joven creyó carecer de tradición filosófica propia, y fue orientada a incorporar las 
mejores filosofías disponibles, a cuya recepción se entregó. Los autores más 
representativos del grupo trajeron de las universidades europeas y americanas los 
autores y corrientes filosóficas, que les propusieron sus mentores en la universidad 
española, o que ellos mismos descubrieron. Incluso, en algunos casos, ejercieron de 
moderadores de la recepción en su área de actividad filosófica./…/ En efecto, entre las 
aportaciones más decisivas de los autores jóvenes, realizada desde las cátedras de 
lógica, encontramos la construcción y desarrollo, desde una amplia recepción de 
autores analíticos, de materias por entonces de nueva implantación, como la filosofía 
del lenguaje, la lógica y las filosofías de la lógica, y la historia y la filosofía de la 
ciencia, que constituyeron el núcleo de lo que la LRU institucionalizará en el año 1983 
como el área 'Lógica y filosofía de la ciencia'/…/ También en los años noventa, la 
Teología natural o Teodicea, se convirtió en una filosofía mínima de la religión, 
desarrollada desde la Fenomenología (Fraijó, García-Baró, etc.), o desde la Analítica 
(Sádaba).221 

 Javier Sádaba y Fernando Savater compondrán el rostro más mediático del 

grupo222. Grupo que parece no ha tenido relevo, y es que cada vez estamos más 

                                                 

221 BOLADO, Gerardo. La renovación institucional de la Filosofía en España después de Ortega. 
Circunstancia: revista de ciencias sociales del Instituto Universitario de Investigación Ortega y Gasset, 
2005, nº 6. Pág. 1. 
Otra referencia importante para el conocimiento del grupo denominado “Filósofos Jóvenes” es: 
RUIZ DE SAMANIEGO, Alberto; RAMOS, Miguel Ángel. La generación de la democracia: nuevo 
pensamiento filosófico en España. Madrid: Tecnos, 2002. 
222 Sobre los filósofos mediáticos y las críticas de las que han sido objeto por esta condición hay un 
interesante artículo de Manuel Cruz publicado recientemente que nos parece una buena reflexión: 
Los mal llamados filósofos mediáticos 
No es de recibo que la mera presencia de los pensadores en el espacio público provoque su descalificación. 
En tiempos como estos, nadie debería permanecer callado respecto a los asuntos que a todos conciernen. 
/…/ Demasiados cargos, ciertamente, para la figura de ese filósofo que, recurriendo a una imagen hoy en 
desuso, decide abandonar el confort de su supuesta torre de marfil y descender a la calle, intentando poner 
sus conocimientos y destrezas al servicio de lo que importa e interesa a la mayoría. Que el filósofo mediático 
puede equivocarse, e incluso equivocarse severamente, nadie lo duda. Pero lo que no es de recibo es que su 
mera presencia en el espacio público constituya un elemento de descalificación, antes incluso de que pueda 
haber abierto la boca. Con lo que regresemos a la inocente consideración inicial, que se revela, a la vista de 
todo lo expuesto después, como la más cargada de razón. 
Al filósofo mediático se le ha de criticar —como, por lo demás, al más fervorosamente académico— por lo 
que diga, no por el lugar en el que se instale. Lo más insostenible de la pretensión de descalificar a alguien 
por el hecho de que se prodigue en los medios de comunicación es que la lleva a cabo a base de igualar y 
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convencidas de que la juventud no tiene nada que ver con la cronología, es más bien un 

atributo del alma. Javier expresa hermosamente esta convicción nuestra, en un artículo que 

ya hemos citado en el apartado dedicado a la Universidad: “Sea usted joven”. En él 

hablaba de un libro publicado a los 72 años por un filósofo vasco, y al respecto de esto 

decía así: 

Comenzamos hablando de un filósofo vasco. El espíritu de juventud le era propio 
porque dicho espíritu anida en quien está dispuesto a equivocarse en cualquier 
momento, sabe que toda su fortuna no vale un instante de felicidad y da la espalda al 
pasado en cuanto una nueva luz hace que lo vea de manera radicalmente distinta. Por 
eso nuestro filósofo es un hombre joven a su edad. No así todos aquellos que, 
físicamente jóvenes, han entrado, con la seguridad que da la mentira, en el mundo de 
lo no cambiante, de la inercia, de la rigidez y de la adulación a lo que existe. Los 
primeros, parece que nunca dan en el clavo. Los segundos, parece que siempre. Quizá 
sea porque aquéllos siguen fielmente el consejo de Bergamín: mejor que acertar poco 
a poco es equivocarse de una vez.223 

Consideramos que la aparición de la denominación de “Filósofos Jóvenes” nos 

debe obligar a ralentizar el estudio. Creemos que debemos detenernos en esta generación 

de filósofos, ya que ellos han constituido el grupo más importante dentro de la filosofía 

hecha en España durante el siglo XX, y la que se sigue haciendo en el siglo XXI. 

Pensamos que el estudio de este grupo debería formar parte ineludible de cualquier 

investigación rigurosa sobre la historia contemporánea de nuestra filosofía. A esta 

argumentación hay que añadir el que a través de ellos podemos comprender mucho de lo 

que estaba sucediendo en una de las épocas más convulsas y apasionantes de nuestra 

historia reciente. Además, de la dispar evolución de los componentes del grupo, se puede 

extraer, también, información relevante para entender la análoga y paralela evolución de la 

sociedad española. Por otro lado, en este punto del trabajo se inserta algo que 

insinuábamos al inicio de este estudio al hablar del género biográfico, se trata de las 

similitudes que encontrábamos entre este grupo de pensadores y el Neohumanismo alemán.  
                                                                                                                                                    

aplanar sobre los mismos prejuicios (los mencionados más arriba) a filósofos absolutamente diferentes desde 
todos los puntos de vista. Por añadidura, no deja de resultar chocante que en muchas ocasiones el reproche 
displicente hacia todo lo que suene a mediático venga de parte de otros filósofos que, por su parte, 
constantemente repiten tópicos como el de que el filósofo no se debe encerrar en una práctica 
autocontemplativa, el de que la filosofía tiene inscrita en su ADN una voluntad crítica insobornable y otros 
lugares comunes análogos. 
- CRUZ, Manuel. Los mal llamados filósofos mediáticos. “El País” 3-1-2013. 
http://elpais.com/elpais/2012/12/12/opinion/1355312593_652377.html (Cons. el 31/8/2014) 
223 SÁDABA, Javier. Sea usted joven. “El País” 2-11- 1987. 
http://elpais.com/diario/1987/11/02/opinion/562806004_850215.html 
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La Alemania de finales del siglo XVIII y comienzos del siglo XIX, no era todavía 

políticamente una nación en ese momento, y persistían en ella formas políticas propias del 

Despotismo ilustrado. Sin embargo, se dieron en su territorio las condiciones precisas en 

torno al pensamiento y las artes, unidas a la confluencia de un grupo de hombres de mentes 

privilegiadas, que conformaron lo que se ha conocido como “El grupo de Weimar”, para 

que se produjera un acontecimiento intelectual de gran magnitud, que es denominado 

“Neohumanismo alemán”, con repercusiones trascendentales en todo el pensamiento 

europeo. 

Esta generación responde en su conjunto a un hecho fundamental, que ocupa toda 

la reflexión del momento: la fuerza emergente del yo y la centralidad del sujeto que 

acapara el pensamiento. Y es este rasgo identitario el que va a conferir una especial audacia 

a todo este movimiento literario y filosófico, muy bien descrito por R. Safranski, y 

compuesto por Fichte, Schelling, Humboldt, Kleist, Novalis o los hermanos Schlegel. 

Si se nos permite la licencia poética que la idea pueda contener, la España del final 

del franquismo sufría también una forma de Despotismo no ilustrado, y el grupo de 

pensadores jóvenes reunidos en torno a maestros como José Luis López Aranguren, Carlos 

París o Agustín García Calvo también defendían el humanismo en su sentido más amplio. 

Defendían la razón frente a las metafísicas y las ceras de sacristía que embargaban, junto 

con el incienso, el pensamiento del momento. Por tanto, la fuerza emergente del ser 

humano y la centralidad del sujeto frente a una reflexión cautiva y dedicada a justificar en 

nombre de algo del Más Allá al poder establecido en el más acá. Esa lucha por el 

pensamiento libre y por el cambio social, quizás sea el rasgo identitario del grupo de los 

Filósofos Jóvenes. Después sus vidas han discurrido por diferentes derroteros, y quizás no 

todos ellos hayan mantenido el sentido más ético de la existencia, pero también W. 

Humboldt intentó, por ejemplo, enfrentar a Schiller con Goethe, o criticó públicamente la 

obra de este último, y es que la condición humana, con sus luces y sus sombras nos 

acompaña siempre, por muy intelectuales o filósofos que seamos…224 

                                                 

224 Mis consideraciones en torno Guillermo de Humboldt, se basan en la de la documentación que utiliza 
Safranski en su libro Goethe y Schiller: historia de una amistad y que alude y recoge los comentarios 
negativos que Humboldt hizo a Schiller sobre la personalidad y obra de Goethe, e incluso su campaña 
pública para desprestigiarlo. Así, como ejemplo en la pág. 104 habla de Goethe y es difícil no pensar en cierta 
intencionalidad en minar la amistad entre éste y Schiller: ...escribe Wilhem von Humboldt a Schiller: “Oigo 
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Antes de adentrarnos en el análisis del grupo de los “Filósofos Jóvenes” creemos 

pertinente, como cuestión preliminar, dedicar unas líneas a sus maestros. En este sentido 

aunque a José Luis López Aranguren le vamos destinando espacio a lo largo de este 

estudio, en relación a determinados aspectos concretos y significativos que lo vinculan con 

J. Sádaba, en el presente apartado queremos reseñar su especial amistad y su influencia 

sobre Javier Sádaba. Pensamos que, para comenzar, es oportuno recuperar y reproducir un 

documento que recoge, sin mediación, la palabra y el sentimiento de Sádaba sobre el 

maestro. Se trata del artículo que escribió en el diario “El Mundo” al día siguiente del 

fallecimiento de Aranguren: 

ACABO de recibir la noticia de la muerte de José Luis López Aranguren. No es una 
sorpresa en estado puro porque Aranguren estaba enfermo y era mayor. Da la 
impresión, sin embargo, de que Aranguren no podía morir. Era como la figura joven 
que rompe el tiempo, que vence a la vejez y a la muerte. Pero el hecho está ahí, tan 
duro como la muerte. Y con Aranguren muere una de las personas más importantes de 
la vida académica, cultural y política española. También de la vida extra-académica. 
Porque, expulsado de la Universidad, enseñó en América y su eco llegó mucho más 
lejos de lo que habitualmente sucede con los que hablan desde la simple profesión. 
Aranguren era, por encima de todo, un personaje y aunque es injusto separarle de su 
obra o insistir demasiado en su estilo, en sus gestos o en su talante (palabra que 
introdujo en el vocabulario filosófico español, adaptándola de un filósofo alemán con 
el preciso significado de condición premoral, y que luego se ha usado con excesiva 
libertad), es indudable que sobresale como un todo, como una voz que, incluso en sus 
silencios o en sus errores, tiene algo que decir. 
José Luis López Aranguren fue un maestro. Al modo de Sócrates incitó a pensar 
consiguiendo no una escuela en sentido cerrado sino un conjunto de discípulos que, de 
una u otra forma, en él siguen apoyándose. Desde su libertad, basándose en él mismo, 
sin cerrar el pensamiento como se puede cerrar una finca, puso la semilla de la 
inquietud, de lo nuevo y de lo viejo, de la actitud crítica que siempre ha distinguido, 
cuando la ha habido, al intelectual. Aportó, por eso, un singular modo de estar en el 
mundo de la filosofía. De ahí que el respeto a la persona de Aranguren va a la par con 
la estima de su enseñanza. Si la filosofía es vida, la filosofía moral lo es por 
antonomasia. Ser moral es no dejar siquiera una cuña entre lo que se vive y lo que se 
dice. Aunque se roce la incomprensión, la contradicción o la locura. Así fue su 
filosofía moral. 
Dos son, sin embargo, los aspectos de sus escritos en los que me gustaría fijarme, sin 
olvidar, naturalmente, su atención a la juventud, a la sociedad en general, a la vida 
cotidiana, al ser europeo, a la Universidad o a aquellos personajes, externos o 
autóctonos que, como modelos, ayudan a la reflexión ética y a la conducta moral. 
El primero tiene que ver con la ética. El segundo con la religión. Aranguren ejerció 
como catedrático de Ética y Sociología escribiendo distintos libros al respecto. Uno, la 
Ética, sigue manteniendo el frescor de lo vivo y conserva una serie de intuiciones que 
no le harán envejecer fácilmente. Por ejemplo, la distinción entre la ética como 

                                                                                                                                                    

hablar mucho de su comportamiento con los editores, y aquí se comenta que es duro e injusto". Y en la pág. 
140 hablando de un cuento de Goethe recoge: Humboldt comenta el Cuento desde Berlín: "la gente se queja 
de que no dice nada, no tiene ninguna significación y no es gracioso". 
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estructura o componente esencial a cualquier ser humano y la ética como contenido o 
elección personal que distingue cada uno de los comportamientos morales. De esta 
manera continuó Aranguren toda una tradición hispana a la hora de enfrentarse, 
filosóficamente, a la cuestión moral. Un gran libro, en suma, al que, como a un 
clásico, conviene volver una y otra vez. 
En lo que se refiere a la religión, sus primeros escritos aúnan análisis cotidiano del 
catolicismo, confrontación con el luteranismo y recuperación del alma mística 
española. Posibilitó, así, que muchos cristianos rompieran con un pasado seco, se 
hicieran más europeos y materializaran, de modo progresista, sus creencias. Su 
catolicismo provisional, heterodoxo, disidente y hasta distante poseía todo el atractivo 
de lo que es misterio y quiere ser claro, de lo que se cree en medio de la duda, de lo 
que importa y no se sabe bien cómo. Conjuntar propiedades tan dispares fue mérito de 
Aranguren. Un filósofo, por cierto que, no exento de ironía, se autocalificó, en más de 
una ocasión, de jesuítico o semijesuita. Y no sólo porque con los jesuitas estudió o 
mantuvo un contacto constante durante toda su vida. El asunto es más profundo. 
Frente a una ilustración hecha de palabras o a una secularización vacía Aranguren 
mostró, con elegancia, la importancia de las formas, la sabiduría de lo antidogmático, 
las maneras que revelan lo decisivo que es sugerir, señalar o simplemente callar 
cuando uno se encuentra ante una existencia que sólo admite preguntas y se niega a 
cualquier respuesta. 
Aranguren, además, puso al descubierto la hipocresía de tanto conservador, la doblez 
de tanto reaccionario, la necesidad de que este país cambie de hábitos. De que la 
sociedad pase, en fin, de un legalismo que permite ganar a los de siempre, a una en la 
que la moral conforme la vida social, llene de contenido las palabras que roba la 
propaganda y la imposición. Aranguren ha servido para que se tenga una concepción 
activa, objetiva, de la ética, lejos de simples emociones o de la mera autosatisfacción. 
Por eso, los jóvenes y muchos no jóvenes le han escuchado, le han leído y le han 
seguido. En él se hacía verdad el dictum de que el pensamiento es de izquierdas. 
 Los discípulos, y amigos de Aranguren le han recordado, afortunadamente, en más de 
una ocasión. Dos ejemplos, entre muchos. Con motivo de sus sesenta y ochenta años 
se publicaron Teoría y Sociedad y Ética día tras día. En dichos libros encontrará el 
lector buena parte de la herencia, en forma de homenaje, del maestro. Y la editorial 
Trotta, por su parte, nos ha ofrecido, en excelente edición, los dos primeros volúmenes 
de sus Obras Completas. 
En un país que tiene por costumbre -por cristiana costumbre- no hablar mal nunca de 
los muertos (ha hecho un dogma de «de mortuiis nihil nisi bonum») me atrevo a añadir 
que algunos discutimos con él cuando vivía. Discutimos sin ceder por ceder. Tan 
cierto es esto como cierto es el cariño que nos teníamos. Un cariño inmenso. Al que 
añado, ahora, el agradecimiento por lo que nos ha dado.225 

En segundo lugar, queremos analizar con un poco más de detalle el capítulo que 

sobre Aranguren escribió Javier Sádaba para el libro: “Educación y Universidad” 

correspondiente al primer título de la colección “Grandes vidas dela España de nuestro 

tiempo”226. Nos interesa detenernos en él porque del examen que Sádaba realiza sobre 

                                                 

225 SÁDABA, Javier. Aranguren, amigo y maestro. “El Mundo” 18-4-1996. 
226 SÁDABA, Javier. José Luis López Aranguren. En Educación y Universidad. Madrid: Editorial Centro de 
Estudios Ramón Areces : Universidad Rey Juan Carlos I, Servicio de Publicaciones, [2005]. Pág. 103-119. 
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Aranguren se pueden entresacar consecuencias importantes en cuanto al ascendiente que el 

viejo profesor pudo tener en Javier Sádaba y porque, además, nos aporta interesante 

información, como testigo privilegiado que fue nuestro filósofo, sobre la persona y la obra 

de José Luis López Aranguren. Nosotras encontramos que en este trabajo se pone de 

manifiesto la influencia de Aranguren en Sádaba en dos aspectos: en la faceta de educador 

de Aranguren y en su condición de filósofo dedicado a la Ética. 

J. Sádaba comienza puntualizando que no fue discípulo227 de Aranguren: “Yo no fui 

nunca discípulo, en sentido estricto, del profesor Aranguren. Ni siquiera estaba en España 

cuando le expulsaron, con los peores modos franquistas, de su cátedra de Ética y 

Sociología de la Universidad Complutense.” 

Antes de iniciar una sintética aunque muy detallada exposición del pensamiento y 

la obra de Aranguren, Sádaba nos expone una serie de datos y consideraciones sobre este, 

que van perfilando la figura del profesor Aranguren: 

Voy a escribir del para mi querido José Luis Aranguren y para todos, estoy seguro, 
ejemplo vivo de docente, maestro, amigo, escritor. Modelo y filósofo. /…/Aranguren, 
perteneciente cronológicamente a lo que se ha dado en llamar Escuela de Madrid o al 
grupo de la Revista Escorial, estuvo, sin embargo, en contacto constante con lo 
inédito, con lo nuevo, con lo joven, lejos de trogloditas y bienpensantes. /…/ A 
Aranguren le ocurría lo que a algunos, entre los que me encuentro: prefería tener el 
complejo de Peter Pan que el de Matusalén. 

Pero el relato de Sádaba se vuelve afectivo y nos cuenta sus primeros encuentros 

con Jose Luis López Aranguren de los que ya sacó una idea muy aproximada sobre quién 

era aquel profesor: 

Estaba preparando mi doctorado en Alemania y a través de la familia Tovar conseguí 
que me recibiera en su casa de la calle Velázquez. Se comportó como más tarde pude 
comprobar que era: distante y afectuoso. Esa combinación, cuando es natural, otorga a 
las personas un atractivo especial. Recuerdo, además, que hablando del ambiente 
docente de la universidad (una clasificación también de origen escolástico, que 
gustaba utilizar era la de la ética docens y la ética utens) sugirió lo “rústicos” que eran 
la mayor parte de los docentes. Me hizo gracia. Pero más que de gracia tenía de 
verdad. O, mejor, de desgracia. Creo que en aquella entrevista /…/ saqué, si quiera en 

                                                 

227 Indica Javier Sádaba que quien merece el título de discípulo de Jose Luis López Aranguren es Javier 
Muguerza, sobre él nos dice: “No solo ha estado toda su vida cerca del maestro. Es, además, el hilo 
conductor que lleva a Aranguren.” 



 140

términos muy vagos, una idea de la personalidad de Aranguren: palabras ajustadas, 
silencios expresivos, ironía a tiempo, capacidad para seccionar los conceptos, 
provisionalidad en las propuestas y hasta un talante /…/ contradictorio. Respecto a la 
provisionalidad recuerdo que, hablando en cierta ocasión con él /…/ comentamos que 
un católico no podía por menos de poseer, por muy creyente que fuera, una teología 
provisional. Y esto, desde luego, para la robusta ortodoxia es pura heterodoxia. 

Sádaba, tras narrar un pequeño desencuentro radiofónico que tuvo con Aranguren, 

cuenta que en los últimos años de la vida de este mantuvieron una relación intensa y de 

esos años relata una anécdota sobre unas curiosas tertulias con mujeres que le permite 

terminar la descripción del profesor Aranguren: 

En algunas ocasiones me llamaba, o me llamaba alguien en su nombre, para que le 
acompañara a ciertas reuniones, organizadas por señoras de buena voluntad, 
posibilidad de ocio y supuesto interés intelectual. Él solía decir que si aparecía yo las 
señoras le dejarían solo. Aseguro que sucedía todo lo contrario. Y es que Aranguren, 
sin entrar ahora en esa extraña teoría estética que hace bello el feísmo, tenía un don 
especial: el de transfigurar su físico. 

Con anterioridad a estos encuentros personales Sádaba lo había escuchado por 

primera vez en una conferencia que impartió en la Universidad de Salamanca a principios 

de los años sesenta. Dicha conferencia no estuvo exenta de una posterior confrontación 

dialéctica. Una polémica iniciada por “el inefable Padre Fraile, uno de los popes 

dominicos” y seguida por Aranguren. Señala Sádaba que dicha disputa hacía referencia “a 

los ataques del Padre Ramírez contra Ortega y Gasset”, lo que le da pié para hablar del 

libro de Aranguren: “La ética de Ortega”, sobre él afirma que “es una síntesis de la propia 

ética de Aranguren, que poco después desarrollará en su gran obra, Ética”. Del libro 

destaca Sádaba dos aspectos que le llamaron la atención: la cultura filosófica de Aranguren 

y su conocimiento de la tradición escolástica. Sádaba reconoce que este es uno de los 

aspectos que más le unieron a Aranguren y es fácil corroborarlo tras la lectura de su propia 

obra porque la admiración de J. Sádaba por Santo Tomás de Aquino se hace en ella muy 

evidente. Sádaba suele recordar, y aquí también lo hace, que “B. Russell en su Historia de 

la Filosofía, considera a Santo Tomás uno de los doce mejores filósofos de nuestra 

historia”.  

No obstante, lo que más le interesa a Sádaba de este libro es lo que contiene de 

filosofía moral y dentro de ella:  
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- “la idea de que la moral es un modo de ser, una forma, una conquista de la 
personalidad, un anhelo de perfección y no un conjunto de acciones aisladas”. Nos 
parece que esta idea coincide con su propia formulación expresada así: “somos 
escultores de nosotros mismos”. 
 
- “la idea de magnanimidad orteguiana: es decir, en la decisión de realizar una misión 
o vocación sin permanecer en lo inerte, en lo comúnmente aceptado, en la moral de 
rebaño tantas veces denostada y tan poca veces vivida.” 
 
- “La moral como estructura y la moral como contenido /…/ En palabras más simples: 
todos somos morales, pero cada uno, después escoge y realiza su singularísima 
moral.” 

Habla Sádaba de otro libro de Aranguren, “El marxismo como moral”, y de él 

destaca su habilidad para la distinción: “frente a un marxismo anquilosado veía Aranguren 

un horizonte de marxismo romántico desde algunas zonas de Europa hasta la emergente 

Latinoamérica”.  

A continuación se refiere a la condición de “educador” de Aranguren y es 

interesante porque desde nuestro punto de vista indica la convergencia de ambos en este 

planteamiento y, quizás, una huella del “maestro” en el “discípulo”: “la cirugía intelectual 

de Aranguren era la de quien enseña, educa y está tanto en la universidad como en la 

sociedad en general. Porque J.L. Aranguren fue, además de un universitario, un educador”. 

A Sádaba le parece que un buen testimonio de esto son los libros de Aranguren: “El futuro 

de la Universidad” (1962) y “El problema universitario” (1968)228 y añade que “su Ética y 

política o Moral y Sociedad son ocasiones también para que el magisterio aranguniano 

vaya más allá de los muros (hoy ni siquiera muros sino, más bien, zonas de indiferencia) 

universitarios.” Javier Sádaba indica en relación al singular estilo de educador de 

Aranguren que uno de sus rasgos más característicos era que enseñaba a caminar y explica 

lo que nos quiere decir con esto: 

Pero, entiéndase bien, con esto no quiero decir que Aranguren solo sugiera o indique. 
En él se encuentra una filosofía hecha, compacta, con un núcleo moral-religioso 
original y que le da un tono muy personal. Cuando hablo de camino me refiero, más 

                                                 

228 Al comienzo de su texto Sádaba recoge también las obras de Aranguren sobre la juventud al hablar de su 
contacto continuo con lo inédito o lo joven: “Y si para muestra vale un botón, que se lean o relean sus obras 
La juventud europea y otros ensayos, reactualizada luego en Bajo el signo de la juventud o el opúsculo 
Juventud, Universidad y Sociedad, y, como última recomendación, la selección hecha por Feliciano 
Blázquez, que lleva el título de Talante, juventud y moral.” 
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bien, a aquellas célebres palabras de Schopenhauer y según las cuales, el maestro lo 
que hace es señalar al alumno las huellas que, después, él solo debe andar. 

Sádaba pasa a analizar la obra más importante de López Aranguren su “´Ética” 

(1958) y distingue dos partes en ella: “Una trata de los principios de la ética y podríamos 

considerarla la más formal. La otra trata del objeto de la ética y la podríamos considerar la 

más sustancial o de contenido”. Destaca el capítulo dos: “principio etimológico” porque, 

como veremos en el capítulo dedicado a la Ética en Sádaba se trata de un asunto que al que 

él también le ha dedicado atención, le parece que: “es de lo más culto y operativo 

intelectualmente hablando, que conozco /…/nos enfrenta a una perplejidad etimológica que 

suele despistar a estudiantes y no estudiantes. ¿No usamos acaso, en nuestra vida diaria, 

como sinónimos o incluso como equívocos los términos de ética y moral?”. Además de la 

erudición de Aranguren sobre la historia etimológica de ambos términos le interesa a 

Sádaba la distinción que este hace entre los dos significados de “ética”:  

Uno se limita a señalar los actos que realizamos. El otro, más profundo, se refiere al 
principio desde el que fluyen tales actos. Lo que sucede es que ese principio o carácter 
del que nacen los actos se va fortaleciendo, a su vez, por la repetición de los actos en 
cuestión que, así, se convierten en hábito.  

La cuestión importante para Sádaba estriba en el “carácter”, vocablo que asocia 

inmediatamente con “temperamento”, que para él es un concepto sustancial en la obra de 

Aranguren:  

Ha salido la palabra temperamento. En ese mismo texto se nos dice que el 
temperamento no es la actitud sin más sino el talante o la disposición /…/ Y es bien 
sabido que si un término va a estar ligado a la persona y a la obra de Aranguren es 
precisamente el de talante. /…/Este no es una emoción, no es un sentimiento y ni 
siquiera es una actitud. Es por el contrario, la postura, disposición o modo de vivir que 
hemos creado y desde los cuales nos enfrentamos a la tarea de vivir. Y su talante, el de 
su persona, ejemplifica lo que pensó sobre dicho concepto. Porque de lo que yo he 
vivido de él y con él, siempre noté algo singular; detrás de lo que hacía y decía había 
una especie de segunda naturaleza que aparecía con rápidos destellos en la superficie. 
Era su talante de buen charlista, de saber escuchar, de no menos saber compartir y, 
cuando la ocasión lo requería, de rechazar. La moral puede ser muchas cosas pero, 
desde luego, se expresa como nada en el talante. 

Analiza otros dos conceptos de la ética aranguniana, en primer lugar: “la diferencia 

entre la moral como estructura o género que a todos nos envuelve y la moral como las 

distintas teorías morales”. Sobre ellos realiza una traslación a nuestra época para hablar 
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desde la sociobiología actual más radical, que diferencia entre “la capacidad moral que 

todos tenemos de la moral determinada que después cada individuo pone en ejercicio”. 

Concluye que Aranguren trazó, oportuna o inoportunamente, “una línea divisoria entre lo 

que podemos ser y lo que somos”.  

En segundo lugar examina: “las relaciones entre ética y religión.” Como veremos 

en el capítulo dedicado a la Ética y a la Bioética en Sádaba, una de sus luchas más 

importantes radica en defender la autonomía absoluta de la ética con respecto a la religión. 

Sádaba afirma aquí que Aranguren también defendió este convencimiento pero señala que 

esta idea presenta una grieta “y es que el bueno no es, al menos en este mundo feliz”. Nos 

cuenta que Aranguren afrontó este problema en el capítulo “Apertura de la ética a la 

religión” repasando todos los intentos por darle respuesta a lo largo de la historia del 

pensamiento, para acabar desembocando en la respuesta que él dio a través de su credo, a 

través de su condición de “persona esperanzada” como lo califica Sádaba e introduce en 

este punto la distinción entre ellos:  

Aranguren fue, con el escepticismo que se quiera, una persona esperanzada. Por eso 
creyó que la brecha moral la podría cerrar la religión. Los que “creemos”, más bien, en 
una religión agnóstica nos quedamos en la brecha o herida. Como mucho sugeriríamos 
el misterio.” 

Acaba Sádaba confesando que comparte con Aranguren una cita de A. Machado 

que le parece “espléndida” y que se la hemos leído en algunos de sus libros “Hoy es 

siempre todavía”. 

Por último, y ya con carácter más anecdótico, transcribimos lo que sobre Aranguren 

nos contó Javier Sádaba en junio de 2013, en el curso de verano de la Universidad de 

Alicante: “Archivos, miradas plurales”. Sádaba destacaba de nuevo los dos rasgos para él 

más importantes en Aranguren, su condición de “hacedor” de discípulos y su talante: 

El caso de Aranguren, claro, ahí ya lo que me unió a él es una enorme amistad. 
Primero, fue en buena parte mi maestro. Aranguren se caracterizó más que por su 
obra, por hacer discípulos, y eso es importante también a la hora de hablar de 
memoria. No solo puede uno producir literariamente, puede tener discípulos, y a mí 
me parece que eso distingue también mucho a las personas, aquellas que saben tener 
discípulos no se agotan en ellas mismas. Aranguren incitaba, sugería, te colocaba en 
las huellas de... como decía Schopenhauer, el maestro es el que no domina al 
discípulos, le pone huellas para que camine solo. Y eso lo sabía hacer Aranguren. 
Después, escribía muchas cartas, recuerdo que una vez, venía yo, hace muchos años, 
de Suiza, y le dije que querría escribir en “El País”, era cuando comenzaba “El País”, 
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(yo había escrito antes pero, bueno había habido después algún problema ahí) y le 
estaba hablando diciéndole: me gustaría escribir ahora que he estado en Suiza, no sé, 
comparar Suiza con España en varios aspectos: el aburrimiento suizo y la supuesta 
alegría española. Hasta qué punto esto era más aburrido al final que aquello en muchas 
cosas, porque este país está de un aburrido tremendo, si no te aburres por lo de 
Bárcenas y por los Eres, que tampoco es para reírse mucho. Entonces, mientras estaba 
diciéndole esto, le estaba escribiendo una carta al director de “El País” para que me lo 
publicaran. 
Bueno y su archivo lo ha recogido el Instituto de Filosofía, y prácticamente está todo, 
pero hay que tener en cuenta que Aranguren nació hace cien años, que sus hijos viven, 
no todos, murieron tres. Tenía además, dos o tres, a parte de mi caso, amigos íntimos, 
que fueron discípulos suyos en la Universidad, que han conseguido, prácticamente, 
todo el legado suyo, entonces de Aranguren sí que se puede conocer mucho. 
Un personaje también muy poliédrico, que a mí, insisto, me gustó más que por 
aquellas cosas que escribió, (que por algunas sin duda que mucho, el libro que tiene 
sobre Ortega me parece de lo que mejor se ha escrito en este país, en otras cosas puede 
ser un poco, a mi modo de ver, a lo mejor más flojo) por algo que le caracterizó: el 
saber estar. Eso es difícil que lo recojan los archivos, a no ser los modernos con todas 
las técnicas digitales y audiovisuales que tenemos. Algo que es determinante para 
conocer a una persona: el fair play, sabía callar cuando había que callar y hablar 
cuando había que hablar. 229 

Solo queremos agregar que pensamos que, quizás, José Luis López Aranguren 

también transmitió a la generación de Sádaba una idea central sobre el concepto de 

democracia. Una idea que en el caso de Javier Sádaba está presente constantemente, y le 

produce un estado de permanente insatisfacción, ese estado que permite mantener despierto 

al juicio crítico tan necesario en esta realidad nuestra: 

La democracia no es un estatus en el que pueda un pueblo cómodamente instalarse. 
Es una conquista ético-política de cada día, que sólo a través de una autocrítica 
siempre vigilante puede mantenerse. Es más una aspiración que una posesión. Es, 
como decía KANT de la moral en general, una «tarea infinita», en la que si no se 
progresa, se retrocede, pues incluso lo ya ganado ha de re-conquistarse cada día.230 

Carlos París, figura como otro de los maestros. Está presente en este estudio sobre 

J. Sádaba a través de fragmentos de su autobiografía, sobre todo, como ya hemos visto, en 

el apartado correspondiente a la expulsión de la Universidad Autónoma, como no puede ser 

de otro modo ya que era el director del departamento de Filosofía de dicha universidad. La 

relación entre J. Sádaba y él se ha mantenido a lo largo de estos años, como ya hemos 

                                                 

229 SÁDABA, Javier. El pensamiento del archivo y el archivo del pensamiento. Curso de Verano “Archivos, 
miradas plurales. Universidad de Alicante, 2013. 
230 ARANGUREN, J. L. Ética. Obras completas. Vol. 3. Madrid: Trotta, 1994. Pág 111. 
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contado. Prologó el primer libro de Javier “Lenguaje religioso y filosofía analítica”, 

después Javier le acompañó en la presentación de su primer libro de narrativa: “Bajo 

constelaciones burlonas” en 1981231. Compartieron, además, de las aulas de la Universidad 

Autónoma de Madrid y los Congresos de Filósofos Jóvenes, actos diversos como la Mesa 

redonda: “Pensamiento y acción revolucionaria” celebrada en el Ateneo de Madrid, el 8 de 

octubre de 1987, y en la que ambos participaron junto con Javier Muguerza y Jesús V. 

Chamorro232. 

Javier también colaboró en el monográfico de la revista “Anthropos” dedicado a 

Carlos París con un artículo titulado: “La filosofía de Carlos París.”233. Y, por supuesto, en 

el Congreso “Ciencia, técnica, cultura: congreso internacional: homenaje a la figura y la 

obra de Carlos París” celebrado en la Universidad Autónoma de Madrid en 1992, con el 

estudio “Libertad y necesidad en el pensamiento de Carlos París”234. 

Hace poco “El País” dedicaba a Carlos París un artículo con motivo de su cuarta 

mandato como presidente del Ateneo de Madrid, en el que recordaba que “Por su cátedra 

pasaron Javier Sádaba, Fernando Savater, Tomás Pollán y Alfredo Deaño, entre otros 

pensadores235. 

                                                 

231 Presentada la primera novela de Carlos Paris. “El País” 20-12-1981. 
http://elpais.com/diario/1981/12/20/cultura/377650803_850215.html (Cons. el 31/8/2014) 
Cinco intelectuales vinculados o próximos al mundo de la literatura o de la filosofía presentaron 
conjuntamente, el jueves pasado, la primera novela del filósofo Carlos París, Bajo constelaciones 
burlonas, que acaba de editar Nuestra Cultura, «testimonio de una época simbolizada por el gasógeno y la 
historia de una conciencia colectiva que se enfrenta con el mundo», según la definió el propio autor. El 
político Joaquín Ruiz-Giménez, el dramaturgo José Ruibal, César Alonso de los Ríos, director del semanario 
La Calle, y los filósofos Javier Sádaba y Fernando Savater comentaron diversos aspectos globales del libro. 
232 Mesas redondas. “ABC”. 5-8-1987. 
233 SÁDABA, Javier. “La filosofía de Carlos París” en Anthropos: Boletín de información y documentación, 
Nº 77, 1987 (Ejemplar dedicado a: Carlos París), págs. 42-45. 
234 SÁDABA, Javier. Libertad y necesidad en el pensamiento de Carlos París. En Ciencia, técnica, cultura: 
congreso internacional: homenaje a la figura y la obra de Carlos París. Universidad Autónoma de Madrid, 
1997. Pág. 143-151. 
235 FRAGUAS, Rafael. Carlos París, minero y filósofo. “El País”. 29-6-2013. 
http://ccaa.elpais.com/ccaa/2013/06/29/madrid/1372523337_820652.html (Cons. el 4/8/2014) 
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Nos ha parecido interesante reproducir el artículo que con motivo del congreso 

sobre Carlos París publicaba el periódico “El Mundo” el 25 de noviembre de 1992. 

Difundía importantes reflexiones de Javier Sádaba, como la que recogía el titular: “Javier 

Sádaba dice que el humanismo occidental se ha vuelto racista”. Sentencia de Javier a la 

que parece que los años le han dado carta de ciudadanía entre nosotros, no hay más que 

mirar nuestra Europa, lo que en ella sucede de forma más dramática, y la reflexión que en 

ella se va imponiendo. 

Por otro lado, el artículo también se hacía eco de una atractiva comparación que 

Javier establecía entre Carlos París y Noam Chomsky: 

Comparó Javier Sádaba las aportaciones teóricas de Carlos París y Noam Chomsky 
“Ambos coinciden en que hoy el poder es información gestionada por el Estado y los 
poderes económicos. Sin embargo, el control del ciudadano es cada vez menor 
respecto a este tipo de poderes.” 
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Al hablar de Agustín García Calvo nos gusta comenzar contando que Javier Sádaba 

siempre que hace alguna alusión a él, la suele iniciar así: “el inefable García Calvo”, y 

cuenta, cuando a continuación va a hablar de algo ante lo que mantiene una actitud 

escéptica, una anécdota sucedida en una asamblea universitaria en la que García Calvo 

comenzó su intervención diciendo: “lo que voy a decir no sirve para nada” a lo que un 

estudiante listillo respondió: “¿entonces para qué lo dice?”, oyéndose un “por si acaso” de 

García Calvo. 

En 1979 participaron en el proyecto editorial de la redacción de textos para el COU 

junto con otros filósofos, dicho proyecto fue reseñado por el periódico “El País”: 

Una colección de textos de los profesores heterodoxos 
Agustín García Calvo, Fernando Savater, Tomás Pollán, Javier Sádaba y otros 
profesores heterodoxos han publicado para la editorial Noguer, una serie de libros de 
texto para COU en los que muestran su aspecto más real como pedagogos, al tiempo 
que rompen de alguna manera los recelos que su imagen contestataria ha podido crear 
y ha creado en la propia universidad, de la que muchos de ellos fueron apartados por 
el régimen anterior.  
/.../ Aquellos profesores que en algún momento fueron expulsados de sus cátedras o 
separados de su silla de PNN, eventual y pasajera criba de maestros, o los que han 
sobrevivido en provincias, con la larga familia detrás, se unen ahora en esta iniciativa 
editorial para mostrar que enseñar no es patrimonio de las derechas, que el 
aburrimiento no es el acompañamiento de la ciencia y que ésta no es incompatible con 
ese abanico de ideas que van desde el tranquilo demócrata al libertario.236 

Con él ha compartido congresos y jornadas como, por ejemplo, las “ Jornadas de 

pensamiento actual” celebradas en 1992 en Almería237, otras más alternativas como las 

“Jornadas culturales de la CNT de Puerto Real”238, o el más reciente congreso celebrado el 

                                                 

236 PEREDA, Rosa María. Una colección de textos de los profesores heterodoxos. “El País” 1-2-1979. 
http://elpais.com/diario/1979/02/01/cultura/286671603_850215.html (Cons. el 31/8/2014) 
237 JORNADAS de pensamiento actual (1º. 1992. Almería). Acta de las Primeras Jornadas de pensamiento 
actual: cultura y sociedad: Almería, 1992. [Textos José Luis García Rúa, Javier Sádaba, Agustín García 
Calvo]. Almería, Centro de Profesores, D.L.1994. 
238 Portal Libertario OACA. Resumen historia de la CNT Puerto Real 3-9-2010. 
http://www.portaloaca.com/historia/historia-libertaria/265-resumen-historia-de-la-cnt-puerto-real.html 
(Cons. el 31/8/2014) 
“En referencia a las jornadas culturales, organizamos cinco y las podemos catalogar como exitosas todas, 
donde de compusieron de: documentales, películas, exposiciones, conferencias, cartelerías, cantautores etc., 
por Puerto Real pasaron desinteresadamente para participar en ellas: García Rúa, García Calvo, Labordeta, 
Hugo Gómez, Javier Sádaba, Moncho Alpuente, José Luis Morales, Concha Serrano, Isabel Escudero, El 
Cabrero, Ruibal, Martin Patino, Andrés Sopeña, López Campillo, González Duro, Gutiérrez Molina, Puente 
Ojea, Emilio García Wiedemann, García Maroto, Pons Prades.” 
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año 2007 en Sevilla en torno al futuro, (triste e incierto futuro), de las Humanidades 

“Factor Humano. Voces de nuestro tiempo”: 

Algunos de los principales filósofos, científicos e intelectuales españoles debatirán en 
Sevilla sobre la trascendencia y futuro de las Humanidades en la Universidad y en la 
sociedad, en el congreso denominado «Factor Humano. Voces de nuestro tiempo», 
que se celebrará en Sevilla entre el 6 y el 9 de marzo. 
El programa del encuentro, que fue presentado ayer en conferencia de prensa por la 
directora del Secretariado de Promoción Cultural de la Universidad de Sevilla, Eva 
Laínsa, convocará a Fernando Savater, Agustín García Calvo, José Antonio Marina, 
Javier Sádaba, Victoria Camps, Víctor Gómez Pin, Javier Echevarría y Rafael 
Argullol. 
/.../El congreso tratará de «reivindicar las Humanidades como un sustrato común a 
todas las carreras universitarias», que «las Humanidades nos conciernen a todos» y 
que «todo universitario es un humanista»/.../El encuentro también tratará de propiciar 
una reflexión sobre el futuro de las Humanidades y «la necesidad de revitalizarlas 
radicalizando la disposición humanística y superando las barreras, a veces artificiosas, 
impuestas por la distinción entre ciencias y letras».239 

Formaron parte los dos, desde la común condición de entrevistados, del libro 

“Verba volant, scripta...manent: doce voces disonantes del sistema”, de Emilio J. García-

Wiedemann240 hijo del filósofo José Luis García de la Rua, para cuyo homenaje 

colaboraron en un disco de Pedro Soriano “Cantos a la divina acracia”241. Y, sobre todo, 

estuvieron en el mismo bando en batallas como la que libraron a favor de la insumisión. 

Aunque hay que señalar que otra cosa que les une a ambos es su vasta formación 

intelectual. Quizás fue con Agustín García Calvo con quien puso Javier Sádaba uno de sus 

pies en el lado más alternativo de nuestra sociedad. Es en ese otro territorio en el que 

también transcurre su vida, donde nos parece descubrir esa idea de su filosofía política que 

defiende, por ejemplo, en el capítulo “La política y la felicidad” de su libro “No sufras 

más” y que de algún modo él ha hecho realidad en sí mismo: 

Por un lado, existe la posibilidad de salirse totalmente del sistema en el que nos 
encontramos. Por otro, meterse atados de pies y manos en él; y, finalmente, mantener 

                                                 

239 Filósofos y científicos españoles debatirán sobre el futuro de las Humanidades. “ABC” Sevilla. 14-2-2007 
http://www.abcdesevilla.es/hemeroteca/historico-14-02-2007/sevilla/Cultura/filosofos-y-cientificos-
espa%C3%B1oles-debatiran-sobre-el-futuro-de-las-humanidades_1631465585181.html (Cons. el 31/7/2014) 
240 Verba volant, scripta... manent : doce voces disonantes del sistema / Agustín García Calvo ... [et al.] ; 
[entrevistas,] Emilio J. García-Wiedemann. Madrid. Fundación de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, 
2005. 
241 Portal de las Artes escénicas andaluzas. 
http://www.artescan.com/pedrosoriano/textos.htm#Homenaje_a_JOSÉ_LUIS_GARCÍA_RÚA 
(Cons. el 31/8/2014) 
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un pie dentro y otro fuera. Esta última quizás sea la postura más adecuada y la que 
más nos aproxime a la felicidad que está en nuestras manos. Porque salirse del todo es, 
además de descarrilar en el curso de la historia, correr el peligro de “irse al monte” y 
reproducir, en vez de atajar, la violencia del sistema que denunciamos/…/ Cada uno 
sabrá, como en un momento insinuamos, cuál es la parte de la sociedad en la que es 
posible aplicarse para, así, ir transformando el mundo; un mundo alternativo. Porque 
está en nuestras manos por utópico que parezca. Como escribía el filósofo Ernest 
Bloch, el principal tema de la utopía es el presente.242 

Pero centrándonos ya en el estudio del célebre grupo de los “Filósofos Jóvenes”, 

opinamos que es condición previa, tratar de precisar bien quienes compusieron este grupo 

de pensadores, porque en torno a él parece como si se extendiera una leve bruma que 

dificulta el delimitar su contorno. Marta Nogueroles en su tesis sobre F. Savater: “La 

trayectoria intelectual de Fernando Savater: el pensamiento crítico de un "joven filósofo"” 

hace alusión a los siguientes nombres: “Entre los representantes de esta generación 

podemos citar además de a Savater a Victoria Camps, Esperanza Guisán, Adela Cortina, 

Pedro Ribas, Diego Núñez, Eugenio Trías, Rubert de Ventós, Javier Muguerza, Miguel 

Ángel Quintanilla, etc. entre otros muchos.”243 

En su relación de pensadores se observan ausencias importantes que imaginamos 

deben estar contenidas en ese “etc.”: Tomás Pollán, Javier, Sádaba, Jesús Mosterín, Gabriel 

Albiac, por ejemplo. 

 Gerardo Bolado en el capítulo: “Bibliografía V. El grupo de Jóvenes Filósofos”, de 

su libro “Transición y recepción: La Filosofía Española en el último tercio del siglo XX”, 

recoge treinta y dos nombres, pero también faltan en este listado, por ejemplo, Tomás 

Pollán o Gabriel Albiac: 

Juan José Acero, Eduardo Bustos, Victoria Camps, Adela Cortina, Alfredo Deaño, 
Carlos Díaz, Félix Duque, Javier Echeverrí, Antonio Escohotado, Víctor Gómez Pin, 
Esperanza Guisán, José Hierro Sánchez-Pescador, José Jiménez, Felipe Martínez 
Marzoa, Reyes Mate, José Luis Molinuevo, Jesús Mosterín, Javier Muguerza, Jacobo 
Muñoz, Juan Manuel Navarro Cordón, Andrés Ortiz-Osés, Lorenzo Peña, Fernando 
Quesada, Daniel Quesada, Miguel Ángel Quintanilla, Xavier Rubert de Ventós, Javier 
Sádaba, José Sanmartín Esplugues, Fernando Savater, Carlos Solís, Eduardo Subirats 
y Eugenio Trías. 

                                                 

242 Óp. Cit. Pág. 131. 
243 Óp. Cit. Pág. 29. 
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Por otro lado, M. Nogueroles nos dice también en su tesis que a los Filósofos 

Jóvenes se les puede clasificar en tres corrientes: 

A los “Filósofos jóvenes” se les ha dividido a su vez en tres grupos diferenciados: los 
analíticos, los dialécticos y los neonietzscheanos. Dentro de los neonietzscheanos 
hubo también dos facciones: la llamada filosofía lúdica o carnavalesca, encabezada 
por Eugenio Trías y la nihilista, encabezada por Fernando Savater.244 

Como veremos a continuación, Javier Sádaba puede ser incluido dentro de los 

analíticos245, en esta división que propone Nogueroles. Pero deberíamos preguntarnos 

previamente ¿qué es la filosofía analítica?246, y una respuesta bastante clara nos la da Jesús 

Mosterín, quien también formaba parte de dicho grupo, al tiempo que nos ofrece un 

abreviado trazado de su historia: 

La denominación de filosofía analítica empezó aplicándose sólo a los pocos filósofos 
de la primera mitad de nuestro siglo que defendían la tesis de que la solución (o 
disolución) de todos los problemas filosóficos vendría del análisis de las expresiones 
usadas en su formulación. Los filósofos analíticos (en este sentido estricto y 
temporalmente localizado) pensaban que todos los problemas filosóficos son 
problemas lingüísticos, es decir, problemas debidos a nuestra ignorancia de las 
complejidades del lenguaje en que los planteamos o a los defectos de dicho lenguaje. 
La solución de los problemas filosóficos se encontraría entonces en una mejor 
autoconciencia lingüística o en la traducción de los mismos a un lenguaje artificial 
perfecto.  
Un huraño profesor de la Universidad de Jena, Gottlob Frege, fundó a finales del siglo 
XIX la lógica actual, la filosofía de la matemática, la filosofía del lenguaje y el 
análisis filosófico. Pero nadie se enteró hasta bien entrado nuestro propio siglo. 
Bertrand Russell, Ludwig Wittgenstein y Rudolf Carnap fueron de algún modo sus 
discípulos, y desarrollaron la filosofía analítica de forma espectacular. La crisis del 
análisis filosófico tuvo lugar en los primeros años cincuenta, y su primer detonante fije 
la publicación por Quine en 1951 de su famoso artículo «Two Dogmas of 

                                                 

244 Ibíd. Pág. 30. 
245 Sin embargo, al respecto de su adscripción dentro de la filosofía analítica nos interesa resaltar algo que 
dice Fernando Pérez Herranz sobre Wittgenstein en su artículo: 
PÉREZ HERRANZ, Fernando. “La Filosofía y sus lógicas” en Quaderns de filosofia i ciència, 32-33, 2003, 
pág. 29-45. Pero es a la personalidad singular de Wittgenstein a quien se debe el «cambio de marcha» en el 
pensamiento analítico. En el Tractatus había puesto de manifiesto que la función de la filosofía es clasificar 
lógicamente los pensamientos e indicar lo que no puede ser dicho, presentando lo que puede ser dicho. En las 
Investigaciones filosóficas destaca que el habla es parte de una actividad, un «juego de lenguaje», incluso una 
«forma de vida». Las metáforas que emplea Wittgenstein para definir el lenguaje siempre hacen referencia a 
las reglas de uso, ya sea una caja de herramientas (“Piensa en las herramientas de una caja de herramientas: 
hay un martillo, unas tenazas. Una sierra, un destornillador, una regla, un tarro de cola, cola, clavos y 
tornillos.– Tan diversas como las funciones de estos objetos son las funciones de las palabras”, § 11); 
246 Javier Sádaba en 1975 ya había escrito el siguiente artículo sobre Filosofía analítica: 
SADABA, Javier. Los usos de la filosofía analítica. Zona Abierta, 1975, no 3, p. 31-40. 
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Empiricism», reimpreso en From a Logical Point of View en 1953, el mismo año en 
que aparecieron (postumamente) las Philosophische Untersuchungen de Wittgenstein.  
Cuantos más años pasan, más claro resulta que la filosofía analítica ha sido la mejor 
filosofía que se ha hecho en la primera mitad de este siglo, y que sus creadores se 
cuentan entre los más grandes filósofos de todos los tiempos. El rigor diamantino de 
Frege, el lúcido desparpajo de Russell, la incandescente intensidad de Wittgenstein, la 
vigorosa audacia del Círculo de Viena, su común pasión por la exactitud y su 
implacable honestidad intelectual marcaron una época dorada de la historia de la 
filosofía. Pero conforme ha crecido su estatura como clásicos indiscutibles del 
pensamiento, han resultado también más evidentes las limitaciones e ingenuidades que 
frecuentemente acompañaban a sus concepciones más centrales.  
Posteriormente el uso del adjetivo analítico ha ido ampliándose, hasta servir ahora 
para referirse, por una parte, a casi toda la filosofía que se hace en los países 
anglosajones (Estados Unidos, Gran Bretaña, Canadá, Australia, etc.), y, por otra, a 
casi toda la filosofía (se haga donde se haga) que valora la claridad y la precisión del 
discurso, y no desprecia la lógica ni la ciencia. En este sentido, Aristóteles era un 
filósofo analítico y muchos pensadores actuales lo son, y no sólo en los países 
anglosajones/…/ 
En este sentido lato, ser un filósofo analítico ya no implica aceptación de tesis alguna, 
y desde luego no implica pensar que todos los problemas filosóficos son lingüísticos, o 
que su solución se base en el análisis lógico o gramatical. Sólo implica un cierto estilo 
y unas mínimas normas de urbanidad intelectual. Así, en la presentación oficial de la 
European Society for Analytical Philosophy leemos: «La filosofía analítica se 
caracteriza sobre todo por el objetivo de la claridad, la insistencia en la argumentación 
explícita y la exigencia de someter cualquier propuesta a los rigores de la evaluación 
crítica y la discusión».247 

Aunque hemos de indicar que sobre el panorama de la filosofía analítica en España 

no hemos encontrado ningún estudio extenso, el artículo de José Luis Blasco: “La 

recepción de la filosofía analítica en España”, nos ofrece alguna información interesante al 

respecto. Él trata de elaborar la historia del pensamiento analítico español, para ello inicia 

su reflexión en: “1. La situación antes de 1939”, periodo cuyo inicio se ve marcado por la 

traducción al castellano del libro: “Problemas de la filosofía” de B. Russell por Joaquín 

Xirau en 1928. Pero a nosotros nos interesa la etapa que estamos estudiando, solo 

reseñamos para el periodo inmediatamente anterior al de los Filósofos Jóvenes, (y debido a 

que sabemos que Javier Sádaba también lo considera un hito), el que en 1957 se publicó la 

traducción del Tractatus Logico-Philosophicus de Enrique Tierno Galván, en la “Revista 

de Occidente”248. Con respecto a ese periodo Blasco nos lo describe así: 

                                                 

247 MOSTERÍN, Jesús. Grandeza y miseria de la filosofía analítica. Cuaderno gris, 1999, nº 4, p. 33-42. 
248 WITTGENSTEIN, Ludwig. Tractatus Logico-Philosophicus; introducción de Bertrand Russell; 
traducción castellana de Enrique Tierno Galván. Madrid: Revista de Occidente, [1957]. 
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4. La recepción política: analítica y dialéctica 
Pero en este contexto la función de la filosofía analítica fue un tanto esquizofrénica: 
buena parte de estudiantes y jóvenes profesores se veían inmersos en la alternativa 
entre una fundamentación teórica en el materialismo dialéctico de su práctica política 
habitual y un respeto honesto hacia la lógica matemática, la filosofía de la ciencia y la 
filosofía analítica en todas sus vertientes, ya que suponían un potente instrumental 
crítico para desmontar las pseudoconstrucciones teóricas oficialistas. Esa 
esquizofrenia marcó toda esa época (la segunda mitad del sesenta y la primera del 
setenta, es decir, aproximadamente del sesenta y cinco al setenta y cinco, fecha de la 
muerte de Franco) y me atrevo a decir que hubo una coexistencia pacífica entre 
marxistas y francfortianos; los primeros respetaban, aunque tachaban de pequeño-
burgueses y tecnócratas, a los analíticos, y entre analíticos, aunque en privado 
confesaron que el diamat no daba teóricamente para mucho, se respetaba a los 
marxistas. 

Blasco establece tres núcleos geográficos en los que la filosofía analítica se 

desarrolló en España, ofreciéndonos algunos datos sobre el de Madrid, grupo que es el que 

a nosotros nos interesa, ya que en él se inscribe la figura de Javier Sádaba: 

5. El desarrollo de la filosofía analítica 
Muy sucintamente expondré ahora algunos (ya que estoy seguro de que omitiré sin 
querer) de los focos de la epidemia analítica. Madrid, Barcelona y Valencia 
constituyeron los núcleos más activos, lo cual era lógico ya que se trataba de los 
únicos distritos universitarios que contaban con estudios de filosofía/…/ 
La contribución del grupo de Madrid a través de la actividad editorial 
(fundamentalmente Tecnos, Taurus, Alianza, Revista de Occidente y otras) supone la 
introducción en España de trabajos fundamentales de la tradición analítica (sirvan de 
ejemplo las traducciones y comentarios de Muguerza y Solís, de Russell y Moore249, la 
publicación en 1962 de la traducción de Sánchez de Zavala de la Lógica de la 
investigación científica de Popper y muchos otros más)/…/ 
Terminaré esta referencia, escueta y pobre, no lo dudo, a la producción madrileña, 
narrando que el «grupo» de Madrid, en su mayoría, pudo afortunadamente integrarse 
en la Academia con el traslado del profesor Carlos París desde la Universidad de 

                                                                                                                                                    

Quizás sea aquí, bajo la sombra de Tierno Galván, el lugar en el que destacar también la labor de Sádaba 
como traductor, dados sus conocimientos de italiano, alemán e inglés. Entre sus traducciones destacamos las 
Consideraciones matemáticas de Galileo, por el debate ciencia-religión, y otras sobre Wittgenstein: 
- GALILEI, Galileo. Consideraciones y demostraciones matemáticas sobre dos nuevas ciencias; edición 
preparada por C. Solís y J. Sádaba [introducción y notas Carlos Solís Santos, traducción del italiano Javier 
Sádaba Garay] Madrid : Editora Nacional, D.L. 1977. 
- Wittgenstein / William Warren Bartley III; traducción [del inglés] de Javier Sádaba. Madrid: Cátedra, 1982. 
- WITTGENSTEIN, L. Observaciones a la Rama Dorada de Frazer; Introducción y traducción de Javier 
Sádaba. Madrid: Tecnos, 2008. 
249 Javier Sádaba hizo la introducción del libro de Moore: 
- MOORE, George Edward. Ensayos éticos. Paidós, 1993. 



 153 

Valencia a la Autónoma de Madrid. Allí se constituyó un departamento de filosofía en 
el que pudo reunirse un trabajo de muchos años.250 

Javier Sádaba, como venimos diciendo, pertenecía en ese momento al círculo de los 

analíticos con fuerte influencia anglosajona, así lo han corroborado después sus diferentes 

estancias en las universidades de este ámbito geográfico, y se estaba dedicando, como bien 

veremos, a la recepción del pensamiento de Ludwig Wittgenstein. Sobre dicha recepción 

queremos subrayar que para Javier Sádaba no ha concluido. Y es que una de las cosas que 

él suele recalcar con más énfasis con respecto a Wittgenstein, es el hecho de que 

constantemente está descubriendo matices nuevos a su pensamiento251. Pero pretendemos 

afinar un poco más esa adscripción porque opinamos que pertenecía a ese grupo en el 

sentido amplio que recoge J. Mosterín de la European Society for Analytical Philosophy: 

“La filosofía analítica se caracteriza sobre todo por el objetivo de la claridad, la insistencia 

en la argumentación explícita y la exigencia de someter cualquier propuesta a los rigores 

de la evaluación crítica y la discusión”. 

Estos datos sobre nuestro biografiado nos parecen singularmente relevantes porque 

pensamos que, tal vez sin ser del todo consciente de ello, J. Sádaba comenzaba a realizar el 

mismo periplo filosófico que años antes acometió Wittgenstein y que trataremos en el 

apartado correspondiente.  

Sobre la filosofía analítica Javier Sádaba ha realizado diversos trabajos desde sus 

comienzos como filósofo, y ellos nos sirven muy bien para documentar su filiación con el 

grupo de los analíticos. Al respecto de dichos trabajos el más importante quizás sea: 

“Lenguaje religioso y filosofía analítica: Del sinsentido a una teoría de la sociedad”252, en 

él trata los problemas del método filosófico analítico con respecto al campo del lenguaje 

religioso. Este libro es fruto de la beca de investigación para estudios científicos y técnicos, 

especialidad de Filosofía, que le concedió en 1974 la Fundación Juan March, la noticia de 

                                                 

250 BLASCO, José Luis. La recepción de la filosofía analítica en España. Isegoría, 1991, nº 3. Pág. 138-146. 
Sobre el grupo de Madrid conformado en torno a Carlos París y el Departamento de Filosofía de la 
Universidad Autónoma, ya hemos hablado. 
251 Este aspecto lo desarrollaremos en el capítulo dedicado a su reflexión, en el apartado de dicado a 
Wittgenstein, ya que merece especial dedicación y estudio. 
252 SÁDABA, Javier. Lenguaje religioso y filosofía analítica: Del sinsentido a una teoría de la sociedad. 
Madrid: Fundación Juan March. Editorial Ariel, 1977. 
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la concesión se publicó en el diario “ABC” de 25 de julio de 1974. Sobre esta obra suele 

decir Javier que es el libro del que más orgulloso se siente. Su estancia en la Universidad 

de Columbia tras la expulsión de la Universidad Autónoma, la dedicó, precisamente, a la 

redacción de este trabajo, alternándola con la asistencia a diversos seminarios253. 

Además, en un artículo del año 1999, que ya hemos citado, al hablar del concepto 

de sistema filosófico Javier Sádaba hace una defensa de la filosofía analítica en un 

momento en el que, al parecer, corría un serio peligro de ser enterrada y, al mismo tiempo, 

establece las condiciones que esta cumple para demostrar que todavía se encuentra con 

vida: 

El destino de la filosofía analítica ha sido, como no podía ser de otra manera, verbal. 
Algunos, como es el caso claro de Rorty, han entendido por filosofía analítica la 
filosofía lingüística. Y dado que la filosofía lingüística sería un producto oscuro han 
decretado su defunción. 
/…/ He aquí tales condiciones: 
1) El lenguaje, sin ser el único, es un instrumento esencial para filosofar. Esta 
afirmación, aparentemente trivial, se olvida con una frecuencia extraordinaria. En el 
lenguaje, en su significado si se quiere, han cristalizado nuestros fracasos y nuestras 
conquistas. El lenguaje tiene no poco de selección natural. Conviene, por tanto, 
atender a él. 
2) El ser humano, en buena medida, es lenguaje. No en el sentido de Quine y según el 
cual todo encaja en el lenguaje sino en cuanto que somos Homo sapiens sapiens o 
seres humanos actuales o modernos porque tenemos lenguaje. Como escribe Kenny, 
tenemos conciencia porque tenemos lenguaje. Y como insiste una y otra vez 
Tugendhat, la actividad reflexiva humana consiste, antes de nada, en dar razón (logan 
didonat) que decían los griegos. 
3) La filosofía, por tanto, tiene como uno de sus momentos más propios el análisis 
conceptual. Bien es verdad que muchos, desde D. Davidson, han puesto en cuestión la 
misma idea de esquema o concepto. Pero al margen de precisiones internas respecto al 
modo de funcionar de la mente, parece que tiene razón Tugendhat. Y parece que tiene 
razón cuando sostiene que es imposible aclararnos en filosofía si no nos aclaramos 
antes sobre el significado de las palabras que usamos. Y tal significado sólo lo 
logramos explicando el uso de las palabras que estamos aplicando a éste o a aquel 
asunto. 
4) La mejor tradición filosófica ha actuado según los modos que acabo de exponer. 
Podría parecer una pedantería tal afirmación. O peor aún, una actitud dogmática. 
Porque, ¿quién podría señalar la mejor tradición? O, todavía más, ¿quién está 
autorizado para seleccionar la mejor tradición filosófica? Es un hecho, sin embargo, de 
sentido común que Aristóteles, Santo Tomás o Kant son referencias obligadas. Todos 
ellos practicaron el análisis categorial. Por tanto, no es ninguna exageración decir que 
se está en buena vía si sigue uno a esas figuras/…/ 
5) La filosofía, si no quiere caer en la seudociencia o rozar la religión, debería ser 
parcial. Dicho de otra manera, debería abordar los problemas fragmentariamente. 

                                                 

253 Concesión de las becas March 1974. “ABC” 25-7-1974. 
http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/1974/07/25/045.html (Cons. el 31/8/2014) 
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Debería, en suma, disponer de un método que le llevara a clarificar los problemas y a 
ofrecer soluciones que, después, cada uno seguirá o no seguirá. La filosofía, en 
consecuencia, es más un método, una manera de argumentar, una habilidad, un intento 
por ser artista en las distinciones que una cosmovisión. /…/ Las cinco condiciones 
expuestas pertenecen al modo de hacer filosófico de los dos autores citados. Y si tales 
condiciones deben no sólo ser satisfechas sino mantenerse, la filosofía analítica no 
tiene por qué reducirse a mero análisis lingüístico o ser subsumida en una filosofía 
científica. Así, puede tener vida dicha filosofía. Por lo tanto, larga vida a la filosofía 
analítica.254 

Avanzando un paso más en el estudio de esa joven e inquieta comunidad filosófica 

que cuajó en la removida España del tardo-franquismo, creemos que el principal foro de 

expresión del grupo de los “Filósofos Jóvenes” estuvo en los diversos “Congresos de 

Filósofos Jóvenes”255, y de los que también habla Carlos París en su biografía. Sobre estos 

congresos, llamados “Convivencias de Filósofos Jóvenes” durante la década 1963-1973, la 

web: “Proyecto de Filosofía en español” en su apartado de “monográficos” destaca la 

siguiente información: 

Se celebran desde 1963 
Desde 1963, en que se celebró la Primera Convivencia Española de Filósofos Jóvenes 
–inspirada por Ángel González Álvarez, Director General de Enseñanza Media del 
Ministerio de Educación Nacional– tiene lugar cada año (sólo en 1969 el «estado de 
excepción» aconsejó que no fuera convocado) el Congreso de filósofos jóvenes, 
nombre adoptado tras la décima convocatoria. En Granada 2008 se decidió cambiar su 
nombre por el de Congreso de filosofía joven. En abril de 2009 está previsto celebrar 
en La Laguna el 46 Congreso de filosofía joven.  
Se renuevan cada año 
Tras la primera convivencia, organizada por Sergio Rábade Romeo, se constituyó un 
secretariado permanente, presidido por Mercedes Torrevejano Parra. En la tercera 
convivencia Pedro Cerezo intentó promover sin éxito una Asociación Universitaria de 
Filosofía, que surgida de los encuentros asegurase su continuidad, pero en el 
tardofranquismo acabaron vinculados sólo formalmente a la Sociedad Española de 
Filosofía, presidida entonces por Carlos París. Desde 1975 ninguna institución 
vertebra orgánicamente estos congresos: cada año se renuevan sus organizadores y los 
asistentes deciden también por mayoría el tema y el lugar de celebración del siguiente. 

                                                 

254 SÁDABA, Javier. Los últimos analíticos: Anthony Kenny y Ernst Tugendhat. Cuaderno gris, 1999, nº 4. 
Pág. 43-48. 
255 Los congresos de Filósofos Jóvenes, con uno u otro espíritu, se han seguido celebrando hasta la 
actualidad. En 2013 se celebró el nº 50: 
Horizontes de Compromiso. 50º Congreso de Filosofía Joven, Granada, La Zubia 5, 6, 7, 8 junio 2013. 
http://horizontesdecompromiso.wordpress.com/ (Cons. el 12/8/2014) 



 156

Por eso constituyen quizá la estructura más sólidamente asentada y cambiante del 
panorama filosófico de España.256 

Sin embargo, de todo lo leído sobre estos congresos, la crónica que nos ha parecido 

más completa y certera es la que realizó Isidoro Reguera en un artículo escrito con motivo 

del XXV aniversario de dichos congresos, en el año 1988. Consideramos que Isidoro 

Reguera se merece cierta atención en este trabajo, es catedrático de Filosofía en la 

Universidad de Extremadura y comparte con Javier Sádaba formación alemana, y afición a 

Wittgenstein, a quien ha traducido en diversas ocasiones dedicándole uno de sus libros más 

recientes: “Ludwig Wittgenstein: un ensayo a su costa”257. Además, también ha escrito 

diversos artículos sobre el filósofo vienés, como el publicado en “Babelia” con motivo del 

cincuenta aniversario de la muerte del filósofo: “El Destino de un Genio: el Filósofo: 

Ludwig Wittgenstein”258. 

Pero ahora nos interesa su trabajo sobre los Congresos de los Filósofos Jóvenes, en 

él hace un recorrido muy interesante por la historia de la filosofía española, aspecto que 

retomaremos más adelante. Describe con precisión el contexto histórico en el que se inició 

el camino de esta asamblea filosófica anual, y lo que tuvo que ver con el “matar al padre” 

freudiano por parte de los Filósofos Jóvenes: 

Los Congresos de Filósofos Jóvenes, cuyo XXV aniversario celebramos ahora, en 
1988, en éste de Cáceres, nacieron en 1963 en el entorno de la cátedra de metafísica de 
la Complutense y en el seno de la Sociedad Española de Filosofía como un intento –no 
sé hasta qué punto confeso en aquellos jóvenes de entonces que los inauguraron– de 
lavar la cara a la filosofía franquista, esto es, a la filosofía oficial de la España de la 
postguerra, cuyo rostro amable, crítico-piadoso y dinámico-super, hubieron de 
constituir los primeros años. Pronto, sin embargo, su propio ejercicio los convirtió de 
verdad en el foro nacional de disputa filosófica más libre y crítico. Ya como 
organización independiente hubieron de soportar, en consecuencia, toda suerte de 
pintorescas trabas, prohibiciones y persecuciones por parte de las autoridades 
administrativas y policiales franquistas. Desde fines de los sesenta reflejaron otras 
cosas que el engendro filosófico nacional, sujeto al descrédito absoluto entre los 
jóvenes estudiantes y postgraduados de la filosofía oficial, académicamente pedestre e 
ideológicamente vendida; por contra, la vitalidad de otras filosofías ignoradas y 
reprimidas por el poder era enorme. Ello generó entre los diferentes grupos (marxistas 

                                                 

256 Ediciones celebradas del Congreso de Filósofos Jóvenes. www.filosofia.org. 
http://www.filosofia.org/mon/cfj/cfj00.htm (Cons. el 4/8/2014) 
257 REGUERA, Isidoro. Ludwig Wittgenstein: un ensayo a su costa. Madrid: Edaf, 2002. 
258 REGUERA, Isidoro. El Destino de un Genio: el Filósofo: Ludwig Wittgenstein. “Babelia”. “El País”. 28 
de abril de 2001. 
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y analíticos, sobre todo) interesantísimas polémicas, fuertemente ideologizadas 
también, sobre el estatuto, la enseñanza y la metodología de las ciencias o del saber en 
general. Desde mediados de los setenta, con los nuevos tiempos, su reconciliación con 
una sociedad más abierta, ha hecho de estos congresos una interesante modalidad de 
vacación de Pascua, un plácido lugar de encuentro anual para filosofar sobre temas de 
moda, por así decirlo, de la más palpitante contemporaneidad en cada caso: poder, 
utopía, ilustración, crisis del sujeto, fin de la modernidad, sentido, eros, muerte, 
tiempo, lenguaje, política, literatura; de modo que, aburguesados o no, los Congresos 
de Filósofos Jóvenes siguen siendo, además del único encuentro filosófico de tradición 
nacional, un síntoma, no tanto ya una terapia, por suerte, de la inquietud filosófica del 
país.259 

Analizando la temática de los congresos desde sus inicios se puede sacar algunas 

conclusiones sobre la evolución que se iba produciendo en el ámbito de la Filosofía en la 

España de la segunda mitad del siglo XX. Los temas elegidos en los primeros años de las 

reuniones, de manera muy significativa, tenían que ver con la metafísica, ya que el 

congreso de 1963 nació bajo el amparo de la cátedra de metafísica de la Universidad 

Complutense de Madrid. Pero a finales de los setenta se percibe un cambio sustancial hacia 

una reflexión centrada en la problemática más terrena del hombre. 

- Estado de la filosofía en España. Madrid, 1963. 

- Trascendencia y libertad. Valencia, 1964. 

- La temporalidad. Madrid, 1965. 

- Los métodos en filosofía. Madrid, 1966 

- El problema de Dios en la filosofía actual. Alcalá de Henares, 1967. 

- Filosofía y ciencias humanas. El Escorial, 1968. 

- La comunicación. Montserrat, 1970. 

- Problemas actuales de la moral. Castellón, 1971. 

- Filosofía, ciencia, ideología. Salamanca, 1972. 

- La filosofía española en la actualidad. Santiago de Compostela, 1973. 

- El estatuto epistemológico de las ciencias humanas. Madrid, 1974. 

                                                 

259 REGUERA, Isidoro. Introducción: Generaciones y Congresos (Veinticinco años de Congresos de 
Filósofos Jóvenes), en las Actas del 25 Congreso (1988). Badajoz: Universidad de Extremadura, 1992. Pág. 
9-20. 
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- Teoría y praxis. Oviedo, 1975. 

- Filosofía e historia. Cádiz, 1976. 

- Filosofía y enseñanza. Barcelona, 1977. 

- El Poder. Burgos, 1978. 

- Imagen, símbolo, realidad. Sevilla, 1979. 

- La utopía. Murcia, 1980. 

En cuanto a la dinámica de los congresos y su metodología, la describe muy bien el 

artículo de Pedro Ribas, “El Congreso de Filósofos Jóvenes”: 

Fue el II Congreso el que adoptó la forma que, con progresivas modificaciones, ha 
sido típica en los siguientes, es decir, desarrollo de un tema escogido por votación 
entre los congresistas y elección de las personas encargadas de organizar el Congreso 
del próximo año. Se trata, pues, de cargos rotativos y, por supuesto, no remunerados. 
El hecho de que alguna persona haya permanecido más de un año en un cargo se ha 
debido siempre a la propia decisión de la asamblea de congresistas. Este caso, que se 
ha dado en el cargo de secretario, revela la informalidad con que ha funcionado el 
Congreso. No existen unos estatutos. Existen simplemente unas normas generales que 
se han impuesto desde la práctica misma de los distintos Congresos. Pero sí existe una 
norma básica que, sin estar estipulada en ningún reglamento, constituye el supuesto 
fundamental del Congreso de Filósofos Jóvenes. Me refiero a la democracia en la 
organización (elección de temas y personas) y a la independencia respecto de lugares 
o grupos determinados.260 

Con respecto al Congreso, de 1973, celebrado en Santiago de Compostela y 

especialmente importante ya que estaba muy reciente la expulsión de los profesores de 

filosofía de la Universidad Autónoma, es interesante, además de divertido, el relato que 

sobre él hace Carlos París, en sus memorias. El Congreso estuvo a punto de no poder 

celebrarse debido a que fue denegada, en el último momento, la autorización al Colegio 

Mayor Gelmírez de la Universidad de Santiago, donde estaba previsto que se efectuara, 

siendo acogidos los congresistas por los franciscanos: 

Una compañera de uno de los jóvenes filósofos fue a buscarle al edificio de los 
franciscanos. Encontró en uno de los pasillos a un fraile rezando devotamente su 
rosario. Y le interpeló, “¿por favor, dónde están reunidos los congresistas?”. El 
franciscano sin interrumpir a penas su rezo, musitó: “Los marxistas en el primer piso, 

                                                 

260 RIBAS, Pedro. El Congreso de Filósofos Jóvenes. En Zona Abierta. Madrid, primavera 1975. Pág. 219-
222. 
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los anarquistas en el segundo…Santa María, Madre de Dios…”, y continuó 
tranquilamente impertérrito su oración.261 

A este mismo suceso hace también referencia el final del artículo de Pedro Ribas 

que hemos citado, y explica los serios problemas con las que se tropezaba la organización 

de los congresos, dada la situación política del país: 

El punto más oscuro del Congreso es el de las dificultades de orden gubernativo que 
han afectado a su celebración últimamente. Espero equivocarme al suponer que tales 
dificultades irán en aumento. Convendría ir pensando, por si acaso, en algún convento 
religioso que, como el de los franciscanos en Santiago de Compostela, sirviera de 
refugio a los congresistas.262 

El trabajo de recopilación documental que está realizando el “Proyecto Filosofía en 

español”, nos ha permitido, junto con la investigación en diversas hemerotecas, hacer un 

recorrido por la historia de los sucesivos congresos263. A través de ese recorrido hemos ido 

entresacando, además, algunas de las intervenciones de Javier Sádaba en ellos, ya que nos 

ofrecen información muy relevante sobre la reflexión en la que se encontraba enfrascado 

en aquel momento y, al mismo tiempo, destacar aquellos hechos que nos han parecido más 

notables sobre los mismos y sobre la generación de los filósofos. 

Volviendo al importante congreso del convulso año 1973, que como hemos 

señalado se celebró en Santiago de Compostela, nos interesa subrayar, lo primero, la 

intervención de Javier Sádaba, como sujeto de esta biografía: 

Seminario Primero: Filosofía e ideología  
El primer seminario se dedicó al estudio del tema: «Filosofía e ideología». El 
desarrollo fue dirigido por Ribas, del Val, Sádaba, Bouza y Quintanilla.  

                                                 

261 PARÍS, Carlos. Memorias sobre medio siglo: De la Contrarreforma a Internet. Madrid: Península, 2010. 
262 Estos datos de carácter anecdótico, sin embargo, no dejan de indicar un hecho importante: la 
transformación que por esos años también estaba sufriendo una parte de la iglesia española. 
263 Hay una reseña de Jose María Laso sobre el libro de Abellán: (ABELLÁN, J.L. Panorama de la filosofía 
española actual. Una situación escandalosa, Madrid: Espasa Calpe, 1978), titulada “Abellán y El escándalo 
de la Filosofía Española”, en la que Laso le critica, precisamente, a Abellán el poco espacio que a los 
Congresos de Filósofos Jóvenes les ha dedicado en su libro: “Sorprende, -hasta el punto de constituir una 
situación casi tan escandalosa como la que con su libro pretende denunciar-, la ignorancia de que el profesor 
Abellán hace gala con respecto a los Congresos de F. Jóvenes…” 
- LASO PRIETO, José María. El escándalo de la filosofía española. El Basilisco: Revista de filosofía, 
ciencias humanas, teoría de la ciencia y de la cultura, 1978, nº 3. Pág. 85-88. 



 160

Seguidamente intervino Javier Sádaba Garay, que desarrolló el tema: «La filosofía de 
Wittgenstein y su aplicación al lenguaje religioso», distinguiendo dos aspectos de la 
obra del filósofo vienés: a) En la primera se trataba de ver qué significaba «lo místico» 
en el Tractatus. A través de una exposición de conjunto de su primera obra –Diario y 
Tractatus– y lo que dicen Freundlich, MacGuines y, sobre todo, E. Zemach, se llegaba 
a la conclusión de que su visión intelectual-fatalista, mostraba un conservadurismo 
resignado, una ideología de filiación spinozista, en la que toda se debatía y resolvía de 
modo solipsista y alejado de toda praxis transformadora. b) El cambio en el II 
Wittgenstein es notable. Se trató de hacer ver su giro pragmático, su filosofía crítica, 
sus observaciones difícilmente encasillables. Se estudió, por vía de contraste, el 
lenguaje más abigarrado, complejo y superestructural: el lenguaje religioso. 
Finalmente, se ejemplificaron algunos desarrollos posteriores en la línea 
wittgensteniana (sobre todo los llamados «fideístas wittgenstenianos»: Phillips, Rhees, 
Malcohn,). 
Las conclusiones trataron de poner de relieve puntos como los siguientes: el 
relativismo ontológico, el análisis intralingüístico, las semejanzas entre el lenguaje 
político y el religioso. 

Como bien puede deducirse de esta crónica, J. Sádaba se hallaba inmerso, ya por 

entonces, en la delimitación y comprensión de los dos Wittgenstein, de esta particular 

reflexión suya hablaremos más detenidamente en el capítulo dedicado a su pensamiento 

sobre Wittgenstein. 

Y, en segundo lugar, con respecto al congreso recogemos las notas sobre las 

conclusiones del mismo, que hacen referencia a las obstrucciones para su celebración, a la 

temible situación de la expulsión de los profesores del Departamento de Filosofía de la 

Universidad Autónoma de Madrid, y a las tensiones generacionales que existían entre 

filósofos: 

Conclusión Final  
Durante la sesión plenaria de clausura, presidida por el Prof. Carlos París, presidente 
electo de la Sociedad Española de Filosofía, afloró la carga de disgusto por las 
circunstancias en que hubo de celebrarse la asamblea. Se aprobó igualmente una 
declaración sobre la problemática del profesorado de Filosofía y se decidió tema y 
lugar de la XI Convivencia. Tema «El estatuto epistemológico de las ciencias 
humanas»; lugar: Universidad de la Laguna (Tenerife). Como vicepresidente fue 
elegido el Dr. F. del Val y como secretarios de la organización los Dres. Ribas y 
Sádaba.  
Durante los debates ha aparecido, una vez más, los conflictos generacionales, que 
distancian a quienes hoy hacen filosofía en España. Los antagonismos entre los 
«filósofos jóvenes» y buena parte de la filosofía «establecida» se presentan como 
irreductibles. Para superarlos el primer paso debiera consistir en «acortar distancias» 
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mediante el diálogo crítico, la escucha recíproca y la revisión de muchos dogmatismos 
por ambas partes.264 

Del congreso celebrado en Barcelona, entre los días 3 y 6 de abril de 1977, 

congreso monográfico sobre “Filosofía y enseñanza”, en la memoria que sobre él hace José 

Mª Laso, es de nuevo especialmente interesante, el apartado de las conclusiones por la 

información que nos aporta sobre la conciencia social, las preocupaciones y los 

compromisos políticos que querían asumir los Filósofos Jóvenes. Este conjunto de datos 

nos permite ir dibujando con más precisión el perfil del grupo: 

Finalmente se abordó el tema del comunicado que habitualmente ha venido emitiendo 
el Congreso el día de su clausura. Para ello se otorgaron poderes al Comité 
organizador, a fin de que lo redactase sobre la base de los siguientes principios:  
—Protestar por las limitaciones todavía subsistentes a las libertades de expresión y 
enseñanza.  
—Expresar el apoyo al Congreso a la legalización de todos los partidos políticos y 
organizaciones sindicales.  
—Expresar el apoyo al Congreso al derecho de todos los pueblos a la 
autodeterminación.  
—Apoyar la lucha de la mujer por su emancipación.  
—Apoyar a los que se esfuerzan por obtener la amnistía total.  
—Afirmar que es necesario que la izquierda y los movimientos populares de todo el 
Estado Español se unan frente a una posible consolidación de un bloque continuista. 
Este último punto de la unidad de la izquierda suscitó un amplio debate. Inicialmente 
se planteó como una declaración abstracta y platónica sobre la necesidad de que el 
Congreso se pronunciase por la unidad de la izquierda. Ello originó algunas 
intervenciones como las de Savater, Lourdes Ortiz, Javier Sádaba, Tomás Pollán, José 
María Laso, en las que, desde distintas perspectivas y con diversas matizaciones se 
sustentó el criterio de que el Congreso no podía pronunciarse abstractamente por la 
unidad de la izquierda. Seguidamente se produjeron las intervenciones de Francisco 
Tauste y, en bloque, las de algunos congresistas procedentes de la Universidad 
Complutense que producían la impresión de preconizar que el pronunciamiento fuese 
por la unidad electoral de la izquierda. Finalmente Agustín Santos y otros congresistas 
afines a su posición se manifestaron contra una instrumentalización partidista, en un 
sentido electoral, de la unidad de la izquierda. Como conclusión final hubo 
coincidencia en la necesidad de concretar la adhesión del Congreso a una unidad 
específica de la izquierda basada en la defensa de los demás pronunciamientos del 
documento. Así pudo lograrse la unanimidad de los congresistas tras una ardua 
discusión que no se mantuvo siempre al nivel de racionalidad que correspondía 
esperar de la condición general de los participantes. Empero tampoco puede 

                                                 

264 PÉREZ, J; GÓMEZ-HERAS, J. M. G. X Convivencia de Filósofos Jóvenes Españoles. Cuadernos 
Salmantinos de Filosofía, Salamanca, I/4, 1974. 
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considerarse que el esfuerzo resultase baldío, pues así pudo precisarse mejor el 
documento cuyo texto transcribimos a continuación.265 

El debate que se originó, y que recoge la crónica de Laso, es un documento muy 

revelador de la efervescencia política que se vivía en España en aquellos años, y da, de 

modo muy elocuente, la medida de la seriedad de la intención de asumir un compromiso 

político social, que acompañaba a este grupo de jóvenes pensadores. En ese sentido, nos 

parece que resulta imprescindible destacar también el texto de la Declaración del 

Congreso. Pero previamente, quizás no esté de más recordar con brevedad el contexto 

político español del año 1977: solo habían transcurrido dos años desde el fallecimiento del 

dictador, el 15 de junio se celebraron Elecciones Generales con la victoria de UCD, que 

obtuvo 166 escaños, seguido del PSOE con 120, y en tercer lugar por el PCE con 19. El 1 

de agosto se reunió por primera vez la Comisión Constitucional encargada de elaborar la 

Constitución de 1978. Estábamos en el agitado inicio de lo que se ha llamado oficialmente 

el tránsito del franquismo a la democracia. 

Declaración del XIV Congreso de Filósofos Jóvenes  
El XIV Congreso de Filósofos Jóvenes, reunido en Barcelona del 3 al 6 de Abril de 
1977, en su sesión de clausura decidió hacer pública la siguiente declaración:  
1. El Congreso manifiesta su preocupación por las graves limitaciones que constata en 
nuestro país con respecto a las libertades de expresión en el ejercicio de la enseñanza, 
fenómeno que, de rechazo, actúa como obstáculo y restricción de la calidad de la 
misma, a la vez que dificulta el derecho de los trabajadores de la enseñanza a defender 
sus intereses.  
2. El XIV Congreso, consciente de que su reunión tenía lugar en vísperas de la 
«quincena de las nacionalidades» propuesta por los organismos unitarios de la 
oposición democrática, no puede menos de expresar resueltamente su firme 
convicción acerca del derecho a la autodeterminación de todos los pueblos de España 
y, en esta ocasión, muy especialmente, el de las nacionalidades históricas que 
componen el Estado español. Asimismo el Congreso quiere dejar constancia de su 
apoyo a la lucha por la amnistía total de los luchadores antifranquistas, y exige la 
legalización de todos los partidos y organizaciones sindicales sin excepción alguna.  
3. En la medida en que hay un buen fundamento para suponer que todas estas 
exigencias democráticas se verán frustradas de resultar fortalecida –o de no resultar 
seriamente debilitada– la derecha política una vez consumado el actual proceso de 
descomposición del franquismo, el XIV Congreso de Filósofos Jóvenes decide 

                                                 

265 LASO PRIETO, José María. Notas inéditas sobre el congreso de Barcelona. El Basilisco, 1ª época, nº 1, 
1978. Pág. 100-111. 
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asimismo hacer una llamada a la unidad de los movimientos populares, organismos y 
partidos de la izquierda». 266 

En este mismo artículo, llama la atención el comentario de José María Laso sobre la 

reseña realizada por Fernando Savater sobre el XIII Congreso celebrado en Cádiz bajo el 

título “Filosofía e Historia”, al aludir a las reseñas que sobre los anteriores congresos se 

habían publicado: 

Problemas distintos plantea la reseña de Fernando Savater titulada «Mucho mangante» 
que complementa –como subtítulo o aforismo de entrada- -con un irónico « ¿Quiere 
ser eternamente joven?». Hágase filósofo o estrella de varietés». ¡Desconcertante 
Savater! Produce la impresión de que en él se da una personalidad dicotómica: su 
participación en los Congresos de filósofos jóvenes no puede ser más positiva. Asiduo 
asistente, solidario con los compañeros, entusiasta colaborador en cuantas tareas o 
trámites sean necesarios para asegurar su realización, elegante y racional polemista y 
respetuoso de toda discrepancia, genuino defensor de una actividad filosófica 
específica, etc. Por el contrario, su artículo «Los filósofos y sus complejos» –reseña 
del XIII Congreso–, y el que ha dedicado al Congreso de Barcelona, parecen producto 
de una segunda personalidad que se gozase haciendo de joven iconoclasta para un 
público fácil a costa de sus compañeros y de la actitud que él mismo mantiene en 
dichos Congresos. Sería deseable una mayor coherencia entre ambas personalidades 
en beneficio de la filosofía (sin mayúsculas). Aunque posiblemente sea pedir 
demasiado ya que, como muy bien apuntó Jacobo Muñoz en su ponencia, la raíz de 
esa personalidad dicotómica debe radicar... «en la terrible situación esquizofrénica en 
la que debe estar, por ejemplo, Fernando Savater enseñando lo inenseñable y, además, 
en la Universidad a Distancia».267 

Como verdaderamente es algo insólita la reseña de F. Savater, nos parece de interés 

reproducir un fragmento de la misma. Posiblemente, antes de leerlo nos resulte clarificador 

recordar las palabras que J. L. López Aranguren le dedicó a Savater en el artículo sobre 

“Los jesuitas”: “También Fernando Savater actualiza, si bien en otra dirección, los 

arquetipos jesuíticos del divino impaciente y el discreto hipócrita”. 

Los filósofos y sus complejos 
Especie amenazada, a extinguir, por cuya improbable supervivencia no es seguro que 
merezca la pena luchar, los filósofos actuales –hablo fundamentalmente de España– 

                                                 

266 Como vemos, la Declaración en el segundo punto recoge unánimemente: “su firme convicción acerca del 
derecho a la autodeterminación de todos los pueblos de España y, en esta ocasión, muy especialmente, el de 
las nacionalidades históricas que componen el Estado español”. Un derecho que sigue defendiendo Sádaba 
aunque otros filósofos que firmaron esta declaración han ido tomando posicionamientos distintos con el paso 
de los años. 
267 Ibíd. 
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han encontrado un paradójico modo de prolongar su agonía: el cultivo sistemático de 
sus complejos. En el reino de la mutilación obligatoria, el masoquismo puede llegar a 
convertirse en un seguro de vida, léase en un certificado de buena conducta. El 
filósofo no pretende ya otra cosa. Dos son fundamentalmente los complejos –de corte 
clásico y conservador, como cuadra al personaje– que le devoran por do más pecado 
había: el de inferioridad y el de culpabilidad. 
/…/ Particularmente clara exhibición de esta conciencia infeliz se dio en la última 
Convivencia de Jóvenes Filósofos, celebrada en Cádiz durante la Semana Santa, que 
resultó ser un congreso especialmente acomplejado. Un tema de tanta raigambre 
filosófica como «El sentido de la historia» no suscitó prácticamente pensamiento 
alguno. Los coloquios se redujeron a leer la cartilla ideológica al vecino o apresurarse 
uno mismo a recitarla antes de que el otro nos la leyera. Cuando algunas 
intervenciones derivaban por osadía o error hacia cuestiones filosóficas, el infractor 
era severamente llamado al orden. Por fortuna el caso no se prodigó en demasía. 
Escuchando los coloquios se habría dicho que los congresistas habían decidido limitar 
voluntariamente su erudición a media docena libros. Siempre los mismos, al modo en 
que Jardiel escribía alguno de sus artículos presidiendo de una de las vocales. 
Naturalmente, lo que en Jardiel era habilidad, en Cádiz sonaba a indigencia. La sesión 
de clausura escuchó diversos llamamientos a «ocuparse de la realidad» y a participar 
en «las luchas concretas del país». Se pronuncia la palabra «realidad» como si fuera 
particularmente real, tal como cierto poeta en prosa que colaboraba en ABC utilizaba 
enfáticamente el término «poesía» como privilegiadamente poético. La «lucha 
concreta» consistía en discutir el plan Suárez o la reforma de la Enseñanza Media en 
lugar de perder el tiempo con el infinito o la muerte, pues mientras lo primero es 
cuestión litigiosa en cambio de esto último bien claro está lo que hay que pensar. Lo 
único que tiene trascendencia política es lo que el poder mismo considera importante: 
el resto es vana especulación, es decir, filosofía. De este modo, los jóvenes filósofos 
siguieron reproduciendo, conservando y consolidando el discurso del dominio, tal 
como hicieron sus mayores desde la derecha durante estos últimos cuarenta años.268 

Es también una muestra de que no todo en los congresos era unidad, homogeneidad 

y armonía. Además, parece que comenzaban a manifestarse posteriores disidencias y 

distanciamientos, tomas de posturas casi antagónicas, y tantas otras cosas propias de la 

condición humana y de sus complicadas relaciones en colectividad. A todo ello hay que 

sumar la enorme particularidad, diversidad y complejidad que ha caracterizado en los 

tiempos recientes al oficio que les ocupaba: el oficio de pensar a partir del siglo XX. 

Nosotros modestamente opinamos que la filosofía, como tantos otros aspectos de la 

actividad humana, no es la misma ni puede serlo, a partir de los acontecimientos vividos en 

ese siglo.  

                                                 

268 SAVATER, Fernando. Los Filósofos y sus complejos. “El País”. 20-8-1976. 
http://elpais.com/diario/1976/08/20/cultura/209340006_850215.html (Cons. el 31/8/2014) 
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Así, al año siguiente fue Gabriel Albiac, en los últimos años compañero de 

aventuras radiofónicas del periodista F. Jiménez Losantos, quien publicaba su brillante 269 

crítica a los congresos: 

En torno al Congreso de Filósofos Jóvenes. Gabriel Albiac 
«...Miran cómo las águilas son los mayores...» 
Boris Pasternak, El año 1905. 
En este país cansado y taciturno ya nada es lo que era, ya nada será lo que fue. 
Tampoco los Congresos de Filósofos Jóvenes: esa entrañable plataforma unitaria que, 
a lo largo de la última década de la dictadura, viniera a convertirse en un punto de 
periódico encuentro de los filósofos antifranquistas, en todo su variopinto 
abigarramiento de analíticos lewiscarrolianos, incipientes aprendices de brujo del 
oficio marxista, lúcidos de toda especie, gentes de malvivir (que es cosa que genera 
una muy saludable mala leche), fauna ruidosa y bullanguera, viva, en medio de aquella 
mediocridad mortecina que éste muerto-vivo llamado mundo académico ha sido a lo 
largo del franquismo. 
La edad, en este caso (y ello pese a la denominación-tapadera de Congresos de 
Filósofos «Jóvenes»), era lo de menos; todo lector atento de Wilde (y tengo la fundada 
sospecha de que todos nosotros lo hemos sido) sabe perfectamente que para conservar 
perpetuamente la eterna juventud no se precisa más arte que la de repetir 
incansablemente las mismas tonterías. Por eso no creo que nadie entre nosotros 
concediera jamás valor alguno al dichoso calificativo «jóvenes». Todos estábamos allí, 
una vez al año, por algo muy distinto a la edad –y todos lo sabíamos perfectamente. 
/…/ Todos sabíamos bien que lo de los «jóvenes», además de cursi, era un calificativo 
disparatado, en una disciplina que si a algo no puede aspirar es a la pretensión de 
novedad. Y me temo que, ante todo, lo sabía (o, al menos, lo sospechaba) aquel 
personaje gris, moderadamente sórdido, sentado siempre en un ángulo de la primera 
fila; aquellos inefables «delegados gubernativos» (léase «sociales»), que tanto 
contribuyeron a aguzar el ingenio y el gusto por la elipsis de toda una generación de 
profesionales de la filosofía, y a quienes tanto hemos de agradecer aquella presencia 
suya que actuaba indefectiblemente como catalizador que, más allá de todo 
desacuerdo profundo, reconducía las cosas hacia el cauce de una unidad inevitable 
frente al horror común: aquel horror, siempre presente, de la dictadura, que flotaba 
insoslayable en cada intervención, en el trasfondo de cada polémica. 
Cenáculos de filósofos antifascistas, en plena dictadura, la trayectoria de 
los Congresos de Filósofos Jóvenes es inseparable de la del propio movimiento 
estudiantil bajo el franquismo. Desde un Javier Muguerza (por citar a los pioneros), 
hasta los nombres más recientes, es toda la historia de la oposición universitaria 
antifranquista, del 56 a los años álgidos de la segunda mitad de los sesenta, la que ha 
atravesado los avatares de lo que fueron primero pacíficas Convivencias, para, al fin, 
transformarse en barahúndicos Congresos. Sus líneas ideológicas eran –bien es cierto– 
gloriosamente dispares, y el aparente esquematismo «analíticos/dialécticos», con el 
que cómodamente se trató de rendir cuentas de sus líneas maestras, ocultaba, en 
realidad, una verdadera caja de Pandora, de la que las variantes más exóticamente 
disparatadas estaban prestas a salir disparadas en cualquier instante. Así fueron las 
cosas; nunca más lo serán. La muerte impone un juego irreversible de modificaciones 
aparentes. 
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/…/ La diáspora ha quedado abierta. Los que nos empeñamos –al precio costoso de 
comenzar a caer en el ridículo– en mantener en pie la voluntad testaruda del recuerdo, 
creo que hemos recibido un buen cubo de agua fría en plena cara, en Burgos. Era justo 
y saludable. Si esperábamos hallar los viejos rostros amigos y cómplices, los viejos 
compañeros de disputa iracunda y vino amable, hemos de confesar que nuestra 
ingenuidad un tanto estúpida había de ser muy merecidamente premiada con el 
correspondiente bofetón de la realidad, poco amiga, como lo es, de tal tipo de 
autosatisfacciones onanistas. 
/…/ Pero, en fin, así están las cosas. Las funciones han cambiado. No diré yo siquiera 
que haya que comenzar a plantearse la necesidad de abandonar el barco a su desguace. 
El barco ha sido ya, de hecho, abandonado. Y ya se sabe lo que sucede con los barcos 
abandonados: que, a veces, les da por poblarse de fantasmas. El problema es ahora 
otro: el de saber si, en un momento en el que las alternativas son aún inexistentes, no 
habrá sido un error considerable haber cedido los Congresos a la crítica polvorienta de 
los roedores, con tanta precipitación. 
No sé si, en medio del clima asfixiante de derrota y decepción que el ocaso del 
franquismo nos deja como herencia, lograrán los esfuerzos de los compañeros 
sevillanos relanzar el año próximo este algo que tanto se va asemejando a un cadáver 
querido. En todo caso, en medio de la crisis profunda que nos sacude, tal vez vaya 
siendo hora de que los filósofos marxistas españoles comencemos a tratar de plantear, 
desde el principio, cuáles son nuestros proyectos, nuestros medios, las formas actuales 
de nuestra lucha por el marxismo, de nuestra lucha por la filosofía, de nuestra lucha, 
en fin, por ese «basilisco, cuya mirada nos ha iluminado al mismo tiempo que nos 
helaba» (Boris Pasternak, El año 1905). 
Madrid, mayo 1978.270 

El de Gabriel Albiac, es un denso artículo, con rasgos de hipertexto muy propio de 

él, pero, además, introduce elementos fundamentales para comprender el escenario en el 

que transcurrían los congresos, como la presencia del gris representante del régimen y que, 

paradójicamente, parecía ser una incitación a la rebelión y a la transgresión, más que una 

invitación a la autocensura colectiva. Por otro lado, incluye cavilaciones más filosóficas, 

como sus disquisiciones sobre el adjetivo “jóvenes”. Pero, sobre todo, resulta 

especialmente interesante porque insinúa el proceso por el que comenzaba a producirse la 

decantación de los miembros del grupo. Él todavía se reconocía como perteneciente a los 

filósofos marxistas españoles. 

En ese mismo congreso se organizó un seminario sobre “Discurso ético y 

antropológico sobre el poder”, la crónica, nuevamente de José María Laso, contiene puntos 

que nos confirman lo que Javier Sádaba nos ha transmitido al conversar con él sobre los 

congresos. Por supuesto, el carácter rupturista con la tradición anterior y el compromiso 
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político de los jóvenes pensadores, conscientes del momento histórico singular y 

trascendente que vivía el país. Pero en este caso el texto es muy revelador del carácter 

“iconoclasta” que acompañó a los congresos de esos años, y que Javier nos ha señalado: 

El día 27 se abrió la sesión con un Seminario dedicado al tema Discurso ético y 
antropológico sobre el poder, a cargo de Fernando Savater, Javier Sádaba, Tomás 
Pollán y J.A. Ugalde. Aclararon, de entrada, que no se trataba de un Seminario, en el 
sentido tradicional, ya que ni habían realizado una investigación en común ni se daba 
entre ellos homogeneidad ideológica. Simplemente se trataba de un grupo de amigos 
con algunos puntos de coincidencia. 
/…/ En el coloquio se produce un vivo debate. Un congresista critica el método del 
Seminario ya que, a su juicio, los ponentes no coincidían en su concepción del poder. 
Pide también un mayor rigor epistemológico en la utilización de conceptos como el de 
clase dominante.271 

Con respecto a este carácter rupturista nos ha sorprendido, últimamente, un artículo 

publicado en el diario “El País” sobre los Beatles: “Consolidar la irreverencia”. En él 

precisamente se habla de la ruptura y la provocación de una generación, asunto teorizado 

por Marcuse y practicado por los Beatles, pero en medio del texto, asoma una anécdota 

sobre los Filósofos Jóvenes: 

Quizás como ocurrió en el movimiento del mayo francés, lo característico de Los 
Beatles es su impulso crítico, su negación sistemática de valores cuestionables, 
empezando por el principio de autoridad. No obstante, ni el grupo ni los 
sesentayochistas acabaron por cuajar una propuesta diferente. Es, como bien vieron 
los herederos de la Escuela de Frankfort, entre los que destacaba Marcuse, la distancia 
que va de la rebeldía a la revolución. Lo que más se aproximó fue el grupo de los 
situacionistas, quienes cuestionaban la posibilidad de una revolución gestionada por 
individuos reprimidos. Pero tampoco ellos acabaron cuajando en un proyecto de 
transformación social. 
Quizás era que no bastaba con levantar la mano y cuestionar al maestro (sin aceptar 
que buena parte de los profesores universitarios de entonces y de ahora) fueran 
realmente maestros. De todas formas, algunos sí tenían cosas que enseñar, pero el 
movimiento contestatario de aquellos años enfatizaba el papel de la crítica de la 
escoba y el barrido. Hay una anécdota que resulta significativa: en uno de los 
congresos de filósofos jóvenes celebrado en España en el cruce entre los sesenta y los 
setenta intervino Jesús Mosterín, que entonces no era aún catedrático, aunque ya 
apuntaba las maneras. Al terminar, un estudiante levantó la mano y le interpeló con 
osadía: “No he entendido nada, absolutamente nada de lo que has dicho”. Era una 
enmienda a la totalidad: tachaba a Mosterín de incomprensible y, además, lo tuteaba 
para dejar claro que no había reconocimiento a la autoridad intelectual del interpelado. 
Mosterín, gato viejo incluso cuando era joven, lo miró, sonrió y respondió: “No te 
preocupes, chico, estudia mucho y un día podrás entenderlo”. 
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Tenía razón: incluso para la crítica hace falta una cierta preparación. Salvo para 
quienes están convencidos de que el mundo empezó el día que ellos llegaron a la 
tierra. 272 

Nos parece muy significativa la anécdota, porque otro de los rasgos que también va 

a caracterizar a los Filósofos Jóvenes, (desde luego rebeldes, rupturistas, iconoclastas, y 

compartimos la analogía establecida por el autor con los Beatles) es su intensa formación y 

su continuo estudio. La mayoría de ellos realizó estancias en universidades extranjeras, 

como bien hemos visto en el caso de Javier Sádaba y de alguno de sus amigos más 

próximos, en un momento de la realidad española en el que este hecho no era nada 

frecuente. Pensemos que si el acceso a la universidad era minoritario, la salida al extranjero  

para realizar estudios se podía contar con los dedos de la mano, aunque por el mismo 

tiempo la emigración española por motivos de trabajo alcanzara sus mayores cifras.273 

Después de la descorazonadora e incluso algo sombría reseña de G. Albiac 

dedicada al congreso de 1978, sorprende la crónica que el diario “El País” recogió en 

relación al Congreso del año siguiente, en ella hace hincapié en “el predominio del 

pensamiento psicoanalítico”: 

La segunda jornada del XVI Congreso de Filósofos Jóvenes ha confirmado el fin de 
una filosofía escolástica tradicional entre los jóvenes filósofos, así como el 
planteamiento de temáticas nuevas originales con una gran riqueza inventiva. También 
se observa una cierta unidad a través de las más diversas ponencias: el predominio del 
pensamiento psicoanalítico. 
/…/ Fernando Savater, Tomás Pollán y Javier Sádaba analizaron temas relacionados 
con antropología de la religión. Fernando Savater desarrolló el doble carácter de la 
divinidad: el fasto y el nefasto. El primero, que recoge lo que hay en Dios de espíritu, 
está sometido a las verdades de la moral, de la lógica y de la razón. A continuación 
habló Tomás Pollán, el cual sintetizó una narración de la epopeya de la creación 
babilónica. Destacó en esta epopeya la progresiva inversión de la jerarquía de estos 
dioses: el Dios fasto sobre el nefasto. Sin embargo, opinó Pollán que hay tres aspectos 
ocultos en esta epopeya que tendríamos que resaltar. Antes de la aparición de los 
dioses babilónicos existía el caos, no había ni orden ni desorden. El segundo aspecto 

                                                 

272ARROYO, Francesc. Consolidar la irreverencia. “El País” 6-10-2013. 
http://blogs.elpais.com/tormenta-de-ideas/2013/10/consolidar-la-irreverencia.html (Cons. el 31/8/2014) 
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- ARROYO, Francesc. La funesta manía. Barcelona: Crítica, 1993. 
273 Hemos buscado estadísticas al respecto de la educación en el extranjero de españoles en ese periodo, 
porque nos parecía un dato interesante, que podía haber sido cuantificado para su estudio, pero la búsqueda 
ha sido infructuosa. 
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sería lo esencial de las fuerzas caóticas que sirven de fundamento de la creación, es 
decir, la sustancia de la que nace el hombre. 
Concluyó la ponencia Javier Sádaba, quien analizó el problema del mal que estos 
dioses plantean. Subrayó la existencia del mal, su presencia concreta diaria y 
cotidiana, mal que todos sentimos, pero que no podemos definir y que la teología 
cristiana lo ha eludido como problema, destacando el papel del mal como medio para 
conseguir el bien. ¿Es preferible ser un hombre libre con la potencialidad de hacer el 
mal a convertirnos en unos autómatas? Concluyó afirmando: «Lo único que se puede 
hacer es simbolizar, no conocer, sustituir un símbolo por otro, sumergirse en las 
inmensas posibilidades del valor del lenguaje. »274 

Una de las últimas referencias de este apartado dedicado a la historia de los 

Filósofos Jóvenes, es la reseña, ya citada, de Isidoro Reguera sobre el congreso de 1988. 

Este congreso se celebró en Cáceres y tuvo cierto carácter festivo porque celebraban el 

XXV aniversario de realización de los mismos. Nos parece que el sucinto recorrido por 

este periodo elegido, recoge lo más sustancial de la historia de los congresos. Además, por 

esas fechas, más o menos, establece también Javier Sádaba el final de su participación en 

los mismos. Nos resulta necesario comentar que no hemos encontrado un solo texto suyo, 

que recoja decepción o crítica. Pensamos que la valoración de Sádaba constituye un 

ejemplo más de su capacidad de juicio equidistante sobre las cosas. Ese juicio equilibrado 

y de corte aristotélico, que le hace estimar, para este caso, que los congresos tuvieron 

enorme importancia en los primeros y especialmente críticos tiempos, y que eso es lo que 

los dotó de pleno sentido.  

Pero con respecto a la citada reseña de I. Reguera, nos interesa destacar la parte 

correspondiente a la opinión que emite sobre la generación de los Filósofos Jóvenes. Como 

ya hemos indicado anteriormente, creemos que su clasificación es, probablemente, 

demasiado reduccionista: “acomodados y melancólicos”.  

Al leer la crítica de Isidoro Reguera sobre su propia generación de filósofos, se 

observa bien el contexto de finales de los ochenta, cuando todas las luchas parecían haber 

perdido sentido con el advenimiento de la democracia y la aparente consolidación del 

estado de bienestar, ese gran espejismo que colectivamente creímos real. También, y quizás 

por todo lo anterior, cuando el acomodo había hecho mella en tantos personajes, un 

                                                 

274 GURMÉNDEZ, Carlos. El pensamiento psicoanalítico predomina entre los filósofos jóvenes. “El País” 
19-4-1979. 
http://elpais.com/diario/1979/04/19/cultura/293320809_850215.html (Cons. el 31/7/2014) 
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acomodo que no fue patrimonio de los filósofos, y que Javier nos lo describe muy bien en 

su autobiografía “De Dios a la nada”: 

Los que en esos días peleaban en la Universidad por una España realmente justa o 
políticamente independiente de las ilusiones capitalistas mandan hoy desde los 
despachos, políticos o económicos, que dominan la vida pública española. Su 
razonamiento suele ser éste: fuimos jóvenes aturdidos por una oposición al franquismo 
cruzada de lazos irreales con los movimientos más a la izquierda en distintos lugares 
del mundo, mientras que ahora somos unos adultos que hemos acomodado nuestro 
paso a Europa. De delirios de falsa grandeza hemos pasado al sano sentido común, a 
una realidad menos fantástica, pero mucho más acorde con los hechos. El 
razonamiento me parece falso y contiene todas las argucias que han poblado la 
teología aplicada dentro de la cual crecieron muchos de los que hoy se defienden de la 
acusación de realismo egoísta. Porque, en verdad, el razonamiento debería ser el 
siguiente. Se confundieron en lo que había que hacer o en lo que eran. En lo que había 
que hacer porque casi nunca lo tuvieron muy claro (por la mañana se podía ser 
demócrata y por la tarde ultraizquierdista). Y en lo que eran porque el final apetecido, 
en muchos, tenía un poco del «mal político», es decir, la patología política consistente 
en pensar que lo bueno de la causa es lo bueno, en términos materiales, de uno. Una 
especie de calvinismo para andar por casa.275  

Con I. Reguera hemos coincidido en muchas de sus valoraciones, sin embargo, con 

respecto a su clasificación y descripción de los filósofos “melancólicos”, nos parece que su 

análisis, quizás, carece de la distancia precisa para ser emitido, y que en él no aparece otro 

grupo de filósofos que difícilmente encaja en ninguna de las dos categorizaciones. La 

perspectiva actual, mucho más extensa, nos permite saber que en muchas ocasiones la vida 

acaba poniendo las cosas en su sitio, y que, tal vez, aquellos que se mantuvieron 

imperturbables a la agitación provocada por los vientos de ensueños varios, de los éxitos y 

del poder, han podido mantener hasta hoy la cabeza alta y la dignidad de ser humano. 

Además la historia, en numerosos aspectos, les ha acabado dando la razón. 

Pensamos que la valoración de I. Reguera responde a cierta actitud de desencanto 

propia de finales de los ochenta, necesitada de esa mayor perspectiva cronológica para 

poder emitir un juicio realmente ajustado de aquella generación. Es en ese sentido es en el 

que defendemos la idea de que hubo un grupo de entre ellos que han sostenido toda su 

vida, desde su condición de filósofos, una actitud ética ante la existencia y un compromiso 

personal con el género humano y su realidad, en los diferentes contextos que se han ido 

sucediendo, y en consonancia con las preocupaciones inherentes a cada época. 
                                                 

275 Óp.cit. Pág. 126-127. 
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Reproducimos un fragmento del artículo de Reguera en la que también llama la 

atención cómo destaca la ausencia de maestros de esta generación de filósofos, reconoce la 

deuda con los que se dejaron la piel en la lucha contra la dictadura y formula una crítica a 

la universidad que, luego veremos, compartirá Sádaba: 

2. La generación de los borricos 
Así llama Indro Montanelli a la de los cuarentones, nacidos en los cuarenta. Es la 
generación de aquella movida lírico ideológica-jaranera (Feliciano Hidalgo) del 68, 
que, sin embargo, ellos/nosotros (la primera generación que desde hacía mucho 
tiempo no vivía una guerra de verdad), entre sinceros e ilusos, tomaron como una gran 
epopeya bélica, de la que muchos guardan aún (de ésa y de otras mil supuestas 
batallas) una conciencia sublimada de veteranos y héroes, penosa. Su realidad 
intelectual en España: no tuvieron, no tuvimos maestros, sin posibilidad casi de salir 
fuera, mucho despiste intelectual, mucha reunión, conspiración, manifestación, 
progresía y poco tiempo de estudio, mucho bajo vientre y pocos codos. 
Con esta generación, por leva urgente, reclutados en el bar de la Facultad como si 
dijéramos, a dedo en todo caso, por contratos fundamentalmente, se aumentó en los 
años setenta la plantilla docente universitaria en un sesenta por ciento.  
/…/ En estas peculiares condiciones, con «la generación de los borricos» o «de los 
PNN» se ha casi copado la docencia universitaria española para los próximos veinte 
años, al menos, con el consiguiente oscurecimiento del horizonte e ilusiones 
profesionales de generaciones más jóvenes, en reductos universitarios, además, 
autónomo-endogámicos, especie de bunkers provincianos, controlados por camarillas 
locales y por sus prácticas caciquiles. Centros y caciques, que, debido al automatismo 
de la asignación financiera, a la demagogia del mercado del voto y a la lógica más 
simple de la permanencia en el poder y en el disfrute de (pobres) prebendas, entre 
otras cosas, no están interesados, en principio, ni pueden estarlo, en lo que deberían si 
existiera la mínima ilusión universitaria: ni en la calidad y altura de la enseñanza e 
investigación, ni en la competencia del profesorado, sino en otras cosas. Y sin 
embargo la LRU ha puesto en sus manos todos los mecanismos de control... Esta es la 
contradicción flagrante que va aniquilando a buena marcha la universidad española. 
Esta generación, «heroica» algún día, «progre» más tarde, se ha hecho muy 
«melancólica» en sus ejemplos más dignos. Muchos de ellos, es verdad, de jóvenes 
militaron en un compromiso político (comunista o anarquista casi siempre) serio y 
duro; a ellos y, sobre todo, a los masacrados por la dictadura que quedaron en el 
camino, les debemos los pocos logros de la nueva situación político-social, que ellos 
de todos modos pensaron de otro modo. Otros frecuentaron en los sesenta/setenta las 
manifestaciones, huelgas, cantautores, etc., simplemente porque aquello era la 
«movida» de entonces, como las butacas en la oscuridad de los cines, por ejemplo. De 
este compromiso duro o blando pasaron a una progresía ilustrada e izquierdosa, que 
comportaba todo un modo y moda de vida, no ya en la lucha, sino en la oposición 
oficializada, tanto en el parlamento como en la calle. Hasta que llegó en los ochenta la 
toma del poder político y el acceso generacional a los puestos rectores de la sociedad 
en general. Entonces, los triunfadores, que algunos califican de apóstatas o renegados, 
que personificaban gran ilusión de cambio, mayoritaria al parecer en la sociedad 
española, han ido haciendo de la política o de la profesión, poco a poco, pero sin 
pausa, lo más ajeno a la teoría y a la práctica filosófica del bien común y de la 
felicidad de los ciudadanos, que ya eran para Aristóteles los únicos fines del poder. 
Con su maquiavelismo y pragmatismo sin conciencia ni ideología, ramplones y cutres 
(pana obliga), han arrumbado con casi todas las ilusiones de la gente. 
Incluso con las de sus antiguos compañeros de camino, que hoy han pasado, cuando 
más, a las filas de esta tácita «izquierda melancólica» de la que habla Antonio Muñoz 
Molina, cuyos afectos descubrieron, a la vez, la imposibilidad de la revolución social y 
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la conveniencia de ir preparando oposiciones; lo cual ya es algo, de todos modos, si se 
compara con las intrigas del poder y con la mierda sobre la que se sientan, en general, 
sus apoderados e interventores –los renegados– en las poltronas de los horteras 
despachos oficiales... Los «melancólicos» son los últimos en abandonar los bares, 
donde ahogan –no sólo ahí, evidentemente– la evidencia del desastre, el desencanto 
del cambio, la memoria inservible de lo que pudo ser y no fue. Ahí, y donde pueden, 
buscan un arreglo y un ajuste con otros tiempos: así como los renegados tienen 
resuelto el futuro, los melancólicos prefieren resolver el pasado y su conciencia. 
Frente al triunfo de los apóstatas, a los melancólicos el tiempo les ha ido 
acostumbrando (¡qué remedio!) a cosas como las victorias morales, la pobreza 
honrada, los fracasos meritorios. «Son lo que fueron, lo que ya nadie quiere ser», ni 
ellos mismos ya probablemente. Pero «no cayeron del todo: a veces se levantan con un 
lentísimo coraje de boxeadores sonados y dan golpes al aire. Su dignidad es tan 
admirable como su fracaso» (Muñoz Molina). 
En definitiva, ésta es la generación fundamental hoy en nuestro mundo universitario 
docente, con una terminología o conceptología («mayo del 68», «franquismo», 
«militancia», «compromiso», «ideales», etc.) que otras generaciones ya no 
comprenden –o no comprenden como ellos–; con poco saber o excesiva 
improvisación, y con demasiada carga conciencial de amargura y resentimiento para el 
ejercicio de una labor socrática ilusionada. 

Por otro lado, desde la triste situación en la que nos encontramos inmersos, 

consideramos que lo que ha ocurrido en las últimas décadas, contemplado a la luz que 

arroja el presente, posiblemente solo fue ese espejismo del que hablábamos y que nos 

pareció sólido, al estar sustentado en el relato que nos han querido contar y que 

determinaba que el único hoy posible era el que enlazaba indisolublemente capitalismo y 

democracia. Esa narración hace aguas por todas partes, ha comenzado a resquebrajarse 

mostrando profundas grietas, como si solo se hubiese tratado de un decorado. Así, a día de 

hoy, las cuestiones que tenían que ver con luchas sociales y políticas que creímos tener 

conquistadas, han vuelto a cobrar una vigencia inesperada, que hace tan necesario como 

entonces la reflexión de esos filósofos melancólicos, pero por encima de todo morales. 

Esos filósofos que, junto con alguna dosis inevitable de melancolía, han conservado 

bastante intacta la lucidez y el compromiso moral. 

Acabamos la sucinta revisión a los congresos de los Filósofos Jóvenes con una 

referencia al congreso de 1989 realizada por Jordi Ibáñez Sanahuja, que recoge la 

intervención de Javier Sádaba: 

Congresos Filósofos jóvenes 1989 
Isidoro Reguera intentó convencer a los asistentes de que la filosofía nace como un 
género literario crítico. De esta forma, la literatura no es el juego lingüístico de la 
filosofía pero permite a ésta confeccionar trampas para que se pueda comunicar. La 
filosofía no tiene lenguaje, se expresa a través del lenguaje. Es crítica a la crítica. 
Javier Sádaba en su ponencia contrastó a Reguera al afirmar que la filosofía debe usar 
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el género narrativo ya que hay pasiones (Amor y narración era el título de su charla) 
que sólo la narración permite comunicar. Al amor le va mejor la narración ya que ésta 
no es más que un retorno a los orígenes y, de esta forma, una ambigüedad como es el 
amor, puede convertirse en un tema clave de la filosofía: el vínculo de unión de ésta 
con la literatura.276  

En aquel momento Javier ya se encontraba reflexionando sobre el tema del Amor, 

que le ha acompañado casi toda su vida, y había publicado su libro “Amor y moral”. De 

todo ello hablaremos cumplidamente más adelante, pero pensamos que era interesante 

destacar la tesis que defendió entonces sobre el lenguaje narrativo como expresión del 

amor, ese amor imposible de contener exclusivamente en la racionalidad filosófica. 

Para concluir, hemos querido extender la mirada y hacernos eco también de algunos 

juicios críticos en torno al grupo de los Filósofos Jóvenes y sus congresos. Así, y 

precisando que son trabajos que nos han sorprendido, al respecto de los Filósofos Jóvenes, 

hay dos documentos que nos gustaría reseñar. El primero de ellos es un artículo aparecido 

en el “ABC” del 30 de noviembre 1992 con el título “Un debate entre veinte pensadores 

levanta el acta de defunción de la Filosofía española: la disparidad de métodos hace del 

pensar filosófico una jaula de grillos”. El título ofrece ya muchas pistas sobre el argumento 

que pretende sostener el articulista Fernando R. Lafuente. Al tratarse del diario “ABC” 

creemos que quizás no ha observado bien que más que el acta de defunción de la Filosofía 

española, quien ha fallecido es el pensamiento único y los grandes sistemas académicos de 

antaño. El periódico parece que no es muy consciente de lo que ha ocurrido en torno al 

debate epistemológico sobre la filosofía en las últimas décadas: 

El hecho más característico de la segunda sesión de las Jornadas sobre la Filosofía 
española contemporánea que empezaron hace dos fines de semana y terminarán el 
próximo día 5 de diciembre en el Círculo de Bellas Artes, patrocinadas por la 
Fundación Tabacalera, ha sido el de la dispersión más absoluta en cuanto a objetivos, 
métodos e intenciones del “pensar filosófico” actual en España. En el debate han 
participado más de una veintena de ensayistas, antropólogos y filósofos, 
mayoritariamente profesores universitarios entre los que se encontraban Javier 

                                                 

276 IBÁÑEZ SANAHUJA, Jordi. XXVI Congreso de Filósofos Jóvenes, Plasencia, 26-29 de marzo de 1989. 
Diálogo Filosófico, Madrid, nº 15, 1989. 
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Muguerza, José Giménez, Javier Sádaba, Rafael Argullol, Felix de Azúa, Gabriel 
Albiac…277 

Sobre esta idea de la posible existencia de la “Filosofía española” se ha escrito 

bastante, por ejemplo, hay un denso artículo de Gustavo Bueno Sánchez: “«Historia de la 

filosofía española» y la posibilidad de una filosofía española” del que se puede entresacar 

un párrafo aunque no es el tema que nos ocupa: 

A lo que nos resistimos, en todo caso, es a hacer consistir la Filosofía española y su 
historia, respectivamente, en ser algo así como la expresión del «genio español», que 
se supone que ya está dado, y en el proyecto de la investigación del desarrollo de ese 
alma española en el proceso de su «autoconciencia». Si tiene sentido universal la 
Historia de la filosofía española es por su capacidad de demostrar cómo desde el 
español parece posible afrontar las filosofías pensadas en otras lenguas y, desde luego, 
la suya propia. En todo caso, presuponemos, en nuestros planteamientos históricos, 
que la filosofía en español habrá tenido que desarrollarse, y tendría que seguir 
haciéndolo, ante y frente a otras filosofías pensadas en otros idiomas.278 

Lo que nos interesa destacar con respecto al artículo de “ABC” es lo que dice Javier 

Sádaba en su libro “Lecciones de Filosofía de la religión”:  

Que la filosofía es una actividad crítica, esclarecedora, diferenciadora y dispuesta a 
desterrar ídolos para ganar en conocimiento real de las cosas, pocos lo pondrían en 
duda. Es esa una intención, al menos, que late en la filosofía desde sus inicios. Solo 
que esto es lo mínimo que se puede decir de la filosofía. Porque la filosofía no se 
queda, de hecho ahí. Los filósofos han construido visiones del mundo y cada uno ha 
querido acaparar la verdad para su propia construcción. La historia de la filosofía es la 
historia de grandes edificios y la consiguiente destrucción de aquello que, cuando se 
inauguró, parecía destinado a permanecer eternamente. La filosofía se ha debatido 
siempre entre prolongar una supuesta gran verdad y comenzar desde cero contra esa 
supuesta gran verdad que se detectaría como insuficiente o perversa/…/ 
(El conocido dictum kantiano según el cual –en una traducción muy aproximada- no 
hay filosofía sino filosofar disolvería mucha de la relativa independencia de las 
variadas filosofías que se presentan en el escenario de la historia. 

Y quizás esta aclaración de Javier Sádaba destruye también la idea de jaula de 

grillos, que nos parece tiene mucho de anacronismo nostálgico y rigidez de pensamiento. 
                                                 

277 LAFUENTE, Fernando R. Un debate entre veinte pensadores levanta el acta de defunción de la Filosofía 
española. “ABC”. 30-11-1992. 
http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/1992/11/30/055.html (Cons. el 4/8/2014) 
278 BUENO SÁNCHEZ, Gustavo. Sobre el concepto de" Historia de la filosofía española" y posibilidad de 
una "Filosofía Española". El Basilisco, 1991, no 10. Pág. 3-25. 
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En segundo lugar, nos ha llamado la atención un artículo curioso, por dedicarle 

algún calificativo, en la revista “Catobeplas,” también en el círculo intelectual de la saga de 

los Gustavo Bueno. Si de algo hemos sido conscientes a lo largo del estudio de este 

apartado dedicado a la generación de los Filósofos Jóvenes, es del hecho de que la 

investigación en torno al rico y diverso pensamiento que este grupo de hombres dieron a 

luz durante años está por hacer. Los trabajos al respecto suelen ser parciales en cuanto a los 

nombres y limitados en cuanto a la profundidad y amplitud del estudio. Probablemente, es 

ahora cuando ha transcurrido el tiempo necesario para poder estudiar con la suficiente 

distancia al singular grupo de pensadores, que también se caracteriza por ser en conjunto 

muy prolífico. En las últimas décadas han publicado muchísimo, atreviéndose, en general, 

con todos los retos filosóficos que nuestro tiempo ha ido provocando. Por eso, nos 

sorprende este raro artículo, incluso nos hemos llegado a preguntar si es que está escrito en 

clave de humor. Su autor Felipe Giménez Pérez es nacido en la década de los 60, (aunque 

lo parezca, no es un dato irrelevante), y nos resulta algo peregrina esa habilidad para 

reducir casi al absurdo a los pensadores de los que habla. Su valoración general es tan 

negativa que nos conduce a preguntarnos qué es lo que estará ofreciendo al panorama 

filosófico español su generación, o quiénes han tomado el testigo de las manos de este 

grupo de hombres inquietos y críticos llamado la generación de la democracia, para que en 

su comparación, la generación de la democracia salga tan mal parada.  

Panorama de la filosofía contemporánea (informe confidencial) 
Reseña de las principales corrientes filosóficas presentes en España en los últimos 
treinta años. 
Estando yo en «La Montaña Mágica» (Llanes) durante los días 8, 9 y 10 de marzo de 
1996, por la sencilla razón de querer asistir a la constitución de la asociación «nódulo 
materialista», se habló de la necesidad de conocer la filosofía contemporánea en 
compendio periodístico y popular (Volksphilosophie), debido a que el panorama tan 
desolador resulta que no se merece una rigurosa reexposición crítica y filológica, sino 
más bien una reseña periodística a modo de resumen sucinto para informarse con 
rapidez y sin gastar demasiada energía en tales asuntos de por sí deleznables desde 
toda consideración que se pueda hacer al respecto. De esta manera procedí a 
continuación a realizar un informe simple sobre la filosofía contemporánea, 
entendiendo por tal la fabricada desde 1970, sobre todo la fabricada o segregada en 
España. 
1. Filosofía moral 
/.../1. En el positivismo moral podemos incluir numerosos autores de todos los pelajes. 
Los filósofos analíticos morales actuales que aún queden y que apelen al emotivismo 
ético o al análisis del lenguaje moral pueden incluirse en esta rúbrica. /.../ Aranguren 
en nuestro país es un ejemplo de positivismo moral por su catolicismo. ¿Reyes Mate? 
Todo filósofo creyente (contradictio in terminis, porque la filosofía es impiedad). 
Sería positivista moral a fin de cuentas. 
2. En el materialismo moral primogenérico nada conozco yo al respecto. 
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3. En el materialismo moral segundogenérico se encuentran en nuestro país muchos 
ejemplares de esta guisa epicúrea o hedonista cirenaica como E. Guisán, Savater, 
¿Aranguren? En USA Dworkin. Sádaba, el batasuno también es hedonista. 
4. Materialismo moral terciogenérico. Podemos destacar a Villapalos y a Alfonso 
López Quintás. Es la filosofía de los valores. Tradicionalismo católico, liberal y 
conservador por no decir reaccionario. Opus Dei y Legionarios de Cristo. /.../ 
5. En el formalismo moral poskantiano o kantiano o neokantiano se concentran hoy las 
grandes floras ideológicas en la filosofía moral contemporánea: Apel, Muguerza, 
Camps, Habermas, Lorenzen, Kambartel, Gimbernat, José María González, Adela 
Cortina, Amelia Valcárcel, Caffarena y otros curas. Suelen ser progresistas, 
«demócratas» y estar cerca del PSOE. Héroes de la gloriosa y triunfal época del 
gobierno del PSOE. 
2. Filosofía política 
Claro que podemos ensayar un intento de realizar una enumeración empírica de todas 
las floras de ectoparásitos y endoparásitos de la filosofía. Por ejemplo he ahí a los 
nihilistas franceses. Foucault (1926-1984). /.../  
En España podemos hablar de narcisismo, filología, espíritu de bandería y de clan de 
las diversas sectas filosóficas o parafilosóficas españolas y esta es una de las más 
importantes causas de la agresividad teórica existente entre tales grupos. Hay que 
citar, por supuesto como una honrosa excepción a Gustavo Bueno, modelo de seriedad 
y de filosofar riguroso y racional, valga la redundancia. 
Un ejemplo de tal animosidad brutal: «M. A. Quintanilla, actualmente anda 
embarcado, junto con F. Savater, Javier Sádaba, J. Aranzadi y otros en la creación de 
un libro de filosofía para alumnos de COU. Ya era hora de que se hiciera algo para 
eliminar toda la carroña académica que hasta la fecha habíamos tenido». 
El inefable Aranguren distinguía en el órgano de la progresía, El País, el 30 de octubre 
de 1977 entre Dialécticos, Analíticos e Inclasificables. 
Por su parte, Juan Goytisolo reaccionaba indignado ante la aplicación del término 
«filosofía» para todo. Es la filosofía mundana difusa o filosofía inmersa a decir de 
Gustavo Bueno/…/ 
El progresismo triunfó y se impuso. Uno de los más célebres intelectuales orgánicos 
del PSOE, sector guerrista Ludolfo Paramio, un «intelectual» orgánico del PSOE que 
se dedicó a insultar a los que hicimos la huelga general de 14 de diciembre de 1988.  
/…/La filosofía analítica es una forma de análisis del lenguaje que desemboca en una 
filología de las malas y en una ética utilitarista burguesa ramplona. El estructuralismo-
neonihilismo, que recibe un considerable refuerzo de la filosofía moral analítica, la 
cual se remontó a la metaética para tratar de ver si hay que devolver el libro prestado y 
cómo han de ser las reglas del juego lingüístico, si como las del golf o como las del 
cricket. Influencia de Wittgenstein con su doctrina de los juegos lingüísticos. Si un 
obrero en una obra le dice a otro «ladrillo», el otro lo entiende y le da un ladrillo. Si se 
lo dice a un político, entonces éste se enfada y lo toma como un insulto. Es que son 
distintos juegos lingüísticos. ¿Se entiende? 
/…/Se hicieron agnósticos todos los progresistas. El Ateísmo y la impiedad les 
parecían movimientos exagerados del espíritu. También les resultaba incómodo, 
antiestético y anticuado el declararse como creyentes. Era mejor ser creyentes 
vergonzantes siguiendo el ejemplo de Tierno Galván. 
/…/Otro hedonista, Javier Sádaba, Saber vivir: «No sólo no hay más vida que la 
cotidiana, sino que sólo en ésta tiene su asiento la moral.», pág. 132. ¿Dónde si no? 
Savater, irreconocible, La piedad apasionada, 1977/…/Luego Savater, de incendiario 
se convirtió en bombero del régimen al servicio del PSOE, PRISA y el progresismo. 
Uno de los máximos ideólogos del régimen. 
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Evaluación general de la filosofía española del régimen de 1978: Filosofía 
legitimadora del Estado de Partidos, democracia, autonomía, independentismo, 
capitalismo, consenso y diálogo. Es un discurso conservador/…/279 

A este extraño trabajo, queremos acabar contraponiéndole dos libros, en primer 

lugar el titulado: “La generación de la Democracia. Nuevo pensamiento filosófico en 

España”280, de Alberto J. Ruiz de Samaniego y Ángel Ramos, que ya hemos citado 

anteriormente. Los editores explican que la denominación de generación de la democracia 

tiene su justificación en el hecho de que los nombres que la componen comenzaron a 

escribir en la década de los setenta y más concretamente en torno al año 1975. Explican 

también que los criterios que emplearon para la selección de los autores fueron tres: que 

tuvieran “un pensamiento original, un corpus teórico autónomo, independiente y relevante 

intelectualmente”, que la parte más importante de su obra se hubiera desarrollado en las 

últimas tres décadas y, por último, “atender a la amplia diversidad de corrientes 

filosóficas” 281.  

Opinamos que los editores de la obra han sabido definir muy bien a esta 

generación, que para ellos se caracteriza fundamentalmente por tres rasgos: primero, su 

adscripción generalizada a la universidad, segundo, por su interés en reflexionar sobre el 

tiempo concreto en el que viven, y tercero, por su deseo de establecer un vínculo estrecho 

con la sociedad a la que pertenecen a través de su constante presencia en los medios de 

comunicación. Destacan, así mismo, la influencia de F. Nietzsche en el grupo, la 

preocupación por el lenguaje y la crítica a la razón instrumental. Los nueve autores 

seleccionados por ellos para este trabajo son: Rafael Argullol, Adela Cortina, Félix Duque, 

Javier Echevarría, Víctor Gómez Pin, José Jiménez, Miguel Morey, Javier Sádaba y 

Eugenio Trías. 

Pero sobre el libro en cuestión, nos interesa destacar una reseña que le hizo en “El 

cultural” de “El Mundo” Patxi Lanceros, y nos interesa porque expresa muy bien y de 

                                                 

279 GIMÉNEZ PÉREZ, Felipe. Panorama de la filosofía contemporánea (informe confidencial) El 
Catoblepas. Número 3. Mayo 2002. Pág. 13. 
280 Óp. Cit. 
281 Este reconocimiento de la “diversidad de corrientes” choca frente a la simpleza de la “jaula de grillos” que 
antes veíamos. 
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hermosa manera, nuestras propias conclusiones después de habernos acercado, aunque sea 

mínimamente y de puntillas, al estudio de esta generación: 

La atenta lectura del volumen me sugiere otros comentarios. El primero de los cuales 
supone el agradecimiento debido a unas personas -los que están y los que son- que en 
unas circunstancias difíciles para el pensamiento (y no sólo para el pensamiento) 
asumieron como propia la vocación y la profesión de la filosofía. Se supieron 
habitantes de un erial, de un inquietante barbecho de pensamiento y discurso. Y, a 
falta de tradiciones que se pudieran prolongar, buscaron referencias exteriores que les 
permitieran prologar una nueva filosofía en un país que se preparaba para un cambio 
político al que debería acompañar un genuino vuelco, intelectual y moral. 
Comenzaron así un peregrinaje que les puso en contacto con los centros de producción 
filosófica de una Europa que, efectivamente, comenzaba en los Pirineos. E hicieron 
suyos -en ocasiones con una evidente voz propia- esos estímulos que recibían de ese 
“más allá” geográfico y cultural. 
Podemos evaluar ahora los resultados de aquellos via crucis filosóficos. Podemos leer 
el producto de aquellos viajes de formación, las reflexiones a que han dado lugar, las 
trayectorias intelectuales que, en su momento inauguraron. La generación de la 
democracia resume alguna de esas reflexiones, expone alguna de esas trayectorias. 
Independientemente de que el término “generación” sugiera un agrupamiento más 
estricto que el realmente existente, independientemente de que sea adecuado -o no- 
cobijar las plurales trayectorias en la urgente unidad generacional, lo cierto es que un 
grupo de personas aceptó la responsabilidad de hacer de padres de una criatura 
entonces enclenque: la filosofía española. 
Los que ahora nos dedicamos a la filosofía no hemos padecido la orfandad radical de 
aquellos hombres y mujeres que tuvieron que inventar un paisaje filosófico antes de 
ponerse a la obra y hacer filosofía. Por eso es importante una iniciativa como La 
generación de la democracia. Por eso es importante retener esas trayectorias todavía 
en curso, glosar sus hallazgos, reparar en su magisterio, interpretar y criticar sus 
resultados. 
Seguramente habrá -tendrá que haber- otras investigaciones de este tipo. Otras 
investigaciones que prolonguen o maticen esta que comentamos. Tendrá que haberlas 
porque la filosofía de estos últimos treinta años es nuestro soporte. Porque, como 
decía Foucault de Cassirer: el lugar en el que ellos terminen es nuestro punto de 
partida.282 

El otro título, que no podemos dejar de citar desde nuestro propósito de presentar el 

más amplio espectro posible de la bibliografía existente sobre la generación de la 

democracia, es “La filosofía española: herederos y pretendientes. Una lectura sociológica 

(1963-1990)”283 de Francisco Vázquez García, catedrático de la Universidad de Cádiz, y 

también nacido en 1961. Su autor en una entrevista en la revista “El Viejo Topo” nos 

                                                 

282 LANCEROS, Patxi. La generación de la democracia. “El mundo” 22-5-2002. 
http://www.elcultural.es/version_papel/LETRAS/4833/La_generacion_de_la_democracia (Cons. el 4/8/2014) 
283 VÁZQUEZ GARCÍA, F. La Filosofía española. Herederos y pretendientes. Una lectura sociológica 
[1963-1990], Madrid: Abada Editores, 2009. 
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ofrece la siguiente interpretación personal al respecto de este grupo generacional de la cual 

parece que se desprende su inclinación hacia el grupo de los herederos frente al grupo de 

los pretendientes: 

El período abarcado en tu estudio se inicia en 1963 y finaliza en 1990. ¿Por qué ese 
arco temporal? ¿Hay algo de especial, filosóficamente hablando, en esos dos años 
límite?  
 - Entre 1962 y 1963 comienzan las sesiones del Concilio Vaticano II. Este 
acontecimiento, relacionado con el campo religioso, va a tener efectos decisivos sobre 
el campo filosófico español. Desde distintos sectores de la red oficial, desde el ámbito 
de los “herederos”, para entendernos, se va a producir una demanda de 
aggiornamiento teórico, de diálogo con la modernidad filosófica secular. En esto 
desempeñaron un papel muy importante algunos jóvenes franciscanos y jesuitas. 
Pensadores como Álvarez Bolado o Gómez Caffarena iniciaron desde las páginas de la 
revista Pensamiento pero también a través del Instituto Fe y Secularidad, un esfuerzo 
para promover y tutelar la homologación internacional de la filosofía española. Sin 
este impulso, que implicaba la movilización de todos los recursos de los sectores 
progresistas de la Iglesia (editoriales, cineclubes, locales parroquiales, etc.) sería 
difícil entender la conquista del poder espiritual (la hegemonía intelectual) alcanzada 
por los “pretendientes” en la primera mitad de los setenta. Por otra parte, en 1963 se 
inician las “Convivencias de Filósofos Jóvenes”. Esta iniciativa, impulsada en su 
origen por el tímido reformismo de algunos “herederos”, acabará siendo apropiada por 
los “pretendientes” y se convertirá en uno de los principales focos de renovación 
filosófica. Por último, en el ámbito de las revistas intelectuales, 1963 es el año de la 
refundación de Revista de Occidente y de la puesta en marcha de Cuadernos para el 
Diálogo. Estas publicaciones van a constituir enclaves fundamentales para la 
expresión, el debate y la formación intelectual de los “pretendientes”. Como he dicho, 
este proceso iniciado hacia 1963 desemboca a mediados de los años 70 con la 
hegemonía intelectual de las corrientes filosóficas difundidas desde estos círculos de 
“pretendientes”. A partir de entonces se inicia un proceso, relativamente lento, para 
conquistar el poder temporal, esto es, el control de las instituciones filosóficas 
oficiales. En 1980 se nombra a Raúl Morodo –discípulo de Tierno Galván- Rector de 
la Universidad Menéndez Pelayo, tradicionalmente regida por miembros del Opus 
Dei. En 1983 se aprueba la LRU; la división en áreas estipulada por esta ley asestó un 
golpe importante al control de los herederos sobre la reproducción del cuerpo de 
profesores. En 1985 Miguel Ángel Quintanilla se convierte en director de Arbor, la 
revista del CSIC, gestionada tradicionalmente por universitarios de la Obra. En 1986 
se refunda el Instituto Luis Vives del CSIC –tradicional bastión de los “herederos”- 
que pasa a denominarse “Instituto de Filosofía”. Sus primeros directores serán Javier 
Muguerza y Reyes Mate. Finalmente, y esta es la culminación del proceso, en 1990 se 
pone en marcha la revista Isegoría, editada por ese centro. Paralelamente se produce la 
jubilación gradual de los viejos catedráticos “herederos” y sus plazas pasan a ser 
ocupadas por “pretendientes”/…/ 
Tres de estos nódulos llevan el nombre de Aranguren, tú mismo hablas del Aranguren 
tridimensional. Los adjetivas como polo religioso, científico y artístico. ¿Tanta 
importancia ha tenido la figura del José L. López Aranguren en la reciente historia de 
la filosofía española? 
- Más que nódulos independientes, se trata de tres polos, tres regiones, dentro del 
mismo nódulo. La palabra “Aranguren” no denota tanto a esta persona física como a 
lo que ha representado en el campo filosófico español. No es un pensador con una 
obra importante o con un sistema influyente. Se trata, en un momento de ausencia de 
“maestros”, tras la muerte de Ortega, (Zubiri, con su retiro de la vida pública y su 
vocación alejada del ensayo y del periodismo se prestaba mal a ese papel) de una 
especie de tótem, de objeto simbólico sagrado, que concentra en cierto modo, por 
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decirlo con Durkheim y con Randall Collins, la energía emocional de los que se 
proclaman discípulos suyos. Esto le permite ser simbolizado de muchas maneras; 
como un pensador de grandes honduras teológicas, promotor del diálogo con el mundo 
secular, con el protestantismo y el exilio; como un avezado importador de la filosofía 
analítica en el ámbito de la ética e impulsor de los estudios empíricos en sociología y 
finalmente como un adelantado de la revolución cultural de los sesenta, ácrata y 
transgresor. Esta división del trabajo simbólico en relación con Aranguren se plasma 
en tres grupos de seguidores, que se identifican con esos tres polos mencionados. Es 
curioso, pero la misma inexistencia de un sistema teórico “fuerte” en Aranguren, su 
misma vacuidad como creador de conceptos, es lo que ha permitido ofrecer 
interpretaciones muy flexibles del personaje, que sin duda se prestaba ampliamente a 
esa diversidad de simbolizaciones, pues concentró, en un momento muy oportuno, 
todos los atributos del prestigio intelectual (filiación orteguiana, persecución política, 
espiritualidad elevada, cualidades dialogantes, sensibilidad literaria, disposiciones 
transgresoras y rebeldes).284 

Pero para este periodo que estudiamos, es indispensable señalar otro 

acontecimiento bibliográfico, y es que concretamente en el año 1976 se produjo un 

fenómeno editorial que resulta muy ilustrativo sobre quienes eran estos filósofos de los que 

andamos hablando y sobre el sentimiento colectivo que mantenían. Es la publicación del 

“Diccionario de filosofía contemporánea”, dirigido por Miguel Ángel Quintanilla y que 

constituyó la primera obra colectiva de filosofía publicada en España tras la muerte de 

Franco, a la que se ha llegado a calificar como “Un acontecimiento fundacional en la 

“Transición filosófica española”285. Colaboraron en ella más de cincuenta autores, la 

                                                 

284 ARNAL, Salvador López; VÁZQUEZ GARCÍA, Francisco. Herederos y pretendientes: entrevista a 
Francisco Vázquez. El Viejo topo, 2010, no 265. Pág. 54-63. 
Para completar la bibliografía hay que citar el libro: 
GARCÍA SÁNCHEZ, Javier. Conversaciones con la joven filosofía española. Barcelona: Ediciones 
Península, 1980. 
El de Frances Arroyo, que ya habíamos nombrado: La funesta manía. Barcelona: Crítica, 1993. Libro en 
forma de conversación entre el autor y los pensadores Gustavo Bueno, Victoria Camps, Manuel Cruz, 
Francisco Fernández Buey, José Jiménez, Emilio Lledó, Miguel Morey, Jesús Mosterín, Javier Muguerza, 
Xavier Rubert de Ventós, Fernando Savater, Eugenio Trías y José María Valverde. 
Y el artículo de Francisco Vázquez García: “Transición política y transición filosófica en la España 
contemporánea: un enfoque sociofilosófico”, publicado en Revista TAVIRA, nº 25, 2009, y que en el epígrafe 
nº5 titulado: “Triunfo de la Red Alternativa”, con respecto a Javier Sádaba nos dice: “Los casos ya 
mencionados de Peces-Barba, Rubio Carracedo, Javier Sádaba y Victoria Camps, ejemplifican la 
incorporación de algunos cristianos procedentes del polo escatológico en el sector agnóstico y más escéptico 
asociado al polo científico.” 
285 “Miércoles 18 de abril: Javier Muguerza y Miguel Ángel Quintanilla participan en el ciclo "Democracia y 
Filosofía" celebrado en Cádiz”. 
http://sociologyofphilosophy.blogspot.com.es/2012/04/los-filosofos-espanoles-javier-muguerza.html 
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mayoría de nuestros jóvenes profesores de entonces: Eugenio Trías, Javier Sádaba, Javier 

Muguerza, Fernando Savater, Jacobo Muñoz, etc.286 

La exhaustividad en la selección bibliográfica287 no ha sido nuestro objetivo en este 

aspecto de nuestro estudio que corresponde a la historia reciente de la Filosofía española. 

Sin embargo, hemos de reconocer que, desde las impresiones que nos han quedado tras 

contemplar someramente el panorama de lo publicado sobre la materia pensamos, como ya 

hemos dicho, que está por hacer el estudio en profundidad del periodo del pensamiento 

español más próximo a nosotros. Por otro lado, es cierto que se imparte la asignatura 

“Historia de la Filosofía española contemporánea” en diversas universidades de nuestro 

país, pero en la mayoría de ellas el estudio concluye en el pensamiento de María Zambrano 

haciendo alguna referencia imprecisa a la reflexión filosófica que posteriormente a ella se 

ha producido. Como muestra de lo que venimos diciendo aportamos los datos de las 

siguientes universidades: 

1. HISTORIA DE LA FILOSOFÍA ESPAÑOLA CONTEMPORÁNEA. UNED 

El último tema de su plan de estudio corresponde al: 

Tema VIII: 

La filosofía actual española: José Gaos y María Zambrano. La filosofía española en 

el exilio. El pensamiento de José Gaos: la historicidad de la filosofía. El pensamiento de 

María Zambrano: la razón poética. Corrientes actuales del pensamiento filosófico español. 

(Suances, M. Obra citada, cap. X). 

En cuanto a su Bibliografía General sobre la materia: 

                                                 

286 QUINTANILLA, Miguel A. Diccionario de filosofía contemporánea. Ediciones Sígueme, 1976. 
Javier Sádaba participa con dos entradas de en este diccionario: “Filosofía de la religión” y “Dios”. 
287 La web de la asignatura Historia de la Filosofía española” de la Universidad de Granada, ofrece una 
bibliografía bastante completa al respecto. 
http://www.ugr.es/~filosofia/grado/guias-2012-2013/2_Ha_FILOSOFIA_ESPANOLA_12.pdf 
(Cons. el 4/8/2014) 
También habría que citar a la “Biblioteca Saavedra Fajardo de pensamiento político hispano”, aunque como 
el nombre indica está especializada en pensamiento político hispano. 
http://www.saavedrafajardo.org/Default.aspx (Cons. el 4/8/2014) 
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Obras de carácter general: 

- Abellán, J. L. Historia Crítica del pensamiento español, Madrid, Espasa-

Calpe, 1979 y ss. 

- Vol. IV. Liberalismo y Romanticismo (1808-1874). 

- Vol. V. I La crisis contemporánea (1875-1936). 

- Vol. V. II La crisis contemporánea (1875-1936). 

- Vol. V. III De la Gran Guerra a la Guerra Civil española (1914-1939). 

- Abellán, J. L. Historia del pensamiento español. De Séneca a nuestros días, 

Madrid, Espasa-Calpe, 1996. 

- Abellán, J. L. y Martínez Gómez, L. El pensamiento español. De Séneca a 

Zubiri, Madrid, UNED, 1977. 

- Díaz Díaz, G. Hombres y Documentos de la Filosofía Española. Madrid, 

Centro de Estudios Históricos, C.S.I.C., 7 volúmenes, 2003. 

- Fraile, G. Historia de la Filosofía Española, volumen II: Desde la 

Ilustración, Madrid, B.A.C., 1972. 

- Garrido y otros. El legado filosófico español e hispanoamericano del siglo 

XX, Madrid, Cátedra. 

- Guy, A. Historia de la filosofía española, Barcelona, Anthropos, 1985. 

- López Quintás, A. Filosofía española contemporánea, Madrid, B.A.C., 

1970. 

Y la específica para el último tema: 

Tema VIII. 

- Abellán, J. L. Panorama de la filosofía española actual, Madrid, Espasa-

Calpe, 1978. 

- Abellán, J. L. y Monclús, A. El pensamiento español contemporáneo y la 

idea de América, Tomo I El pensamiento en España desde 1939, Tomo II El 

pensamiento en el exilio, Barcelona, Anthropos, 1989. 
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- Blanco Martínez, R. y Ortega Muñoz, J. F. María Zambrano, Madrid, Ed. 

del Orto, 1997. 

- Bundgard, A. Más allá de la filosofía. Sobre el pensamiento filosófico-

místico de María Zambrano, Madrid, Trotta, 2000. 

- González García, M. Filosofía y cultura, Madrid, Siglo XXI, 1992. 

- Jamuni, V. José Gaos: el hombre y su pensamiento, México, 1980. 

- López Quintás, A. Filosofía española contemporánea, Madrid, BAC, 1970. 

- Martínez Marzoa, J. La filosofía actual en España, Madrid, Zona Abierta, 

1974. 

- Ortega Muñoz, J. F. y otros. María Zambrano o la metafísica recuperada, 

Universidad de Málaga, 1982. 

- Revilla, C. Claves de la razón poética, María Zambrano. un pensamiento en 

el orden del tiempo, Madrid, Trotta, 1998. 

- Rocha Barco, T. María Zambrano: la razón poética o la filosofía, Madrid, 

Tecnos, 1998. 

- VV. AA. El pensamiento de María Zambrano, Madrid, Zero, 1983. 

- VV.AA. En torno a Gaos, Valencia, Intitució Alfons el Magnànium, 2001.288 

2. FILOSOFÍA ESPAÑOLA CONTEMPORÁNEA – UNIVERSIDAD 

COMPLUTENSE DE MADRID 

En el caso de la Universidad Complutense, el último tema del programa de la 

asignatura es: 

Tema V: Los debates filosóficos de la Transición Democrática. 

La muerte de Ortega y el carácter más bien esotérico de la filosofía de Zubiri, así 

como el desconocimiento de la figura de Zambrano en toda la complejidad de su 

                                                 

288 HISTORIA DE LA FILOSOFÍAESPAÑOLA CONTEMPORÁNEA. UNED. Cod.70014110. 
http://portal.uned.es/portal/page?_pageid=93,27302119&_dad=portal&_schema=PORTAL&idAsignatura=70
014110 (Cons. el 4/8/2014) 
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pensamiento, determinaron que la normalización del pensamiento español se realizara 

sobre la doble influencia de la incorporación del neopositivismo lógico y la filosofía 

marxista. Esta doble dirección, protagonizada por Manuel Garrido y Manuel Sacristán, 

enmarcó la recepción de los debates filosóficos que se dieron entre Popper y Adorno acerca 

del estatuto de las ciencias sociales, y concentró los esfuerzos en una reflexión 

metafilosófica sobre el lugar de la filosofía en la comprensión de la Universidad. En estos 

debates, la figura de Gustavo Bueno hizo aportaciones centrales, derivadas de una 

comprensión original de la filosofía como sistema, pero que logró aportaciones interesantes 

en la antropología y en la crítica de la teoría de la cultura. En este panorama, los 

nietzscheanos más jóvenes encontraron un camino propio entre un positivismo lógico cada 

vez más frágil, un marxismo erosionado por la propia experiencia histórica y un sistema 

esotérico y voluntarista. Entre estos protagonistas, la filosofía española se ha normalizado 

como forma específica de pensar el presente con toda la complejidad de opciones. Quizá 

hoy podemos abordar este tiempo con la suficiente distancia como para establecer un 

pronóstico acerca del futuro inmediato. 

Y la Bibliografía que aparece en su página Web: 

Miguel de Unamuno:  

- Del Sentimiento trágico de la vida y Tratado del amor de Dios, Tecnos, 

Madrid, 2005. 

- En torno al casticismo. Con las cartas con Ganivet. Editorial Biblioteca 

Nueva, Madrid, 1995. 

- San Manuel Bueno Mártir. Madrid, Cátedra, 2006. 

José Ortega y Gasset: 

- El Tema de Nuestro Tiempo. Prólogo para alemanes. Tecnos, Madrid, 2002. 

- Ensimismamiento y Alteración. Obras Completas, Tomo V, Madrid, 1998. 

- Historia como Sistema. Biblioteca Nueva, Madrid, 2007. 

- Ideas y Creencias. Revista de Occidente, Madrid, 1997. 

- Meditación sobre la Técnica, Revista de Occidente, Madrid, 2004. 

- Meditaciones del Quijote. Editorial Biblioteca Nueva, Madrid, 2005. 
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María Zambrano: 

- Claros del Bosque. Madrid, Cátedra, 2001. 

- El hombre y lo divino, FCE, México, 2007. Filosofía y Poesía, FCE, 

México, 2010. 

- Hacia un saber del alma, Alianza, Madrid, 2008. Los bienaventurados, 

Siruela, Madrid, 2004. 

- Persona y Democracia. La historia sacrificial, Siruela, 2004. 

Xavier Zubiri. 

- El Hombre y Dios, Alianza, Madrid, 1988. 

- El Hombre, lo real y lo irreal, Alianza, Madrid, 2005. 

- Inteligencia sentiente. Versión abreviada, Tecnos, Madrid, 2004. 

- Naturaleza Historia y Dios. Madrid, Editorial Nacional, 1981. 

- Tres Dimensiones de lo humano, Individual, social, histórica, Alianza, 

Madrid, 2004. 

- Manuel Sacristán Cristianos y marxista, Los problemas de un diálogo. 

Madrid, Alianza, 1969. 

- El orden y el tiempo. Trotta, Madrid, 1998. 

- Papeles de Filosofía, Panfletos y materiales, II, Icaria, Barcelona, 1984. 

- Sobre el lugar de la filosofía en los estudios superiores, Barcelona, Nova 

Terra, 1968. 

Gustavo Bueno: 

- El animal divino: ensayo de una filosofía materialista de la religión, 

Publicación Oviedo, Pentalfa, D.L. 1996. 

- El mito de la cultura: ensayo de una filosofía materialista de la cultura, 

Barcelona, Prensa Ibérica, 1996. 
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- El papel de la filosofía en el conjunto del saber, Madrid, Ciencia Nueva, 

1970. Ensayos materialistas, Madrid, Taurus, 1972.289 

3.- HISTORIA DE LA FILOSOFÍA ESPAÑOLA. UNIVERSIDAD DE 

GRANADA 

La Universidad de Granada tiene como último tema del plan de estudios el nº 15, es 

el que coincide con el periodo cronológico que estamos analizando: 

TEMA 15. La figura filosófica de Xavier Zubiri. Contexto filosófico y biográfico 

de su pensamiento. Prolegómenos de su filosofía. La intelección de la realidad: la 

inteligencia sentiente. Estructura radical de la realidad: la esencia. La religación. 

1.-Seminario para prácticas: “La filosofía española en el exilio. Mujeres pensadoras 

en el exilio”.290  

En cuanto a la Bibliografía que recoge, ya hemos señalado en nota que es una 

bibliografía bastante completa. 

Hemos pretendido únicamente presentar tres ejemplos que nos parecen bastante 

elocuentes sobre la situación de los estudios dedicados al pensamiento filosófico más 

contemporáneo de nuestro país, pero consideramos que será a los especialistas en la 

materia a quienes les competa juzgarlo. 

Aunque reconocemos que la nuestra no es más que una humilde opinión de quien 

se acerca a la historia reciente de la filosofía española con interés y curiosidad,291 

pensamos que el grupo de Filósofos jóvenes, fue capaz de entender los nuevos tiempos y 

los nuevos caminos que a la filosofía se le abrían por delante, como retos por los que 

                                                 

289 FILOSOFÍA ESPAÑOLA CONTEMPORÁNEA. UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID. 
Cód. 801341. 
http://www.ucm.es/estudios/grado-filosofia-plan-801341 (Cons. el 4/8/214) 
290 HISTORIA DE LA FILOSOFÍA ESPAÑOLA. GUIA DOCENTE DE LA ASIGNATURA. 
UNIVERSIDAD DE GRANADA 
http://www.ugr.es/~filosofia/grado/guias-2012-2013/2_Ha_FILOSOFIA_ESPANOLA_12.pdf 
(Cons. el 4/8/2014) 
291 Queremos recordar, de nuevo, que este no es el tema de nuestro estudio, pero entendíamos que constituía 
una etapa de revisión necesaria dentro de la biografía de Javier Sádaba, dada la trascendencia que tuvo en su 
vida y en la del grupo de filósofos al que pertenecía. 
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transitar, lejos de inmovilismos anteriores. Hay que añadir a esto que su pensamiento toma 

la palabra tras la profunda reflexión que el siglo XX y su terrible historia había ocasionado, 

de la que es imposible descontextualizarnos para poder entender algo del pensamiento 

contemporáneo. Ellos sintieron que la realidad era el lugar en el que ha de hacerse 

filosofía, lejos de la pequeña realidad paralela de la academia, y dieron un arriesgado y 

trasgresor salto en el vacío, por encima de la muralla académica. Sintieron también que la 

filosofía no era un juego o un divertimento para intelectos superdotados, sino que debía ser 

un método para ayudar a vivir mejor al conjunto de los seres humanos, todo ello les exigía 

su propio compromiso, y tantas cosas más que se desprenden de este estudio. En torno a 

esta última idea también subyace un ideal, el ideal de la democratización de la cultura que 

no debemos olvidar. Nos interesa, para hacer comprensible lo que queremos decir, precisar 

el concepto de ideal que nos ofrece Javier Sádaba en su capítulo del libro “España 1999”: 

Ideales, en fin, mantiene una relación de cercanía con las ideas y con las ideologías. 
En principio un ideal sería la idea de las ideas, el punto central al que habría que 
referir no ya las ideas, sino también las ideologías. En este sentido podríamos afirmar 
que en los ideales lo que predomina es un valor. Y es natural, ya que el ideal remite a 
un fin o propósito respecto al cual habría que encaminar todo el conocimiento teórico-
práctico.292 

Quizás ese ideal de hacer accesible la cultura a todo el mundo, como valor 

sustancial del desarrollo humano, sea uno de los vínculos más sólidos de lo que se ha 

llamado la generación de la democracia. 

Sin embargo, no queremos dejar de decir, con la misma poca autoridad que nos 

sigue acompañando, que nos parece que en los últimos tiempos en la reflexión filosófica en 

España se está produciendo una cierta involución, el salto a la inversa en todos los 

sentidos, un retorno al encierro plácido y cómodo de los muros de la academia, y una 

vuelta a la revisión de la filosofía como sistema. Queremos acabar este apartado con unas 

palabras de Javier Sádaba en sus “Lecciones de filosofía de la religión” que expresan 

mucho mejor que nosotros esta última reflexión: 

Es puro dogmatismo exigir a quien se dedica a la filosofía que tenga a punto un 
sistema filosófico. La filosofía lo que exige, por el contrario, es una clara coherencia 
en los planteamientos y una capacidad determinada para evitar las confusiones, las 

                                                 

292 Óp. Cit. Pág. 95. 



 188

falacias o los crasos errores. Y lo exige de todo el mundo. La habilidad propia de 
quien aspire a ejercer dicha tarea filosófica es la de operar señalando, indirectamente o 
mostrando los absurdos, las contradicciones que se generan en cualquier lugar de la 
actividad humana. 

Pero retornando ya al tema central de nuestro trabajo, pensamos que la más bella 

herencia que de esta época le ha quedado a Javier Sádaba es la profunda amistad con 

algunos de aquellos Filósofos Jóvenes, con los que ha seguido compartiendo la vida. Entre 

ellos están especialmente próximos a Javier: Tomás Pollán, Jesús Mosterín, y el 

recientemente fallecido Eugenio Trías, con quien compartió melomanía, gusto por el cine, 

y preocupación por lo misterioso de la existencia293. Tal vez movido por ese especial 

interés común E. Trías prologó su libro “Lenguaje, magia y metafísica, el otro 

Wittgenstein”, y le dedicó una bella reseña a su otro libro “El hombre espiritual”, que 

recogemos más adelante. Los dos han reflexionado en torno al fenómeno de la religión, 

pero en este terreno la diferencia sustancial creemos que radica en que E. Trías se ha 

movido mejor en el terreno de la metafísica con su filosofía del límite y su razón 

fronteriza, mientras Javier se encuentra más cómodo en la mística natural. 

A Tomás Pollán y a Javier Sádaba los hemos podido ver juntos gracias al programa 

de TVE: “Pienso, luego existo” que los ha reunido recientemente. Tomás Pollán, participó 

en el capítulo dedicado monográficamente a Javier Sádaba, y en él nos decía lo siguiente 

sobre su amigo: 

Javier a diferencia de los mayores filósofos académicos, es un filósofo que se 
compromete con una opinión, tiene opinión. Uno de los grandes problemas que tiene 
la filosofía, es que en gran parte se ha convertido en un cotilleo filosófico: uno dice lo 
que dice uno, lo que dice otro, lo que el otro le dice al primero, etcétera, etcétera, es lo 
que se llama doxografía, registro de opiniones, pero cada vez cuesta más 
comprometerse con una opinión. En cambio Javier Sádaba, siempre se ha 
comprometido con una opinión que se puede compartir o no…294 

Como vemos, en clara oposición a la más común especie de filósofo dedicada a la 

doxografía, T. Pollán define a J. Sádaba, con originalidad y precisión semántica, como un 

                                                 

293 De esta proximidad con Eugenio Trías, y de su coincidencia en el concepto de “límite” habló en el 
programa de Telemadrid, de Sánchez Dragó: “Noches Blancas” titulado “Religiones”, emitido el 24-2-2007, 
programa que reseñamos con más extensión en el apartado de Filosofía de la Religión. 
294 Programa citado. “Pienso, luego existo: Javier Sádaba” TVE2. 3-8-2011. 
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filósofo “topógrafo” de la realidad. En esa analogía con el topógrafo, está implícita esa 

mirada extensa, la mirada del filósofo que sale de sí mismo, que contempla el ancho 

horizonte con amplitud de miras, y que tanto caracteriza a Javier Sádaba. 

Además, Julián Sauquillo, en un obituario sobre el filósofo, recientemente 

fallecido, Carlos París, al hablar sobre la condición de C. París como maestro de la 

filosofía española contemporánea, los vuelve a unir en un escueto pero potente párrafo: 

De alguna forma, en la sociogénesis más solvente que se haya escrito sobre la filosofía 
española bajo la dictadura, aparece como un dispositivo académico para la promoción 
de sus destacados discípulos: Javier Sádaba en la ética, José Jiménez en la estética y 
Tomás Pollán en la antropología filosófica (Francisco Vázquez García, Herederos y 
Pretendientes. Una lectura sociológica (1963-1990), Abada, Madrid, 2009). 295 

 

 

Valgan estos dos breves datos como contextualización previa, y como ayuda para 

adentrarnos en la atrevida aventura de tratar de dibujar la silueta de un pensador 

primordialmente ágrafo amigo de Javier Sádaba. Javier en alguna ocasión ha repetido el 

certero aforismo sobre la amistad de Emerson: "Un amigo es una persona con la que se 

                                                 

295 SAUQUILLO, Julián. En la muerte de Carlos París: la situación del Ateneo de Madrid. “Cuartopoder” 2-
2-2014. 
http://www.cuartopoder.es/soldeinvierno/en-la-muerte-de-carlos-paris-la-situacion-del-ateneo-de-
madrid/3729 (Cons. el 1-3-2014) 

Fotografía “Encuentros con el autor y su obra: Javier Sádaba” 
Fundación Tejerina –Cátedra Gregorio Marañón del Ateneo de Madrid 

Junio 2012. En el extremo junto a Javier Sádaba, Tomás Pollán 
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puede pensar en voz alta", nosotros creemos que cuando lo formula está pensando, por 

ejemplo, en T. Pollán.  

La aproximación a sus biografías nos ha permitido saber que Tomás Pollán y Javier 

Sádaba han compartido determinados episodios importantes de sus trayectorias vitales, si 

bien, no juntos: el enclaustramiento en la Universidad de Comillas, la residencia en 

Tubinga, el paso por EEUU o la afición a filosofar en América Latina. Y, con mayor peso 

temporal, han coincidido en el ejercicio de la docencia, siendo esa actividad esencial en sus 

vidas296. Los dos son profesores del claustro de la Universidad Autónoma de Madrid, y 

miembros de su Departamento de Filosofía, aunque T. Pollán se haya dedicado más a la 

Antropología filosófica. Una disciplina que, por otro lado, interesa muchísimo a J. Sádaba 

como bien puede deducirse de sus incursiones en el estudio de la prehistoria, de la cultura 

neolítica y del resto de culturas vinculadas a las religiones, o de su predilección manifiesta 

por el libro “Las Observaciones a “La Rama Dorada” de Frazer” de L. Wittgenstein. 

Además, si tenemos en cuenta al maestro y mentor de Sádaba E. Tugendhat, la 

antropología es la filosofía primera: 

En este artículo quiero profundizar una tesis que he mantenido en un ensayo que 
publiqué hace algunos años: que la antropología no es simplemente una disciplina 
filosófica entre otras, sino que se la debería entender como la filosofía primera, es 

                                                 

296 Javier Sádaba ha manifestado en reiteradas ocasiones su convencimiento de qué una de las utilidades 
esenciales de la Filosofía es el puro placer, por otro lado, su defensa del gozo como forma de vida constituye 
uno de los pilares de su pensamiento, y su manera de entender la docencia se impregna absolutamente de 
todo ello. Pero explorando la selva digital en busca de huellas de Tomás Pollán hemos podido descubrir en el 
blog de la editorial La Uña Rota un fragmento de una mesa redonda en la que participó en 1991 con motivo 
de la aprobación de la LOGSE: Educar ¿para qué...?, que nos permite conocer la hermosa concepción que 
sobre el maestro tiene Tomás Pollán y, al mismo tiempo, establecer la coincidencia de ambos filósofos en este 
trascendental asunto: 
Yo parto de la afirmación según la cual, en la educación, lo fundamental es aprender para nada. En ese 
sentido yo cambiaría el título de la mesa redonda, que se titula «Educar ¿para qué?», donde el «para» parece 
apuntar a algo distinto del placer de aprender por sí mismo las cuestiones y las cosas que a uno le interesan, 
por este otro de «Aprender para nada». Para mí sería el aspecto fundamental de la educación. 
/…/En perfecta coherencia con este planteamiento se presenta, en un lugar privilegiado, la figura del 
profesor-tutor, en la que el profesor deja de ser tendencialmente el maestro que provoca la pasión y la 
curiosidad por las cosas y por las técnicas y enseña a usarlas con rigor, para ser degradado a la condición de 
una especie de padre espiritual, bajo la forma de ángel de la guarda-comisario, encargado de fiscalizar la vida 
entera del joven y de su entorno, ahogándolo por asfixia. 
http://www.larota.es/blog/carlos/educar-%C2%BFpara-qu%C3%A9. 10-10-2013. (Cons. el 27-3-2014) 
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decir, que la pregunta “¿Qué somos como seres humanos?” es aquella pregunta en que 
tienen su base todas las preguntas y disciplinas filosóficas.297 

Por el relato de J. Sádaba sabemos que los dos pensadores mantienen una especie 

de tertulia frecuente en la que ponen al día el latín y el estudio de la etimología, pero, sobre 

todo, ponen en común las respectivas reflexiones filosóficas en las que se encuentran 

inmersos. En su intervención “Pensamiento, ciudadanía y archivos” en el curso de verano 

2013 de la Universidad de Alicante298, Javier Sádaba nos contó un poco sobre T. Pollán al 

hablar de los archivos personales y los filósofos ágrafos: 

Tengo un gran amigo que es una de las mentes más potentes que hay en antropología y 
filosofía, con una inmensa cultura y mucha agudeza: Tomás Pollán. Él escribe 
muchísimo y no publica nada. ¿Qué hacer en esos casos? Lo primero distinguir que se 
puede hablar, se puede escribir, pero se puede no recoger. Y eso, o se pierde, o hay 
alguien que tiene la habilidad, la inteligencia y las posibilidades de mantenerlo. Y 
mantiene ese depósito, que es el depósito de lo que ha ocurrido, de lo que está a 
nuestras espaldas.  

Ya en el año 1987, un artículo en el periódico “El País”, hablaba con preocupación 

de esta condición ágrafa de Tomás Pollán, y lo que queda claro con el transcurrir del 

tiempo, es que Pollán se ha mantenido fiel a sí mismo en este aspecto: 

Tomás Pollán llama la atención del observador, a sus 38 años, por la leyenda que se ha 
creado en torno a él y por su simpática sencillez, sin un átomo de pedantería. Por 
ejemplo, advierte que su campo no es el pensamiento, sino la antropología cultural. Se 
dice que es ágrafo, esto es, que no sabe o no puede escribir. Y se dice con rencor, 
porque quienes conocen su pensamiento preferirían poder guardarlo y consultarlo en 
un libro. "Le falta caridad", dice Fernando Savater. Él dice que no publica (escribe 
mucho, y guarda cierto número de manuscritos) porque no tiene nada nuevo que decir, 
"al igual que el 90% de los que publican y del 99% de los que no publican", y su 
leyenda comienza a fatigarle, hasta el punto de pensar sin coquetería en la posibilidad 
de publicar para que se compruebe que no tiene nada que decir. Existe una necesidad 
de publicar para "hinchar el ridículum vitae. La mayor parte de lo que se publica son 
refritos", dice Tomás Pollán.299 

                                                 

297 TUGENDHAT, Ernst. Antropología como filosofía primera. Thémata: Revista de filosofía, 2007, no 39. 
Pág. 39-47. 
298 “Pensamiento, ciudadanía y archivos” Javier Sádaba. En Archivos, miradas plurales. Curso de Verano. 
Universidad de Alicante, 11-12 de Julio de 2013. 
299 SORELA, Pedro. El ágrafo. “El país”. “El País”. 13-1-1987. 
http://elpais.com/diario/1987/01/13/cultura/537490803_850215.html (Cons. el 1/8/2014) 
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Seguramente Javier Sádaba sabe mejor que nadie el inmenso valor del pensamiento 

no escrito de Tomás Pollán. Pero como Javier nos ha transmitido muy bien la intensa 

amistad300 que les une, una amistad que, además, nos cuenta que es muy nutritiva 

intelectualmente, hemos tratado de rastrear el pensamiento de T. Pollán en la red, y hemos 

encontrado un poco de su pensamiento, raramente tangible y aprehensible, en los tres 

interesantes documentos seleccionados, y de los que pasamos a hablar. 

Como premisa previa, y dada la condición principalmente ágrafa301 de Tomás 

Pollán, debemos señalar que vamos a circunscribir nuestro intento de aproximación a su 

reflexión a tres documentos que nos ha ofrecido internet. Dos de ellos los encontramos en 

soporte sonoro: 

                                                 

300 Dado el inmenso valor que Javier Sádaba le da a la amistad, quizás se les podría aplicar la bella frase que 
Montaigne le dedicó en sus “Ensayos” contenida en el ensayo «De la amistad» a su gran amigo Etienne de de 
la Boétie: Si on me presse de dire pourquoy je l'aymois, je sens que cela ne se peut exprimer, qu'en 
respondant: Par ce que c'estoit luy; par ce que c'estoit moy. "Si me preguntan por qué lo quería, siento que 
sólo se puede explicar diciendo, porque era él, porque era yo" 
301 A pesar de esta condición “ágrafa” en el breve resumen de su biografía que figura en diversos 
documentos, además de recoger que durante dos años estudió bajo la dirección de Lévi-Strauss en el Colegio 
de Francia, aparecen citadas varias obras suyas publicadas: Mito y Escritura, Escritura y filosofía, Religiones 
extáticas: Chamanismo y posesión, Hábitos, prácticas, técnica y tecnología, Variaciones sobre el bricoleur y 
Cómo enseñar a enseñar sin tener nada que enseñar. 
Incluimos en esa sucinta relación su interesantísima y amena introducción a “La nada y las tinieblas” de 
Fridegiso de Tours. En ella nos describe el gran centro cultural de la Edad Media, la Escuela de Aquisgran, 
pero Pollán, al lado del exhaustivo detalle sobre de los estudios que allí se impartían y de la valoración de los 
pensadores que componían su claustro y soñaban con superar a la Escuela de Atenas, añade algunos 
comentarios que nos dicen muchísimo sobre él mismo, y no nos resistimos a reproducirlos: 
“La corte de Carlomagno no era ciertamente una segunda Atenas, pero no deja de tener su gracia el entusiasta 
juego juvenil de ponerse sobrenombres de personajes antiguos. Así, Alcuino se hacía llamar Horacio; 
Carlomagno, David; Leidrado, Homero; Teodulfo, Virgilio, etc. Asimismo compartió el empeño de su 
maestro por conservar y difundir las artes liberales (el trivium y el quadrivium completos) y hacía lo 
imposible por contagiar a los alumnos su propio gusto por el estudio”. 
Y sobre Fridegiso nos dice nos dibuja un retrato que nos hace encontrarlo enormemente atractivo: 
Tal vez, el único elemento de la enseñanza de Alcuino que Fridegiso, su fiel y estrecho colaborador, no 
parece compartir es precisamente el ne quid nimis. La radicalidad de sus conclusiones respecto a la existencia 
de la nada –que algunos comentaristas han considerado un signo de un coraje intelectual infrecuente, propio 
de alguien que no da marcha atrás frente a soluciones extremas– no es sino la expresión de una actitud 
fundamental del pensamiento de nuestro autor, curioso explorador de territorios ambiguos resbaladizos y 
fronterizos (la nada, la encarnación en la que lo absoluto, Dios, se hace finito, hombre), en cuya inspección 
era fácil precipitarse fuera de la ortodoxia, algo de lo que le acusa el mesuradamente racional y pactista 
Agobardo en su Libro contra las objeciones del abad Fridegiso. 
Así pues, Fridegiso se sitúa en una relación de continuidad y ruptura de la Escuela Palatina. Se sirve de los 
mismos instrumentos que sus compañeros de Aquisgrán (las artes liberales, especialmente el trivium) con el 
objetivo compartido de recuperar, recomponer y transmitir la herencia de las Escrituras y de la Patrística, 
pero con una radicalidad especulativa, excluyente de cualquier mediación o compromiso, que coloca sus 
ideas sobre la nada, la encarnación y la preexistencia de las almas, en el umbral de la herejía. 
- FRIDEGISO DE TOURS. La nada y las tinieblas. Segovia : La Uña Rota, 2012. 
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POLLÁN, Tomás. Paisajes ejemplares. Conferencia impartida dentro del curso 

“Del papel a la imagen” en el XIV Festival de cine ciudad de Astorga. 

POLLÁN, Tomás. ¿Fin de la excepción humana? Conferencia impartida en la 

Fundación Juan March 

Y un tercero, aparece en soporte textual: 

 Mariana Bernárdez: “Para vivir hay que olvidar. Conversación con Tomás Pollán” 

T. Pollán nos va a mostrar, en este primer documento, su hermosa conferencia 

centrada en Estética y titulada “Paisajes ejemplares”302, su predilección por el agreste 

paisaje inglés frente al esculpido paisaje francés. Pero, como veremos, no es una 

predilección solo de género artístico, por el contrario, encarna todo un posicionamiento 

vital. En ella sostiene, en primer lugar, “la fuerza evocativa” superior de la literatura frente 

a la imagen, en una defensa clara del poder de la imaginación, hacia la que también nos 

revela, extensamente, Sádaba su inclinación en su último libro “Ética erótica”, aunque ha 

jugado con su concepto toda la vida. Ya en “saber vivir” nos la definía así:  

La imaginación es esa extraña facultad que sin ser conocimiento en sentido estricto y 
sin apetecer, por tanto, los campos propios de aquél, ve, sin embargo, las cosas 
vivamente, las siente, rompe con las barreras de lo que el conocimiento considera 
posible y, en consecuencia, está forzando constantemente a este/…/303 

Parte Pollán de la lectura de una conversación entre Ortega y Giner de los Ríos, 

quien alude a Concepción Arenal, y que narra Ortega. Le sirve a T. Pollán para precisar, 

nada más comenzar, que es la mirada, “desinteresada” y “burguesa”, la que crea el paisaje. 

El paisaje del que nos va a hablar T. Pollán, es, entonces, la “interpretación sensible” de la 

naturaleza, y el paisaje entendido, también, como metáfora de nuestros estados anímicos. 

Hace un repaso exhaustivo sobre los “topos” los lugares convertidos en topos por la cultura 

occidental. Y llama la atención su giro hacia oriente, por un lado, al tratar de los orígenes 

                                                 

302 POLLÁN, Tomás. Paisajes ejemplares en el curso “Del papel a la imagen” dentro del XIV Festival de 
cine ciudad de Astorga. 
http://www.academia.edu/2339261/Conferencia_titulada_Paisajes_ejemplares_del_filosofo_Tomas_Pollan_
Garcia (Cons. el 20/7/2014) 
303 SÁDABA, Javier, Saber vivir. Madrid. Ediciones Libertarias, 1984. Pág.148. 
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del dibujo del paisaje y, por otro, por medio del tratamiento que sobre el paisaje hace el 

célebre cineasta japonés Akira Kurosawa. Oriente está igualmente en el trasfondo de la 

obra de Javier Sádaba, en sus trabajos sobre Filosofía de la Religión, pero también en su 

reflexión permanente sobre la buena vida y la vida buena. Ahí nos encontramos los 

continuos guiños que les hace al taoísmo, y con mucho más amor al jainismo. 

Pero afina T. Pollán el discurso y pasa a definir “lo bello” como propio de los 

jardines, belleza entendida como proporción, geometría, razón, y “lo sublime” como 

propio de los paisajes, y fruto del hastío humano por ese jardín perfectamente perfilado. 

Para la defensa de su argumentación recurre a Jacques Delille y su poema Les 

jardins, poeta francés que rescata Pollán del olvido, “la belleza del desorden y el azar”, y a 

Schopenhauer y su libro “El mundo como voluntad y representación”. La admiración de 

Sádaba hacia el filósofo gruñón Schopenhauer, y sus aforismos: «El humor es la seriedad 

oculta dentro de la broma», “La música es el lenguaje sin palabras del corazón,” se hace 

patente reiteradamente en la lectura de su obra, y así lo iremos viendo.  

A través de ambos autores elegidos por Pollán lo sublime trasciende el paisaje, y se 

magnifica. A partir de ellos será sublime lo insondable, lo inconmensurable, lo imposible 

de representar. Y sobre “lo sublime natural” nos dice Pollán que “asume los atributos de la 

divinidad”, hablamos ahora de lo misterioso, y de toda esa parte de la existencia que nos 

produce asombro y que se escapa a nuestro entendimiento, conceptos tan constantemente 

presentes en la obra de J. Sádaba.  

Se hace imprescindible precisar que T. Pollán habla de los sublime sin excluir en él 

“el horror”. Nos dice que, extrañamente, el horror se acompaña del placer, lo que convierte 

a los lugares horribles en lugares sublimes. Encuentra inevitable, para precisar y contornear 

el concepto de lo sublime, recurrir a la poesía, con su eminente carácter expresivo, y sobre 

este rasgo característico del género poético ha trabajado muchísimo Sádaba para 

explicarnos una de las únicas formas posibles de hablar de aquello de lo que no se puede 

hablar. Alude a Leopardi304 y su poema La ginestra, "La retama": 

                                                 

304 Leopardi también forma parte de la elección poética de Javier Sádaba, a él se refiere en su reflexión sobre 
“El amor”, entresacando de sus poesías la expresiva frase: Fratelli a un tempo stesso amore e morte... 
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Y tú, lenta retama, 
que de frondas fragantes 
esta campiña desolada adornas, 
también al cruel poder morirás luego 
del subterráneo fuego, 
que volviendo al lugar que ya conoce 
avaro ha de extender su rojo manto 
por tu fresca espesura. Indiferente 
doblarás bajo el peso del destino 
tu cabeza inocente: 
mas hasta entonces no la habrás en vano 
doblegado con súplicas cobardes 
del futuro opresor, ni erguido nunca 
delirante del orgullo a las estrellas, 
sobre el desierto donde 
lugar y nacimiento 
el azar, no tu gusto, darte quiso; 
que más sabía que el hombre, menos necia, 
no creíste jamás que por el hado 
o por ti misma eterno 
tu caduco linaje fue creado. 
 

Concluye T. Pollán reflexionando sobre la trasposición que el concepto de “lo 

sublime”, centrado originariamente en el paisaje, ha sufrido durante el siglo XX, hacia 

otros lugares, menos geográficos, como la política o la guerra. Él lo atribuye al último 

brote de locura megalómana del género humano, que se ha producido por nuestra absurda 

pretensión de creernos que hemos dominado, por fin, a la naturaleza, cuando la realidad 

nos la devuelve en su más puro estado indómito cada cierto tiempo. En ese pensamiento 

está también Javier Sádaba, que consciente de nuestra condición más humilde, repite con 

frecuencia que “la naturaleza es más madrastra que madre”.  

El segundo documento es un texto que nos ha interesado de manera singular por 

motivos relacionados con centros de atención personales en el pasado reciente305.  

Se trata de un diálogo mantenido entre Mariana Bernárdez y T. Pollán: “Para vivir 

hay que olvidar. Conversación con Tomás Pollán”. En él Tomás Pollán narra su sensible 

encuentro con María Zambrano. Hemos de señalar que también nos ha atraído 

especialmente porque este relato nos ha servido para confirmar los rasgos que Javier 

Sádaba nos había descrito sobre su amigo. Así, descubrimos en su narración a un pensador 
                                                 

305 DEL OLMO IBÁÑEZ, María. “Tres mujeres ante la guerra y ante la paz”. Comunicación al X Congreso 
Internacional de Antropología Filosófica: Guerra y Paz: Perspectivas Filosóficas. Universidad de Alicante, 
26-28 de Junio 2012. 
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nada complaciente con las pasiones políticamente correctas del conjunto de la 

intelectualidad reinante, esforzados, concienzudamente durante décadas, en endiosar y 

mitificar a nuestros pensadores exiliados. Frente a esta habitual actitud a la que tan 

acostumbrados estamos, T. Pollán, por el contrario, parece querer sustraerse a cualquier 

tentación idolátrica, y a cualquier tópico, y nos dibuja a una María Zambrano humana y 

real, haciéndonosla, de este modo, muchísimo más cercana. Además, su relato está 

construido con esa “simpática sencillez” de la que nos hablaba el artículo de “El País”, sin 

por ello restarle un ápice a la belleza que irradia: 

Debo darte el siguiente antecedente, una noche cenando en Madrid en un lugar 
llamado “Los vascos” con Jesús Moreno Sainz recuerdo que le pregunté si había leído 
algo de su obra porque a mi parecer era una de las filósofas más importantes de 
España y le recomendé El hombre y lo divino y Claros del bosque. Por azares, siendo 
él director de las Letras Españolas, le tocó traerla de Suiza a Madrid, incluso la 
acompañó durante el viaje y se hicieron amigos cercanos, al punto de volverse su 
transcriptor. /…/ 
Me negaba en parte porque todos eran zambraneanos, lo cual no creí le hiciera favor 
alguno, había personas extraordinariamente torpes a su alrededor y la banalizaron al 
grado de convertirla en una especie de santona con la que se practicaba el beaterío. No 
quería entrar en el cortejo, así que le dije a Jesús: “Si algún día vamos paseando y 
tienes que ir a su casa a recoger una maleta que te has dejado, pues iré contigo, porque 
la casa de Zambrano ni Zambrano me son abyectos.” 
Al cabo de algunos años, exactamente en 1990, unos meses antes de que muriese, 
había dado una conferencia en la UNED (Universidad Nacional de Educación a 
Distancia), no sé porqué había estado presente Jesús. Al terminar fuimos dando un 
paseo por el Museo del Prado, tomamos por la calle de Antonio Maura y me dijo 
“tengo que recoger una maleta, ¿me acompañas?” Me di cuenta de lo que se trataba y 
me pareció absurdo negarme. Al entrar al piso me encontré con una señora muy 
delgadita, pequeñita, con un camisón azul y boquilla en mano, porque ella seguía 
fumando, estaba un poco nerviosa cuando nos presentó Jesús a pesar de que le había 
hablado de mí en innumerables ocasiones. Me dijo inmediatamente: “Tómese usted un 
whisky que viene de dar una conferencia, eso es lo que hacía en La Habana para 
apaciguarme”, y mandó a su primo Mariano Tomero a que fuera por la botella y nos 
pasamos bebiendo durante 7 horas. Noté que tenía una notable vanidad infantil, a mí 
eso no me cayó mal, de hecho el efecto que me produjo fue de una gran simpatía, diría 
que era infantilmente vanidosa y estaba preocupada por cómo habría de quedar ante 
mí y qué habría de pensar. 
La charla discurrió por múltiples senderos, recuerdo que me impresionó lo que me 
contó acerca de los números que le montaba Maruja Mallo, la pintora surrealista, en la 
Plaza de Barajas donde vivía en aquel entonces con su familia. A voz en grito le 
vociferaba “María, puta, sal al balcón”. Le pregunté algo acerca de su obra, a lo que 
contestó “¿Ah, qué tengo yo una obra?” Estas cosas me hicieron mucha gracia. 
Hablamos no del El hombre y lo divino sino de todo lo humano y lo divino/…/ 
Posteriormente habló de su llegada a Madrid, de cómo aparecieron una serie de 
“prohombres” que querían visitarla y que había parado porque no todos se habían 
comportado debidamente cuando abandonó España. Al despedirme le dije “Encantado 
de conocerla” y me respondió “¿De verdad encantado?” “Sí, sí.” Con lo cual ella le 
dio una connotación distinta a la fórmula coloquial. Han pasado demasiados años y sé 
que hablamos de muchísimos temas, que de momento no recuerdo, pero más o menos 
fue así el cuento de cómo la conocí. 
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El haber sido en extremo crítico a esta ceremonia de beaterío que se dio alrededor 
suyo no fue del todo equívoco de mi parte, la mayoría no supo glosarla, interpretarla o 
desarrollar su pensamiento, era una manera de cubrirla de hojarasca. 
/…/A veces el auditorio encumbra a alguien a ese papel de maestro porque requiere 
que se le diga cómo son las cosas. Ello responde a una necesidad mal entendida de 
tener un vínculo con lo sagrado y de atribuirle la facultad de revelar el acceso a alguna 
esfera profunda del mundo o de la realidad, lo cual les ahorra el esfuerzo y la 
preparación que se requiere. En cierto modo, al igual que esos pájaros profilácticos 
que le dan masticada la comida a sus crías, el auditorio demanda un bolo 
prácticamente digerido/…/ 

No sabemos si Javier Sádaba conoce este relato, lo que sí sabemos es que el 

misticismo del pensamiento de María Zambrano306 no es especial objeto de su interés, y 

esta narración contribuye bastante a despojarla de ese halo místico que en torno a ella se ha 

construido.  

Pero en el mismo texto también alude T. Pollán a L. Wittgenstein y esta parte, 

inevitablemente, lo vincula con Javier Sádaba, que ha dedicado mucho tiempo al concepto 

de silencio wittgensteniano: 

MB Cuando dices “silencio absoluto” la imagen que sobreviene es la de un sonido 
estancado e inerte, lo cual contradice su naturaleza inicial de reverberación y 
fundamento. 
 TP: Voy a citar la ya famosa frase de Wittgenstein del Tractatus que tiene interés por 
todo lo que escribe antes “Todo lo que puede decirse, se puede decir con claridad”, lo 
cual es discutible, “y de lo que no se puede hablar más vale guardar silencio”. Lo 
mismo ocurre con el silencio musical cuya importancia reside en lo que hay antes y 
después, en la entonación, el murmullo…, por su relación al no silencio.307 

                                                 

306 Precisamente Jesús Moreno Sanz es el responsable de la edición de las Obras Completas de Maria 
Zambrano por Galaxia Gutenberg en este momento. 
Aunque Javier Sádaba no participe del misticismo de zambraniano, colaboró en un proyecto de Jesús Moreno 
poniendo voz a los textos de María Zambrano en: María Zambrano [Grabación sonora]: voz y textos / 
introducción y selección de textos, Jesús Moreno [Madrid]: Ministerio de Educación y Ciencia, D.L. 1982. 
(Voz, María Zambrano; lectura de sus textos, Javier Sádaba). En el capítulo sobre Jose Luis López Aranguren 
del libro “Educación y Universidad”, que anteriormente hemos analizado, llama la atención por lo insólito las 
citas a María Zambrano: “(entre paréntesis, y ya que estamos en el centenario del nacimiento de María 
Zambrano, una discípula bastante fiel de Ortega, me gustaría señalar que mientras María Zambrano admiró el 
humanismo demasiado humano de los estoicos, su maestro, al menos en teoría, buscó un ideal que haga de lo 
humano, si no un dios, sí un insatisfecho que se empeña en la tarea casi utópica, de la no conformidad)”. Óp. 
Cit. Pág. 107-108. 
307 http://www.ensayistas.org/filosofos/spain/zambrano/entrevistas/pollan.htm (Cons. el 2/8/ 2014) 
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Sin embargo, de este documento nos ha interesado particularmente su reflexión 

sobre el dolor y su repaso al concepto occidental, modelado por el cristianismo y, en 

relación a este tema, su singular explicación sobre el Superhombre de Nietzsche: 

Para Nietzsche el dolor volverá eternamente como dolor, es decir, no vuelve 
reconvertido en un bien paradisiaco, por tanto no es un precio a pagar o un medio para 
obtener algo. El superhombre es aquél, que lejos de la mentalidad retributiva, no 
necesita darle un significado al límite y al absurdo, libre de esas muletas y analgésicos 
puede mirar de frente el rostro de la Gorgona sin caer en triquiñuela alguna. 

Podemos imaginarnos, sin demasiado esfuerzo, a los dos pensadores dialogando en 

torno al concepto de dolor, central en la obra de Javier, tan central que tiene carácter 

sustantivo en alguno de sus últimos libros como “No sufras más”. Y es de justicia afirmar 

que su lucha intelectual más importante, y más larga, ha tenido como objetivo combatir y 

neutralizar el dolor. Pero además, lo interesante es lo que nos desvela, y es que nos provoca 

un interrogante inmediato: ¿no está, nítidamente palpable, en alguno de los libros de Javier 

como “Saber vivir” o “Saber morir”, la aceptación vital y personal de esa idea del 

superhombre tal como lo define su amigo Tomás? 

Por último, debemos hablar del tercer documento. Se trata de la conferencia 

impartida por Tomás Pollán en la Fundación Juan March titulada: “¿Fin de la excepción 

humana?”308. Esta esencial interrogación que plantea T. Pollán en su charla, desde el título, 

es respondida por él de manera afirmativa a lo largo de su disertación. Parte de un 

fragmento del conocido texto de Freud “Una dificultad del psicoanálisis” donde se recogen 

tres graves afrentas infringidas por la ciencia al género humano: la primera, de la mano de 

Copérnico, la constatación de que tierra no era el centro del universo, la segunda, la 

investigación biológica que ha reducido a la nada el privilegio del hombre en la creación y 

ha demostrado la naturaleza animal del ser humano, y una tercera provocada por Freud, la 

manía humana de grandeza puesta en entredicho por obra de la investigación psicología “el 

yo ni siquiera es el amo de su propia casa”. Continúa Pollán recogiendo la afirmación 

rotunda sobre la teoría de la evolución del biólogo Francisco Ayala: “probablemente no hay 

otra teoría o concepto científico que esté corroborado de forma tan concienzuda como lo 

                                                 

308 POLLÁN, Tomás. ¿Fin de la excepción humana? Madrid. Fundación Juan March. Conferencias.  
20-1-2011. 
Audio de la conferencia: http://www.march.es/conferencias/anteriores/voz.aspx?id=2712 (Cons. el 8/8/2014) 
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está la evolución de los seres vivos”. Estas afrentas atacan directamente a la doctrina de la 

excepción humana, que define como: “una imagen muy autosatisfecha que se hace el 

hombre de su yo único” y que se une al concepto de la unicidad de Dios. Por otro lado, 

destruyen también la teoría de la ruptura óntica en el mundo de los vivientes, teoría 

emparentada con la religión. Dos clases de seres separadas, las formas de vida animal, y el 

hombre. 

A partir de estos datos ya incontestables T. Pollán coincide con la defensa a 

ultranza, constantemente presente en la obra de Javier Sádaba, de nuestra condición de 

“primos hermanos” de otras especies, de los primates, y de su convicción, también 

absoluta, de que no existe ningún teleologismo en la historia de la evolución humana. Por 

tanto, no hay nada que nos otorgue una preeminencia sobre el resto de la naturaleza que 

nos acompaña, y podemos afirmar entonces que “no estamos solos”. Reflexión con la que 

concuerda Tomás Pollán cuando señala algo tan olvidado o desconocido como, por 

ejemplo, que el homo sapiens sapiens lleva en la historia del mundo mucho menos tiempo 

que cualquiera de sus predecesores. Nos parece que ambos realizan una aportación 

fundamental al pensamiento sobre la condición humana, al reflexionar sobre la verdadera 

respuesta que es necesario dar a esta gran pregunta. Ellos contribuyen a situarnos en las 

coordenadas precisas, aquellas que realmente nos corresponden, y que nos permiten 

comprender nuestra concreta y real ubicación en el mundo. 

No nos cuesta conjeturar que el intercambio intelectual sobre todos estos cuestiones 

tan importantes y tan centrales en la extensa obra “tangible” de Javier Sádaba, ha sido 

continuo a lo largo de sus vidas en paralelo. 

Queremos precisar, para finalizar, que reconocemos que esta brevísima 

aproximación a la inmensidad del pensamiento “etéreo” de Tomás Pollán, solo es una 

insignificante incursión en el mismo. Somos conscientes de nuestra insensatez, ya que esta 

pretensión constituye toda una osadía por nuestra parte. Además, hay algo que también liga 

con especial fuerza a T. Pollán y J. Sádaba, y los relaciona, a un tiempo, con lo 

“inconmensurable”, es el hecho de que ambos mantienen permanentemente presente en su 

discurso la inmensidad de la historia del pensamiento que les ha precedido, pero con la 

peculiaridad de que en sus reflexiones cobra distinta y nueva vida. Esa admirable habilidad 

que tristemente nos es cada vez más extraña. 
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En nuestro descargo está el que nuestro objetivo era, sencillamente, esbozar algunas 

líneas en las que convergen el pensamiento del amigo T. Pollán con la reflexión de nuestro 

biografiado. 

Con respecto a Jesús Mosterín, Javier Sádaba y él también comparten la filosofía 

como forma de vida309, aunque Mosterín esté especializado en Filosofía de la Ciencia. Por 

otro lado, los dos están especialmente implicados en la lucha contra las corridas de toros y 

en la defensa de los animales. 

Sobre Jesús Mosterín, en el programa “Pienso, luego existo: Jesús Mosterín” que 

contó con la participación de Sádaba, Javier decía: 

Si yo tuviera que dar una definición de Jesús Mosterín diría primero que es una 
persona con una gran cabeza, que le interesa todo y aprende rápido de todo. Sabe 
después exponerlo estupendamente, tiene una escritura muy fluida. Y que por otro 
lado pues esta en este mundo, le interesa todo lo que ocurre en el Universo, y 
naturalmente le importa muchísimo todo aquello que vive. 
Jesús Mosterín tiene una actitud muy de abrazarse al universo, y abrazarse a todo lo 
que es vida, y en este sentido me recuerda a veces actitudes orientales, me parece que 
está muy bien, y dentro de esta actitud sobresale la defensa que ha hecho de los 
animales, yo no diría de los derechos que a lo mejor es demasiado, pero sí de los 
intereses de los animales. Lo ha hecho de manera documentada, informada y muy bien 
argumentada, y hay que evitar el sufrimiento de organismos que sufren organismos 
que sufren que evidentemente sufren, más o menos eso es otra cuestión pero sufren 
como sufrimos nosotros. 
Yo De él destacaría como pensador, como intelectual Es un hombre con una enorme 
pasión por saber, enorme y sabe de todo, yo creo que tiene una cultura filosófica en el 
sentido amplio de la Filosofía tremenda sin haber pedido nunca, obviamente es 
especialista, el contacto con la ciencia. Une ciencias y humanidades de una manera 
esplendida y el hecho de que tenga esa cultura amplia no ha hecho, repito, que haya 
olvidado que hay que saber de cosas muy concretas y de esas cosas concretas sabe.310 

                                                 

309 El XXIII Congreso mundial de Filosofía celebrado en agosto de 2013 en Atenas, en un intento de retorno 
a los orígenes geográficos y filosóficos, y de manera muy sintomática, llevaba como tema central: "la 
filosofía como cuestionamiento y modo de vida", en un momento en que la incertidumbre invade la realidad 
de occidente. 
En ese bello sentido de la filosofía como forma de vida no podemos olvidar al filósofo francés Pierre Hadot y 
a su libro: HADOT, Pierre. La filosofía como forma de vida. Barcelona: Alpha Decay. 2009. 
310 En el Centro de Documentación de TVE viene registrado así: 
- PIENSO, LUEGO EXISTO. Jesús Mosterín. 11/12/2011 
Javier Sádaba (filósofo) declaraciones del mismo sobre el invitado y su curiosidad; explica su actitud vitalista 
y su especial defensa de los intereses de los animales. Sádaba destaca los aspectos más brillantes de 
Mosterín. 
http://www.rtve.es/alacarta/videos/pienso-luego-existo/pienso-luego-existo-jesus-mosterin/1270229/ 
(Cons. el 12/8/2014) 
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Le liga igualmente a Mosterín el interés de Javier por la ciencia, incrementado en 

los últimos años por la dedicación de J. Sádaba a la reflexión en el campo de la Bioética y 

de la neuroética. También esa unión entre ciencia y humanidades que según Javier 

caracteriza a Mosterín, y que como señalamos en este estudio, es uno de los caballos de 

batalla de J. Sádaba en los últimos tiempos, hasta el punto que le ha llevado a impartir 

alguna conferencia sobre el interesante asunto. Un buen ejemplo de ello es la conferencia 

que ofreció en la Semana Cultural de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de 

Alicante en noviembre de 2013. En ella defendió lo siguiente: 

Lo que acabo de decir me lleva a la postura mía, que se habrá ya deducido de lo que 
he dicho hasta el momento. Yo pienso que debía darse una interacción o reciprocidad 
entre las ciencias y las humanidades. Utilizando una jerga del nuestro campo, tendría 
que haber una relación dialéctica, no de una dialéctica hegeliana, alemanota, ni 
siquiera la de Aristóteles que eran las reglas para la discusión.  
Sino simplemente que el logos en un sentido muy amplio, muy amplio, muy amplio, 
pueda fluir entre todos, y en este caso entre las diversas partes de las que estamos 
constituidos los seres humanos. Yo creo que habría que hacer en ese sentido, que las 
ciencias, el bit, que es la base de la tecnología, y el átomo, que es la base de la física, y 
el gen, que es la base de la biología, por una parte, y las humanidades, se encontraran. 
Cuando digo las humanidades, ya había comentado lo del segmento, y me parece muy 
importante, porque de la misma manera que las ciencias no son todas iguales, las 
humanidades tampoco. Por ejemplo, yo colocaría en medio a la filosofía que con una 
mano tiende a la ciencia y con otra mano tiende a las humanidades, y luego voy a 
explicar que, precisamente, una parte, la nuclear de la filosofía que es la ética, sirve 
para unirlas. O por ejemplo el caso de la música, tengo que decir que ahí no soy 
objetivo, a mi me gusta mucho muchísimo la música, y además tuve la fortuna de que 
mi padre fuera un buen músico. La música tiene una parte matemática muy 
importante, y una parte, por otro lado, de humanidades grande. Siempre me gustó una 
frase de Lévi Strauss sobre la música: “el misterio de las ciencias humanas”, me 
parece excelente, aunque me parece mucho más bonita la de Schopenhauer “el 
lenguaje sin palabras del corazón.” 
La pregunta es, saltándome muchas cosas: ¿Cómo se podría hacer esto desde la 
infancia?, subrayo desde la infancia. Yo voy a decir que se debe hacer desde la cultura 
y desde la ética, y las voy a utilizar no como iguales, que no los son, pero como muy 
unidas. En esto hago un poco de tripas corazón y doy por supuesto que la cultura es 
una ayuda para entrar en la ética. Pues bien paso a la cultura como ayuda para unión 
de las dos alas. 

Por último, con respecto a Jesús Mosterín, Javier, al final de su libro “Principios de 

bioética laica”, al hablar de ecología, reproduce un bello fragmento de la obra: “Conciencia 

cósmica” de Mosterín. Es un claro reflejo porque de que con él comparte la misma 

sensibilidad hacia la naturaleza y los animales, y el mismo convencimiento, que habíamos 

señalado con respecto a T. Pollán, de que el ser humano es parte de ese mudo animal, 

aunque el único animal con autoconciencia: 
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La ecología, dicho brevemente, va a tener dos desarrollos con signos bien distintos. 
Uno regresivo cuasinazi /…/Y otro progresista, que expande la ética en un gran abrazo 
que va desde los individuos concretos al mundo entero. La siguiente cita de J. 
Mosterín es una buena muestra de esta postura “Somos epifenómenos de la biosfera, 
olas en un mar cósmico y vital que nos sobrepasa, del que venimos y al que 
retornamos. No somos hijos de los dioses. Somos nietos de los monos arborícolas y 
primos de los chimpancés. Y a mucha honra. No somos el ombligo del mundo, pero 
nuestra curiosidad y nuestra simpatía se extienden por doquier. No pongamos 
fronteras a nuestra ansia de conocer, ni diques artificiales a nuestra ansia de amar. 
Sintámonos a gusto en nuestra propia piel, inmersos en la corriente de la vida y en una 
gozosa comunión con el mundo entero. En la lucidez incandescente de la conciencia 
cósmica se esconde la promesa de la sabiduría y de la felicidad”. 
Estamos insertos, por tanto en el proceso de la vida. Y es desde ahí desde donde 
hemos de entendernos y entender a los demás.311 

  

                                                 

311 Óp. Cit. Pág. 136. 
MOSTERÍN, Jesús “Conciencia cósmica”. En J. Mosterín y J. Riechman, Animales y ciudadanos. Madrid: 
Talasa, 1995. 
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2.3 Javier Sádaba y los medios de comunicación: Prensa, radio y televisión 

  

 

 

Thomas Carlyle, el célebre historiador, al que cita Javier Sádaba en su libro “Las 

causas perdidas”312 describió la prensa como “el cuarto poder, más importante que los 

otros tres poderes tradicionales: la monarquía, la Cámara de los Lores y la de los 

Comunes”. Hasta Internet, así ha sido. Pero sobre el poder de los medios también ha 

hablado J. Sádaba en su artículo “Ética de la comunicación” describiéndolo con precisión: 

Lo primero que llama la atención es el inmenso poder que poseen los medios citados. 
La vida política, por ejemplo, discurre por ellos y otras instancias, que en democracia 
serían teóricamente mucho más importantes y decisivas (piénsese, por ejemplo, en el 
Parlamento), quedan relegadas a un segundo lugar. Su poder asusta. No ya porque 
tales medios marcan lo que ocurre y tachan lo que no quieren que salga a la luz sino 
porque crean núcleos intocables de tabúes que se asemejan a lo que sucede en las 
concepciones religiosas de lo sagrado. Es lo que Chomsky llama “lo tácito”. Se trata 
de una zona acotada, intocable, que todo el mundo conoce pero sobre la cual nadie 
dice una palabra. /…/ Las líneas del poder mediático, además, están trazadas de tal 
modo que sus diarios o cadenas (si nos ceñimos a la imagen y a los periódicos) están 
entrelazados con los partidos políticos (y que son en principio dos los que se reparten 

                                                 

312 Óp. Cit. Pág. 4. 

Fotografía de Javier Sádaba en Encuentros digitales 
“El Mundo” 3-6-2009 



 204

el poder) propios de nuestra sociedad. A veces no es fácil saber si es un periódico el 
que da vida a un partido o, por el contrario, un partido el que da vida a un periódico 313 

Desde Internet ocurre que el monopolio absoluto de la información ya no lo tienen 

los medios de comunicación, pero independientemente de quien sea el titular, lo que sigue 

siendo evidente es que la posesión de la información, conforma el cuarto poder, más 

poderoso que ningún otro. En ese sentido, y en la medida en que se ha democratizado la 

información (parece que definitivamente, como auguraba W. Benjamin en su artículo “El 

autor como productor”314 ejerciendo también en esta ocasión de profeta), quizás podamos 

tener alguna esperanza sobre la libertad de pensamiento y la definitiva emancipación de la 

sociedad civil, con respecto a los poderes fácticos de las llamadas democracias, e incluso 

podemos estar asistiendo al inicio de algo nuevo. 

Esta pequeña introducción nos interesa con respecto a Javier Sádaba porque 

entendemos que en su discreta pero continua presencia en los medios de comunicación, 

subyace algo de lo que él llama “la función del intelectual”, y de la que nos dice en su libro 

“Las causas perdidas” hablando sobre la “legitimidad”, lo siguiente: 

Pero, una vez más, la función del intelectual no tiene, ni mucho menos, que limitarse a 
contemplar, discutir o confundir el problema de la legitimidad. Sin caer en las 
perversidades del populismo, puede hacer valer esa parte del pueblo que coexistirá 
siempre con cualquier teoría democrática. Recordarla, verla en sus ambigüedades 
como instancia última y en los continuos ataques que inevitablemente sufre, es tarea 
principal de quien no haya dimitido del pensar. 

Pero al intelectual, ese colectivo social vago, indeterminado315, hay que añadir, en 

el caso que estudiamos, la condición específica de Javier Sádaba: filósofo moral. Dicha 

                                                 

313 SÁDABA, Javier. Ética de la comunicación. Brocar. Cuadernos de Investigación Histórica, 2013, nº 27. 
Pág. 223-234. Y en SADABA, Javier. Ética de la comunicación. En Retos y perspectivas de la filosofía para 
el siglo XXI. José María Aguirre Oraá (Ed.). Barcelona: Anthropos, 2014. Pág. 285 y ss. También en: 
SÁDABA, Javier. Ética, estética y medios de comunicación. En Interculturalidad, interpretar, gestionar y 
comunicar. Bellaterra, 2003. Pág. 103-114. 
314 BENJAMIN. W. El autor como productor. (Retomamos el texto utilizado en nuestra Introducción 
metodológica). 
Así llegaremos nuevamente al caso de Tretiakov. El ejemplo al que me refiero es el del periódico. 
315 Sobre la indeterminación del concepto de intelectual Sádaba nos dice en su capítulo: “Entre la 
antiideología y las ideas light”, del libro “España 1999”, pág. 120: “Quizá convenga añadir aquí que la 
noción de intelectual ha sufrido una inflación en este país del todo desproporcionada. Se podría afirmar sin 
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condición parece que supone, desde su conciencia plena de ser ese filósofo, un 

compromiso añadido. Este aspecto es importantísimo para comprender bien su forma de ir 

por la vida, esa forma que podemos contemplar ampliamente, desde la perspectiva 

temporal que nos permite este estudio Javier lo explica en su libro “El hombre espiritual”: 

En este punto entra en juego la figura del filósofo moral. No se limita a repetir lo que 
otros dijeron – es decir, a ser eco y no voz, como sentenció el poeta-, sino que 
compromete su función. /…/dicho filósofo debería tener ciertas dosis de 
profetismo/…/debería recordarse que en la historia se han dado dos tipos de 
profetas/…/los segundos, por el contrario, se limitan a decir, en esencia, que se deben 
hacer ciertas cosas si no deseamos que se deslice la comunidad entera hacia un futuro 
peor, hacia un futuro desgraciado e infeliz. Recuerdan, en suma, que los ideales 
morales no sólo se deben conservar, sino que hay que perfeccionarlos. Que la moral 
no es, en contra de lo que escribió Jorge Luis Borges, una ilusión de los hombres.  
 Estos profetas lo dirán todo contra el templo, contra el rey o contra quien sea. Y lo 
dirán antes porque sabios post eventum abundan más que las setas y no sirven para 
nada. Es ésa una función que, al borde del milenio y en nuestro esfuerzo por crecer 
moralmente, compete a cualquier filósofo moral. Función a realizar sin pedantería, sin 
desconocimiento de las ciencias empíricas, y con argumentación adecuada a cada 
caso. Pero al mismo tiempo, sosteniendo, con palabra oportuna o inoportuna –como 
bien sentenció Nietzsche y ya antes lo había adelantado su enemigo Pablo de Tarso- 
que nadie debería escapar a la vida moral.316  

                                                                                                                                                    

miedo a equivocarse que España es el país del mundo con más intelectuales por metro cuadrado. La aparición 
en un medio público, cualquiera que sea la causa, convierte a una persona en todo un intelectual. 
316 Óp. Cit. Pág. 153-155. 
“Proclama la palabra, insiste a tiempo y a destiempo” dirá Pablo de Tarso en Timoteo 4,1-8. 
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2.3.1 La televisión 

Deseamos empezar este apartado acudiendo de nuevo a José Bergamín, a un 

aforismo suyo que en ocasiones repite Javier Sádaba, y que creemos que le constituye 

como ser humano: “Pensar es comprometerse”. Pero además, esta frase de su admirado 

Bergamín,317 es especialmente idónea para definir, lo que opinamos que es clave en la 

intervención de Javier en los medios de comunicación. Para Javier Sádaba parece que 

resulta imprescindible ese compromiso que se deriva de su propia reflexión, y que le lleva 

inevitablemente a salir a la plaza pública. Sádaba mantiene una actitud fundamentalmente 

ética ante la vida, ante lo que él entiende sobre cómo debe ser la realidad. Esto le lleva 

ineludiblemente a denunciar aquello que cree debe ser denunciado, y a exponer los 

principios mínimos318 que considera innegociables para que esta sociedad funcione de la 

manera más humana posible. La demostración más irrevocable de esta afirmación nuestra, 

pensamos que lo constituye el Anexo sobre Medios de Comunicación de esta tesis, que 

recoge exhaustivamente sus intervenciones públicas.  

Añadimos a este pequeño introito el que de Javier también son conocidos diversos 

aforismos, uno de ellos lo define claramente a este respecto, es categórico y dice así: “el 

silencio es la cobardía de los intelectuales”319. En el programa “Pienso, luego existo” 

recurre a Bertol Bretch para explicar con nitidez su propio compromiso:  

Hay una frase de Bertol Bretch que dice: “el que no sabe es un ignorante, el que sabe y 
calla es un criminal”. Bueno sin llegar a tanto como un criminal, hay que decir las 
cosas que uno cree que tiene que decir. Y la pasión por esa verdad es fundamental en 

                                                 

317 José Bergamín va a ser uno de los pensadores que acompaña a Javier, como amigo real, lo veremos más 
adelante en el apartado dedicado a otros pensadores que han influido en Sádaba. Pero también se trata de una 
de esas amistades que se tejen en la lectura y que, a veces, son más profundas que las amistades físicas, 
porque encontramos una gran armonía entre el pensamiento que ese autor recogió en su texto, y el nuestro. 
Por todo ello, seguramente, le dedicó su libro “Saber vivir”, dedicatoria bellísima que Bergamín comparte 
con Salvador Allende y que dice así: 
 “A Salvador Allende que 
 con su muerte iluminó la vida. 
 A José Bergamín que con 
 su vida iluminó la muerte” 
318 Estos principios mínimos pero irrenunciables, los suele preceder Sádaba de un “cuidado” que nos sirve de 
llamada intensa de atención sobre aquello qué él considera innegociable. Una declaración de su escueto 
“principialismo” se aparece en su intervención en el debate del programa de Telemadrid: “Kilometro 0” 
presentado por Ana Samboal, del 25-9-2012. 
319 “el silencio es la cobardía de los intelectuales; un miedo que se convierte en imperdonable vileza, en alta 
traición a la cultura y a la humanidad… El enemigo de los pueblos y de las personas tiene la segunda arma 
más poderosa: el dinero. Nosotros tenemos la primera: la razón.” 
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el filósofo, y las ideas son importantes porque aunque no crezcan hoy, pueden crecer, 
y suelen crecer mañana. Y por lo tanto, no quedarse, como en la tela de araña, dando 
vueltas sobre uno mismo. 

 

 

El compromiso de un intelectual320 nos parece que solo será auténtico si se 

acompaña con una vida coherente, pero, una parte constitutiva de esta coherencia vital, 

será la voluntad de hacer público, con libertad y valentía, aquello que uno piensa sobre las 

cosas importantes que nos suceden a los seres humanos, con todos los riesgos que esa 

actitud comporta. Esto lo ha demostrado siempre Javier Sádaba comprometiéndose 

públicamente con su palabra. Acerca de esa actitud tan presente en Sádaba nos decía 

Tomás Pollán en su intervención en el programa “Pienso, luego existo”: 

Javier a diferencia de los mayores filósofos académicos, es un filósofo que se 
compromete con una opinión, tiene opinión. Uno de los grandes problemas que tiene 
la filosofía, es que en gran parte se ha convertido en un cotilleo filosófico: uno dice lo 
que dice uno, lo que dice otro, lo que el otro le dice al primero, etcétera, etcétera, es lo 
que se llama doxografía, registro de opiniones, pero cada vez cuesta más 

                                                 

320Al asunto de la descripción de la categoría del intelectual le dedica un párrafo muy interesante es su 
capítulo del libro “España 1999”. Pág. 106: 
Pero insistimos, el intelectual o su sucesor sigue actuando. A veces de manera patética o de manera irrisoria. 
A pesar de todo nuestra sociedad sigue necesitando ideólogos, entretenedores, reforzadores de las ideas 
comunes, gente, en suma, dedicada a presentar como agradable lo que no lo es o como bondad lo que dista 
mucho de ser aceptable. No en vano señalaba Hume que cualquier gobierno por muy despótico que sea, 
intenta convencer. Efectivamente, la opinión pública le es de suma importancia a todo gobierno. Este, antes 
de ser legítimo, quiere sentirse legitimado. Por eso sería erróneo concluir de la pérdida de influencia del 
intelectual clásico la futilidad del intelectual orgánico, subvencionado o como se le quiera llamar. Este puede 
ser todo lo fútil que se quiera. Su tarea, sin embargo, dista de ser pura inutilidad. 

Fotografía de Javier Sádaba en el programa: 
“¿Qué televisión nos merecemos?” TVE2. Febrero 2011 
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comprometerse con una opinión. En cambio Javier Sádaba, siempre se ha 
comprometido con una opinión que se puede compartir o no…321  

Sin embargo, previamente a ello, será necesario estar “en estado de enterado”, un 

estado del que J. Sádaba habla también en el programa “Pienso, luego existo”.  

Al aludir a esta curiosa condición, debemos citar una frase del pensamiento de 

Hegel que J. Sádaba recoge cuando se refiere a este asunto. Dice algo así como que la 

prensa diaria debe ser el desayuno del filósofo. A la frase Javier le añade: “para pisarlo 

después si hace falta”, en un enunciado enormemente ilustrativo de la contundencia con 

que quiere afrontar el horror que pulula alrededor de nuestra sociedad constantemente. En 

esta escueta reflexión parece también implícita la consideración de que se trata de una vía 

fundamental para habitar en el presente del mundo, quizás pensando en otra frase filosófica 

un poco más antigua: Homo sum, humani nihil a me alienum puto (“Hombre soy; nada 

humano me es ajeno") de Terencio, y con el que comienza Miguel de Unamuno su ensayo 

“Del sentimiento trágico de la vida”.322 

Un joven Javier Sádaba a finales de los setenta, emprende su incursión en los 

medios, al mismo tiempo que se empezaba a oír hablar de los “Filósofos Jóvenes”323 que 

invadían el espacio público, superando las fronteras espaciales tradicionalmente marcadas 

y respetadas por la Academia. La percepción social de la endogamia de los intelectuales se 

veía forzosamente desterrada ante esta irrupción en dicho espacio público de propiedad 

colectiva. 

En ese contexto generacional de los Filósofos Jóvenes, es en el que inicia Javier 

Sádaba su vida pública comenzando a participar en los medios de comunicación como 

filósofo comprometido con su tiempo. 

                                                 

321 Programa citado: “Pienso, luego existo” TVE2. 
322 UNAMUNO, Miguel. Del sentimiento trágico de la vida. Madrid: Austral, 2011. 
I. EL HOMBRE DE CARNE Y HUESO 
Homo sum: nihil humani a me alienum puto, dijo el cómico latino. Y yo diría más bien, nullum hominem a 
me alienum puto; soy hombre, a ningún otro hombre estimo extraño. 
323 Como hemos podido ver en el apartado dedicado a los Filósofos Jóvenes por los artículos que sobre ellos 
y sus congresos iban apareciendo en la prensa del momento. 
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Sin embargo, en este aspecto concreto de la presencia en los medios de 

comunicación, no queremos dejar de señalar la existencia de un vínculo entre este grupo de 

filósofos, que en algunos casos han sido denominados “filósofos mediáticos,” y sus 

predecesores dentro de la Filosofía española contemporánea. No podemos obviar el hablar 

de Ortega y Gasset y la vertebración de su pensamiento político a través de una producción 

de artículos inmensa, de su deseo de rebasar el academicismo y de ampliar el influjo de su 

filosofía a toda la sociedad324; del testigo tomado por los miembros de la Escuela de 

Madrid, entre los que se encontraba Jose Luis López Aranguren, también de extensísima 

producción intelectual en prensa y maestro de los Filósofos Jóvenes, como ya hemos 

señalado. Si Ortega hubiera vivido en los tiempos de la invasión televisiva, seguramente, 

hubiera sido el filósofo mediático por excelencia. Por tanto, creemos que se puede hablar 

de una tradición filosófica española que cultiva los medios de comunicación como amplio 

foro de exposición de su pensamiento, con un objetivo divulgador o educativo, pero 

también de impulso o desarrollo de la conciencia social. 

Recoger todas las intervenciones de Javier Sádaba en los medios audiovisuales y 

escritos, sería una labor titánica solo asumible por un centro de documentación. Debido a 

ello, hemos optado por reflejar aquellas intervenciones que a nosotros nos han interesado, 

asombrado o conmovido de manera especial, y por incluir en el anexo a este estudio: 

Medios de comunicación, una relación más detallada de dichas intervenciones. 

En este punto de la reflexión queremos manifestar que nuestra labor de 

investigación en dichos medios audiovisuales nos ha obligado a volver la vista atrás desde 

la amplia perspectiva que nos separa hoy de aquellos tiempos. Este retorno, desde nuestras 

coordenadas actuales, hace muy evidente la pendiente en cuesta abajo que emprendió en 

algún momento la TVE, y que, seguramente, está emparentada con esa misma deriva en la 

que se encuentra la enseñanza325. Por eso, nos parece fundamental traer a la memoria de 

                                                 

324 Véase, por ejemplo, en su conferencia “Vieja y nueva política”. Teatro de La Comedia, 23 de marzo de 
1914. ORTEGA Y GASSET, José. Obras Completas - Tomo 1 (1902 – 1916) 7ª ed. Madrid: Revista de 
Occidente, 1966. Pág. 267 y ss. Por no citar los miles de artículos que firmó Unamuno. 
325 Lo que a este respecto opina J. Sádaba puede verse en el “Informe Semanal” dedicado al aniversario de la 
TVE y citado más adelante. En él nos dice: “La televisión ha pasado de ser un lugar de reunión familiar para 
ver todos juntos un concurso o un partido de fútbol, a convertirse un poco en la televisión colchón donde uno 
se recuesta al llegar de trabajar y en complicidad, naturalmente, con lo que le cuenten, banaliza su existencia, 
y así se encuentra mucho más relajado”. Y hablando de la cultura en televisión: “Debería haber bastante más, 
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todos programas de intenso contenido intelectual, como “La Clave”, dirigida por José Luis 

Balbín, en la que Javier intervino en diversas ocasiones y en dos cadenas de TV: TVE y 

Antena 3, dependiendo de la época del programa: 

En primer lugar, su intervención en la primera etapa del programa en TVE: 

- El 07/06/1980 “El escándalo social”: Coloquio sobre “el escándalo social”, en el que 
Javier intervino junto a Nicolás Casaus (Vicepresidente primero del F.C. Barcelona); 
Juan Poch Serrats (Magistrado), Nicolás Primo (“Le Canard Echaine”) y José Luis 
Villalonga (escritor). 
 
- El 22/01/1982 “Jesuitas”, debate sobre la orden religiosa de los jesuitas, acompañado 
en él por Joaquín Almunia, antiguo alumno de los jesuitas (PSOE); Manuel Alcalá 
(periodista y escritor, jesuita), José Andrés Gallego (Catedrático de Historia 
Contemporánea), e Ignacio Ellacuría (Rector de la Universidad San Salvador, y 
jesuita). 
 
- El 16/12/1983 “Mujeres y política”, en el que participaron con él: Pilar Díaz Plaja 
(Mujer empresaria), Jane Byrne (ex alcaldesa de Chicago), Amparo Rubiales 
(Consejera del Gobierno Autónomo de Andalucía), Juan Benet (escritor), y Carlota 
Bustelo (Directora del Instituto de la Mujer). 
 
- El 05/04/1985 “Católica España”, coloquio sobre la religión católica y la sociedad 
española con ocasión de la Semana Santa. Intervinieron en el debate con Sádaba: 
Francisco Javier Martínez Cortés (Jesuita, profesor de Sociología de la religión), 
Gustavo Bueno (Catedrático de Filosofía), Pilar Belosillo (Consultora del Consejo de 
laicos del Vaticano), Reyes Mate (Teólogo), Antonio Moreno Montero (Obispo de 
Badajoz), y José Manuel García Escudero (Historiador). 

                                                                                                                                                    

se puede hacer una cultura deleitando, todo lo contrario, la cultura no tiene porqué aburrir, puede ser una 
cultura, bueno pues, satisfactoria”. 
Y en el debate de TVE 2, dirigido por la periodista María Casado: “¿Tenemos la televisión que nos 
merecemos?”. 11-2-2011. En este último programa defendió que el horizonte de la televisión tiene que ser la 
Ética, que una televisión de una democracia debe culturizar, entretener e informar. Consideró que la 
responsabilidad mayor sobre la televisión que tenemos está en los medios, pero Sádaba apeló a la 
responsabilidad del telespectador, al ejercicio de la voluntad y de la responsabilidad personal. Por último y en 
este sentido llamaba a la resistencia a la ciudadanía. 
http://www.rtve.es/alacarta/videos/television/debate-2-television-merecemos/1012393/ 

(Cons. el 8/8/2014)
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En segundo lugar, su participación en la nueva etapa de “La Clave” en Antena 3, 

tras el desembarco de las televisiones privadas en el inmenso océano de los medios de 

comunicación españoles: 

- 22/5/1992. La Clave: “El compromiso del político” los invitados al programa fueron: 
Mariano Rajoy, Ana Balletbó, Gerardo Iglesias, Javier Sádaba, Ignacio Sotelo y 
Heleno Saña, y hablaron sobre la consideración social de los políticos, la corrupción y 
la degradación de la vida política española.326 

                                                 

326 En ese mismo año participó en un especial de las Noticias de Antena 3 tras el debate del Estado de la 
Nación, en el que ya denunciaba firmemente la corrupción política. El Centro de Documentación de Antena 3 
lo registra así: 
ESPECIAL NOTICIAS: DEBATE SOBRE EL ESTADO DE LA NACION. Fecha emisión: 1992-03-25 
00:04:20 PM Javier Sádaba, catedrático de Ética, sobre la corrupción; diciendo que cree que el tejido social y 
las formas elementales de comunicación están muy corrompidas en nuestro país; sobre la falta de acuerdo, 
tras el debate de Estado de la Nación, para detener la corrupción. 
00:09:43 PM Javier Sádaba, catedrático de Ética, sobre HB; diciendo que habría que diferenciar entre ETA y 
HB, puesto que Herri Batasuna es un partido político legal; apoyando las conversaciones políticas con HB 
para acabar con la violencia. 
00:24:14 PM Julián Nieto pregunta a Javier Sádaba si es ético dialogar con terroristas. 

 

Fotogramas de “La Clave: La católica España”, 05/04/1985 
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- 15/01/1993. La Clave: “1993, año electoral”. Los invitados fueron: Rafael Calvo 
Ortega, presidente CDS; Javier Sádaba, catedrático de Ética; Pablo Castellano, 
Presidente PASOC; Javier Arenas, Vicesecretario general PP; Emilio Romero, 
periodista; Guy Hermet, sociólogo; Jorge de Esteban, catedrático de derecho 
constitucional. Los temas tratados fueron: la ley electoral y su posible reforma, la 
estrategia electoral de los partidos políticos, Maastricht, el fomento del empleo, las 
causas de la abstención.327 

Como bien se puede deducir, la mayoría de los programas de “La Clave”, en los 

que participó fueron sobre Religión, de acuerdo con su dedicación a la Filosofía de la 

Religión (de la que más tarde hablaremos), sobre política o en aquellos que tenían que ver 

con preocupaciones generales de la sociedad, desde su condición de filósofo moral. De 

entre todos ellos, queremos resaltar el programa dedicado a los jesuitas, por la relación que 

guarda con el dato biográfico de su proximidad vital a ellos, del que ya hemos hablado, 

pero, sobre todo, porque en él compartió plató con Ignacio Ellacuría, que unos años 

después moriría asesinado por los militares en El Salvador. Desde entonces Ignacio 

Ellacuría es un símbolo para mucha gente, entre la que nos encontramos, es un mártir de la 

causa de los pobres, aunque pueda sonar cursi. Con Javier Sádaba comparte lugar de 

nacimiento, Portugalete, y formación intelectual: los dos son licenciados en teología y 

doctores en filosofía, preocupados por la religión, aunque Ellacuría muy ligado a Zubiri,328 

                                                                                                                                                    

00:24:16 PM Javier Sádaba, catedrático de Ética, sobre la negociación con terroristas; diciendo que siempre 
es ético cuando se busca la paz y la felicidad de los seres humanos. 
00:30:38 PM Javier Sádaba, catedrático de Ética, sobre la intervención de Felipe González en el debate del 
Estado de la Nación; diciendo que le parece muy grave que aluda a la opinión pública porque debe de ser lo 
más respetable. 
00:41:18 PM Javier Sádaba, catedrático de Ética, opinando que las críticas se hacen con argumentos y con la 
mejor intención y que debería demostrarse cuándo un medio de comunicación publica una noticia errónea 
sobre corrupción. 
00:45:39 PM Javier Sádaba, catedrático de Ética, sobre la sensación de corrupción que tiene la población 
español. 
01:01:04 PM Javier Sádaba, catedrático de Ética, sobre la importancia de traducir a los ciudadanos las 
intenciones del país y ser claros con los ciudadanos; preguntando en qué va a ser competitiva España y 
diciendo que en las cosas relativas al ciudadano hay una incompetencia considerable. 
327 Destaca, en la información que nos ha sido facilitada por el Centro de documentación de Antena 3, y en lo 
referente a dicho programa, el siguiente párrafo: “Javier Sádaba critica la postura de IU respecto a Maastricht 
y afirma que las mayorías absolutas son peligrosísimas.” 
328 A Zubiri le dedicó J. Sádaba, varios artículos: 
SÁDABA, Javier. X. Zubiri, Zona Abierta, Madrid, nº 3, 1975, pp. 109 - 111. 
SÁDABA, Javier. Fenómeno y herencia de un filósofo, en “El país”, 31-12-1978; y SÁDABA, Javier. El 
silencio, la polémica, el enigma, en “El País”, el 22 de septiembre de 1983, con motivo de su muerte: 
“Sea como sea, todo ha sido un poco penoso como es una pena que Zubiri -está detrás la sombra de don Juan 
Zaragüeta- siendo como era vasco, se cuente entre los españoles ilustres pero muy poco entre los vascos que -
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y su ejercicio profesional también los ha reunido en alguna publicación conjunta329. Javier, 

seguramente, coincide con nosotros en nuestra percepción sobre el simbolismo que la 

figura de Ellacuría encierra. Él, con mucho más motivo, lo debe percibir más intensamente 

porque, además de sus similitudes biográficas, lo conoció. Por ello, cuando en diversas 

ocasiones al hablar del cristianismo, hemos escuchado a J. Sádaba decir que en él se ha 

encontrado lo mejor y lo peor330 del ser humano, y entre lo mejor, poner el ejemplo de 

Ellacuría, nos emociona especialmente, y acrecienta nuestro respeto y admiración por este 

jesuita brutalmente asesinado. 

Las nuevas tecnologías, ya no tan nuevas, nos permiten tener acceso a uno de estos 

programas, especialmente interesante, el titulado: “Católica España”331. En esa emisión de 

“La Clave”, descubrimos a un joven filósofo enérgico, valiente pero, sobre todo, de 

pensamiento libre332, frente a la anquilosada reflexión de otros representantes de esa 

católica España nuestra.  

                                                                                                                                                    

aunque sea por adopción, como Bergamín- se sintieron estrechos en una España que colocaba 
interesadamente a los intelectuales en el cuadro de los vencedores. 
Zubiri se ha ido. En medio de la crítica a lo que pudo ser y no fue. En medio del enigma no puedo por menos 
que respetarle como uno de los talentos que aquí han sido. Su figura en el Dover, hablando euskera y 
contando sus recuerdos siempre picantes, le daban un aire de cosmopolita que rompe cualquier 
provincialismo, ese vicio que siempre ha tentado al filosofar español.” 
329 Ambos participaron en el libro: Pensamiento crítico, ética y absoluto: homenaje a José Manzana, 1928-
1978. Xabier Insausti (coord.), José María Aguirre Oraa (coord.), Editorial Eset, 1990 con sendos artículos: 
- ELLACURÍA, Ignacio. Historización de los derechos humanos desde los pueblos oprimidos y las mayorías 
populares. En Pensamiento crítico, ética y absoluto: homenaje a José Manzana, 1928-1978. Editorial Eset, 
1990. p. 147-158. 
- SÁDABA, Javier. ¿Por qué algo es bueno? En Pensamiento crítico, ética y absoluto: homenaje a José 
Manzana, 1928-1978. Editorial Eset, 1990. Pág. 338-346. 
330 En la conferencia: El futuro de la Religión ¿Vuelve Dios? Universidad Politécnica de Valencia. Alcoy 23 
de noviembre de 2013, nos contó: “yo la gente a veces peor que he conocido ha sido cristiana y la mejor que 
he conocido era cristiana también. Puedo decirte, por ejemplo, que yo era muy amigo, bueno era bastante 
más mayor que yo, de un jesuita, que lo mataron en El Salvador, algunos os acordaréis de él, Ellacuría, que 
también era de Portugalete. Era una de las mejores personas que yo he conocido en mi vida.” 
También en su autobiografía “Dios y sus máscaras” en la pág. 150, hablando de la ayuda para su sustento que 
percibió en Roma de unos compañeros sacerdotes, haciendo bueno el refrán popular “de bien nacidos es ser 
agradecidos” cuenta Javier: “Hume escribía que en la religión se dan la mano lo mejor y lo peor. En mi 
experiencia cristiana se han dado la mano lo mejor y lo peor. De los que hablo se cuentan entre lo mejor.” 
331 RTVE. “La Clave: “Católica España”. 5-4- 1985. 
https://www.youtube.com/watch?v=tOBy6nJnxH8 (Cons. el 31/7/2014) 
332 Esa imagen de Sádaba, liberado ya del lastre religioso de su niñez y juventud, como hemos visto, nos hace 
recordar la siguiente frase de María Zambrano: 
"...Y como estoy libre de ese ser, que creía tener, viviré simplemente, soltaré esa imagen que tenía de mí 
misma, puesto que a nada corresponde y todas, cualquier obligación, de las que vienen de ser yo, o del querer 
serlo." Zambrano, M. Delirio y Destino, Madrid: Mondadori, 1989. 
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Precisamente, al programa “La Clave” le dedica Javier Sádaba unas palabras en su 

intervención en el “Informe Semanal” que se realizó con motivo del cincuentenario de la 

TVE, y al que nos referiremos más adelante: 

La clave ha sido uno de los programas más influyentes y decisivos en lo que fue la 
TVE en la transición democrática, la desgracia es que es un programa que tal vez hoy 
no podría hacerse. No hay ambiente para ello dentro de lo que es la sociedad española, 
que prefiere otra cosa. Y no hay voluntad por parte de los que tienen el poder para 
establecer debates lo suficientemente abiertos, y lo suficientemente plurales, y lo 
suficientemente valientes, como para ponerse en este momento.333 

Es célebre, por eso hay que reseñarlo, la polémica que en torno al tema vasco, 

sostuvieron F. Savater y él, en el programa “Querido pirulí”, que dirigía y presentaba 

Fernando García Tola, y que ocupó ríos de tinta y palabras334. La polémica y el debate, más 

allá del morbo que pudiera suscitar entre el público y que hace que todavía circule por 

Internet, fueron sobre todo fecundos. La primera controversia que se produjo entre ellos en 

el diario “El País”, anterior al encuentro en televisión, provocó la escritura compartida 

entre los dos filósofos del libro: “Euskadi: pensar el conflicto”, pero del asunto nos 

ocuparemos detenidamente en el apartado dedicado a “La cuestión vasca: una reflexión 

desde la cultura”335. 

                                                 

333 ESPECIALES INFORME SEMANAL. “Televisión Española. 50 años contigo”. Especial emitido con 
motivo del 50 aniversario de Televisión Española. 10-3-2010. 
http://www.rtve.es/noticias/20100310/television-espanola-50-anos-contigo/323168.shtml 
(Cons. el 8/8/2014) 
El sábado 4 de Junio de 2013, fue entrevistado el periodista José Luis Balbín en el programa de Onda Cero: 
“Te doy mi palabra”, curiosamente, en sus declaraciones coincidía con la reflexión de Sádaba sobre la 
ausencia de voluntad, por parte de los políticos actuales, para posibilitar programas de pensamiento libre. 
http://www.ondacero.es/audios/te-doy-mi-palabra_20130604.html# (Cons. el 12/8/2014) 
334 ESPECIALES INFORME SEMANAL. “Televisión Española. 50 años contigo”. Especial emitido con 
motivo del 50 aniversario de Televisión Española. 10-3-2010. 
http://www.rtve.es/noticias/20100310/television-espanola-50-anos-contigo/323168.shtml (Cons. el 8/8/2014) 
El sábado 4 de Junio de 2013, fue entrevistado el periodista José Luis Balbín en el programa de Onda Cero: 
“Te doy mi palabra”, curiosamente, en sus declaraciones coincidía con la reflexión de Sádaba sobre la 
ausencia de voluntad, por parte de los políticos actuales, para posibilitar programas de pensamiento libre. 
http://www.ondacero.es/audios/te-doy-mi-palabra_20130604.html# (Cons. el 12/8/2014) 
335 ESPECIALES INFORME SEMANAL. “Televisión Española. 50 años contigo”. Especial emitido con 
motivo del 50 aniversario de Televisión Española. 10-3-2010. 
http://www.rtve.es/noticias/20100310/television-espanola-50-anos-contigo/323168.shtml (Cons. el 8/8/2014) 
El sábado 4 de Junio de 2013, fue entrevistado el periodista José Luis Balbín en el programa de Onda Cero: 
“Te doy mi palabra”, curiosamente, en sus declaraciones coincidía con la reflexión de Sádaba sobre la 
ausencia de voluntad, por parte de los políticos actuales, para posibilitar programas de pensamiento libre. 
http://www.ondacero.es/audios/te-doy-mi-palabra_20130604.html (Cons. el 12/8/2014) 
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Durante años, a lo largo de la década de los noventa, participó asiduamente en la 

tertulia de los diversos programas de Jesús Hermida: “El programa de Hermida”336, 

“Hermida y Cía”337, en la cadena privada de TV Antena 3, allí apareció también en otros 

más insólitos como “Sabor a Lolas”338. Este programa lo recuerda con cariño, así lo 

manifestó en el “Debate” de TVE2 “¿Tenemos la televisión que nos merecemos?”, 

programa del que hablaremos más adelante. Al respecto del programa con Lola Flores hay 

una anécdota muy divertida que cuenta el periodista y guionista Javier Rioyo en la sección 

“Artes y Letras” de la revista digital Jot Down: 

La idea era llevar a intelectuales para que los entrevistarán las Flores, y en el Casino 
de Madrid. Invitamos, entre otros, a Leopoldo María Panero, a Manolo Vázquez 
Montalbán, a Aranguren, a Francisco Umbral, a Paco Rabal. O a políticos como Fraga 
o Enrique Múgica. O a Cabrera Infante, Antonio Gala, Fernando Trueba, Jesús 
Aguirre, Terenci Moix, Jesús Hermida, María Asquerino… También fuimos los 
primeros en llevar a la tele a ese anarquista maravilloso y loco que es Albert Pla. Allí 
tocaron Willy Jiménez y Chanela, José el Francés, Manolo Tena, José Soto El 
sorderita, Celia Cruz…Hubo momentos fantásticos, como cuando un día Lola, harta 
de nuestros invitados, se plantó de jarras delante de doscientas personas hecha una 
fiera: “¿Quién hay hoy?” Y nosotros, “Uh, Javier Sádaba”. “¡Y quién es ese!”. “Pues 
un filósofo y tal y cual”. “¡Estoy hasta el coño de tanto filósofo! ¡Hasta el coño! 
¡Parece un programa de rojos, de socialistas!”. “Pero Lola, si es amigo de aristócratas 
y…” “¡Pues no lo hago!”. “Lola, pero si este es muy guapo, mira, está ahí”, y Lola se 
giró y dijo, “Uy, si se parece al Pájaro Espino”, y le encantó y se hizo la entrevista.339 

                                                 

336 El programa de Hermida / Antena 3 (15.30) (19/2/1992) 
En la habitual tertulia intervienen Raúl Heras, Luis Antonio de Villena, Carlos Carnicero, Fernando Díaz 
Plaja, Justino Sinova y Javier Sádaba. 
http://elpais.com/diario/1992/04/19/radiotv/703634423_850215.html 
337 Hermida y compañía Antena 3 (23.30). “El País”. 11-01-1994 
http://elpais.com/diario/1994/01/11/radiotv/758242820_850215.html (Cons. el 5/8/2014) 
Jesús Hermida plantea esta noche a sus invitados la pregunta ¿De qué está usted harto? Intervienen en el 
programa las siguientes personas: Luis García Berlanga, Adolfo Marsillach, Camilo José Cela, Marina 
Castaño, Javier Sádaba, Consuelo Álvarez de Toledo, Javier Azagra, José Sacristán, Raúl Heras, Cristina 
Almeida, Enrique Gil Calvo, Antonio Senillosa, Fernando Sánchez Dragó, Pilar Urbano, Andrés Aberasturi, 
Ramoncín, Amparo Rubiales, José Luis Olaizola, Nativel Preciado, Luis Carandell, Celia Villalobos, Miguel 
Ángel Gozalo, Luis Antonio de Villena, Mónica Randall y Fernando Onega. 
- Hermida pregunta ¿Qué nos jugamos en el pulso electoral? “ABC” 23-5-1995. 
http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/1995/05/23/132.html (Cons. el 5/8/2014) 
338 El Centro de documentación de Antena 3 recoge este singular programa así: 
SABOR A LOLAS. Fecha emisión: 1993-01-22 
00:12:30 DP Lola Flores entrevistando a Javier Sádaba. 
00:13:15 PP Javier Sádaba sobre los vascos y los andaluces. 
00:15:30 PP Javier Sádaba sobre Saddam Hussein 
00:16:42 PP Javier Sádaba sobre la vida y la muerte 
00:21:56 PP Javier Sádaba sobre sus relaciones con las mujeres 
339 VALDEÓN, Julio. Entrevista a Javier Rioyo. “Jotdown”. 1-2013. 
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Javier también interviene, en diversas ocasiones, en el interesante programa del 

controvertido Sánchez Dragó, “Negro sobre blanco”: en el dedicado a “La democracia”, el 

10 de julio de 1997340, en el que participó junto a él Francisco Rodríguez Adrados, insigne 

helenista, para analizar la evolución de la democracia como forma de organización política 

desde Grecia hasta la actualidad española. Y ya en el inicio del nuevo siglo, por ejemplo, 

en un segundo “Negro sobre blanco” que se ocupó del tema: “La resurrección de Dios”, del 

que hablaremos en el capítulo sobre Filosofía de la Religión y que también es recuperable 

en la red341. El programa trató sobre el sugestivo asunto, aún latente, de la vuelta de la 

religión a una sociedad que parecía definitivamente secularizada, en las proximidades del 

siglo XXI. En dicha emisión televisiva se habló de un hermoso libro que Javier acaba de 

publicar “El hombre espiritual”, que ya hemos citado, y sobre el cual el filósofo Eugenio 

Trías hizo una bella reseña en “El Cultural” de “El Mundo” que mencionamos al hablar de 

la amistad entre ambos, y de la que no nos resistimos a reproducir un fragmento: 

Sádaba, en lugar de sumergirse en virtuosos ejercicios de academicismo estéril, hace 
lo que siempre debe hacerse con los clásicos, para el caso Aristóteles. Lo mismo 
podría rezar también con Kant, con Nietzsche o con los clásicos del pensamiento del 
siglo XX. Se trata de usar libremente sus temas y sus motivos con el fin de fecundar el 
propio pensamiento. O de hacer que éste resurja, recreado y re-suscitado, gracias a esa 
fecundación que todo “buen encuentro” (en sentido spinozista) con los clásicos 
produce. Ya es hora de que nos ejercitemos en lo que Hölderlin llamaba “el libre uso 
de lo propio”. Y los clásicos son lo más propio que una determinada tradición (como 
es el caso de la filosofía, o en particular la filosofía práctica que Sádaba ejercita) 
puede disponer. 
Las páginas de Sádaba consagradas a la amistad, y a sus corolarios de felicidad, 
solidaridad, etc., son magníficas. Comenta de forma bien interesante el primer gran 
poema épico de la humanidad, la epopeya de Gilgamesh, en la que este gran tema de 
la amistad es determinante. 
La lucha a muerte entre Gilgamesh y Enkidu no concluye en una relación de señorío y 
servidumbre, como en la Fenomenología del espíritu de Hegel. Tampoco es un 

                                                                                                                                                    

http://www.jotdown.es/2013/01/javier-rioyo-la-transicion-para-la-mierda-de-pais-del-que-veniamos-fue-casi-
modelica/ (Cons. el 5/8/2014) 
340 Centro de Documentación de TVE: 
- NEGRO SOBRE BLANCO 
La democracia 
10/07/1997 
Debate sobre la democracia. Intervienen Francisco Rodríguez Adrados (profesor y helenista) que acaba de 
publicar el libro titulado 'Historia de la democracia' y Javier Sádaba (filósofo y escritor) que hacen el análisis 
y la evolución de la democracia como forma de organización política desde Grecia hasta nuestros días. Los 
dos se refieren al estado de la democracia en España y critican a los partidos políticos. 
341 Centro de Documentación de TVE: 
- NEGRO SOBRE BLANCO 
01/04/2002. 
Segundo de los programas dedicados a la literatura religiosa con motivo de la Semana Santa. 
https://www.youtube.com/watch?v=nLMz4FnEgY0 (Cons. el 5/8/2014) 
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combatimento (o un duelo a muerte entrelazado con el dúo amoroso) como en tantas 
historias de amor-pasión. Concluye en tablas, en reconocimiento de la igualdad, o de 
que ni uno ni otro es capaz de vencer al adversario, ya que ambos poseen el mismo 
valor y la misma fuerza. Y de ello deriva la abierta posibilidad de la amistad. En la 
que uno es para otro espejo y alter ego. De tal modo que al morir uno de ellos, Enkidu, 
sufre Gilgamesh un reconocimiento tal de su propia condición (mortal) que 
experimenta una crisis que le obliga a un cambio radical de vida. 
Éstos y otros temas surgen en las páginas finales de un texto que previamente va 
circulando por el ámbito de las expectativas, miedos, temores y realidades de este 
cambio de siglo y de milenio, a modo de un informe que nos va acompañando hasta 
ese instante en que, de pronto, se desparraman sobre el lector todas las (mejores) 
esencias. Y es que a Sádaba se le da muy bien la compañía de algún clásico al que 
aprecia y estima. Su texto cobra vigor, en pensamiento y en lenguaje, cuando se 
advierte la levadura, o el grano de mostaza (por seguir con imágenes evangélicas), que 
siempre es Aristóteles o Wittgenstein, clásicos del pensamiento donde los haya. 
Cuando piensa con ellos (y no desde ellos, como tantos epígonos o escoliastas, o a 
pesar de ellos, como sucede en el filologismo indigesto), el texto adquiere solvencia y 
seriedad (en el sentido definido por el propio autor).342  

No falta Javier, como hemos señalado, en el célebre programa “Informe Semanal”, 

sobre la historia de la TV en España, TV que acaba de cumplir 50 años. 

 En “Informe Semanal” ha aparecido en diversas ocasiones. Esta emisión especial y 

conmemorativa se llamó “La tele que nos cambió” y J. Sádaba participó junto a Román 

Gubern, Ramón Colom, Victoria Camps, Fernando Castedo, Ignacio Escolar o Fermín 

Bouza. Se trata de un programa que nos parece relevante, principalmente, porque analiza lo 

que el hecho de la televisión supuso en la evolución de la sociedad española343. La última 

intervención en “Informe semanal” ha sido recientemente, compartiendo con F. Savater 

documental sobre un asunto de actualidad: los toros. Lo destacamos porque es una muestra 

testimonial del recorrido reflexivo de Javier sobre el tema de los animales, al que en sus 

últimas obras le ha dedicado capítulos llenos de consideración y sensibilidad, asunto del 

que hablaremos más adelante344. 

                                                 

342 http://www.elcultural.es/version_papel/LETRAS/14974/El_hombre_espiritual 
343 Programa citado: “La tele que nos cambió” Informe Semanal. RTVE. 
344 “El interés taurino” Informe Semanal. TVE. 16-2-2013. 
http://www.rtve.es/alacarta/videos/informe-semanal/informe-semanal-interes-taurino/1692319/ 
(Cons. el 22/7/2014) 
Además, el fragmento que a continuación reproducimos tomado de un artículo de Javier publicado en el 
diario “Público” recoge con claridad su posicionamiento ante “la fiesta nacional”: “El toro, aparte de su 
genealogía animal, de los mitos que nos retrotraen a la imagen de la figura divina en el neolítico o a leyendas 
como el Toro de Creta del que nacerá el Minotauro, cuerpo de hombre y cara de toro, es un mamífero muy 
desarrollado. Su sistema nervioso es parecido al nuestro. Sus neuronas producen unos neurotransmisores 
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Más recientemente participó en las tertulias de Fermín Bocos en la cadena privada: 

Veo 7. El periodista y presentador explica el talante de esas tertulias en una entrevista en 

“Periodista Digital” que recoge también los nombres de los contertulios de J. Sádaba: 

Usted que ha moderado tertulias en radio y televisión, ¿qué valoración tiene del 
formato?- En mi tertulia en Veo no se despachaba con griterío. Teníamos a José 
Antonio Marina, a Gabriel Albiac - dos filósofos con planteamientos totalmente 
diferentes - a Javier Sádaba y Fernando Savater. En este momento si buscamos una 
lista de intelectuales, he citado a los nombres más prestigiosos. Si los ciudadanos 
prefieren a los gritones, pues es que son un rebaño, rebaño que está convirtiendo a los 
ciudadanos en un infierno. No somos capaces de separar lo urgente de lo importante, 
no somos conscientes de que antes de despellejar hay que saber el porqué de las 
cosas.345 

Pero, con respecto al compromiso del filósofo en los medios de comunicación, 

tema del que hablábamos al principio de este apartado, queremos destacar el coloquio que 

compartió con Henri Levy en TVE en el programa: “MIRA 2”, el 17 de marzo de 1991. En 

él se plantearon asuntos muy delicados como la Guerra del Golfo, el terrorismo o el 

gobierno de Felipe González, ante los que posicionarse exigía asumir un riesgo frente la 

opinión pública y los poderes establecidos, riesgo que Sádaba no rehuyó. 

                                                                                                                                                    

relacionados con el dolor y con el placer, semejantes a los nuestros. Hoy conocemos lo suficiente de 
neurociencias como para poder afirmar que la divisa, la suerte de varas, las banderillas, el estoque o la 
puntilla son causa lenta, programada, sangrienta, dolorosa y bárbara acción del hombre contra el toro. Una 
acción daña, directamente, al animal e indirectamente al hombre que, de esta manera, se rebaja, se alía con el 
dolor inútil y expande más sufrimiento en vez de minimizar su acumulación. Más aun, no sufrir es el primer 
paso para vivir bien, para ser felices. No es extraño, y más allá del toro, que se hable, contra una herencia 
religiosa en la que, arbitrariamente, se ha establecido un abismo entre humanos y animales, de los derechos 
de estos. Es verdad que la noción de derechos aplicada a los animales puede generar confusiones. 
Efectivamente, el animal no es un titular que esté capacitado para reclamarlos ni, a la inversa, se le puede 
llevar ante un tribunal por haber actuado mal. Pero si por derechos, o si preferimos hablar así, por intereses, 
se piensa en la protección de alguien que no pertenece a la comunidad de los que sufren entonces, los 
animales poseen derecho, o repetimos, intereses. Es verdad que todo es gradual y que no habría que proteger 
de la misma forma a una sardina que a un chimpancé. La evolución es un árbol y en algunas de sus ramas el 
dolor es claro mientras que en otros o no existe o sería mínimo. En este punto, como en todo, existen posturas 
extremas como las de los que creen que un ratón tiene un valor intrínseco y, por eso, debería respetarse. 
Algunos no llegamos a tanto. Pero sí estamos convencidos de que un toro sufre y que acorralar y jugar con él 
para divertimento cruel desgarrándole hasta la muerte es pisotear un derecho, aunque entendamos tal derecho 
en sentido débil.” 
- SÁDABA, Javier. Esto no es un espectáculo. “Publico”. 3-8-2008 
http://blogs.publico.es/dominiopublico/690/esto-no-es-espectaculo/ (Cons. el 8/8/2014) 
345 LAMATA, J.F. [VÍDEO ENTREVISTA] Fermín Bocos. “Periodista Digital”. 11-7-2013 
http://www.periodistadigital.com/periodismo/radio/2013/07/11/fermin-bocos-periodista-cadena-ser-rne-
telemadrid-cope-galdon-miralles-veo-castedo-leguina-lamata-erquicia-gabilondo.shtml (Cons. el 9/8/2014) 



 219 

Al programa le dedicaremos más atención cuando hablemos de su libro: “Saber 

vivir”, ya que en él J. Sádaba expuso su crítica al filósofo francés. 
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2.3.2 La Radio 

 

 

Javier Sádaba ha participado durante muchos años en tertulias radiofónicas, 

principalmente en los medios: RNE, Antena3 y la cadena SER. En RNE interviene 

asiduamente en el programa de Pepa Fernández: “No es un día cualquiera”. A este 

programa le tiene un especial cariño, seguramente, por el talante dialogante y divertido que 

se respira en él y por la amistad que le une con algunos de los colaboradores como Iñigo, 

Andrés Aberasturi o Inocencio Arias. En la actualidad continúa formando parte de los 

tertulianos de la tertulia de dicho programa, que se emite los sábados y domingos. Además, 

la periodista Pepa Fernández colaboró también en el programa “Pienso, luego existo” 

dedicado a Javier, mostrándonos su sensibilidad hacia alguno de los temas que han 

preocupado al filósofo, en especial “el amor y el humor”, y, sobre todo, mostrándonos su 

afecto hacia él. De este programa radiofónico hemos extraído, constantemente, 

Fotografía del programa de RNE “No es un día cualquiera” 
Málaga. Museo Carmen Thyssen. Marzo 2014 
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intervenciones de J. Sádaba sobre los más diversos temas, estas intervenciones irán 

apareciendo a lo largo del presente estudio. Tiene especial interés para nosotros porque, 

por un lado, constituye una fuente de la que beber para conocer la reflexión más actual del 

pensador y, por otro lado, presenta toda la frescura y espontaneidad de pensamiento que 

ofrece una conversación en directo.346 

 Javier también ha sido contertulio en “Onda Cero”, en el programa de Julia Otero: 

“Julia en la onda”, y dentro de este, en la sección llamada “El Gabinete”. Últimamente lo 

hemos escuchado en alguna ocasión en “La Ser”, en el programa nocturno de Angels 

Barceló: “Hora 25”. En esta emisora ya había participado con mayor asiduidad, 

anteriormente en 1993, en el programa “La ventana” que dirigía Javier Sardá, como recoge 

esta noticia del diario “El Periódico”:  

La ventana, programa con el que Xavier Sardá se reincorpora a la radio, junto a su 
inseparable señor Casamajor, tras el año largo de sequía radiofónica que ha vivido 
desde que dejó La bisagra en Radio Nacional. La ventana, que se emite desde hoy, de 
lunes a viernes y de 16.00 a 19.00 horas, contará con colaboradores de la categoría de 
Forges, Javier Sádaba, Juan Van Halen, Alberto Ruiz Gallardón y José Barrionuevo, 
entre otros. Es un programa en el que hay un poco de todo, persiguiendo siempre la 
radio de buena elaboración, ha comentado el propio Sardá sobre un espacio que 
combinará información con debates sobre temas polémicos.347 

Del espíritu con que Javier Sádaba ha afrontado su paso por las tertulias 

radiofónicas, habla bien su artículo “Tertulias” recogido en su libro “La ventana y el 

mundo”: 

Pero en las tertulias se aprende, por lo menos, la sencilla y a la vez difícil técnica de 
entenderse con los que opinan de modo distinto. Incluso se pueden acercar posiciones 
en temas donde uno, fríamente, pensaría que eso es imposible. Cosa que, sin duda, da 
qué pensar. ¿Por qué cuando la gente se expresa distendida, sin rigidez de escuelas, 
dogmas o mandatos, el diálogo tiene una fluidez envidiable? Y ¿por qué cuando la 
clave es el poder, una disciplina política o la adhesión a un partido todo se vuelve 
intratable, áspero, agresivo? Una respuesta, que no requiere mucha reflexión, es que la 
parte más noble, amigable y grata del ser humano existe donde se dejan a un lado las 
lealtades a golpe de corneta o esas organizaciones que velan más por separar que por 
unir. Lo cual indica que en las tertulias se evidencia la cara menos trágica y más 

                                                 

346 Al mismo tiempo, nos permite como documentalistas revalorizar una fuente que, quizás, no tiene la 
consideración que nos gustaría frente a otras fuentes escritas a las que se atribuye, generalmente, mayor 
solidez. 
347 “El Periódico”. Televisión y Radio. 6 -9-1993. 
http://archivo.elperiodico.com/ed/19930906/pag_033.html (Cons. el 8/8/2014) 



 223 

dispuesta a saber perder y escuchar, cara que choca con ese comportamiento 
inexorable y lleno de normas que nos acompaña desde que nos levantamos hasta que 
nos acostamos.348 

El fair play, y la elegancia dialogante que acompañan siempre sus intervenciones, 

sin renunciar a los principios que considera inexcusables, al rigor, y a la honestidad 

intelectual, se entienden muy bien desde estas consideraciones que él mismo nos hace. 

Sin embargo, esta bella reflexión de Javier Sádaba, se compadece poco con la 

situación actual de las tertulias, y es que el nivel de crispación que se ha instalado en ellas 

parece indicarnos, que, en este momento, dentro de ellas “la clave es el poder” también, el 

poder que ha tomado el terreno de los medios de comunicación, y ha copado las tertulias 

con sus alfiles, los periodistas. Ellos son, casi exclusivamente, con los políticos, los que 

monopolizan las tertulias, y hay que destacar que en ellas, es cada vez más frecuente el que 

se esté lidiando una batalla campal, a la que asistimos los oyentes o los espectadores, 

aturdidos por los gritos, insultos velados y enfrentamientos, moneda de cambio en ese 

escenario. 

Sobre este triste panorama actual, también habla Javier Sádaba en su libro “La vida 

buena”:  

El tertuliano de las tertulias quiere decir “diversión”. Es eso lo que ha sido la tertulia 
clásica, la de los cafés, en donde discutieron y gozaron personajes de la literatura y de 
las artes de este país. El nuevo grupo de tertulianos de nuestros días, que truena por las 
ondas de radio o de televisión, desde la mañana hasta la noche, es muy distinto. 
Porque repiten la consigna de la tribu política a la que obedecen y porque opinan de lo 
que les echen, aunque no tengan la menos idea sobre ello. Representan uno de los 
signos de nuestro tiempo; un tiempo en el que casi todo sale gratis, un insulto quedará 
impune, y una falsedad o un argumento inválido se perderán en el aire sin que haya 
corrección alguna.”349 

  

                                                 

348 SÁDABA, Javier. La ventana y el mundo. Madrid: Libertarias, 1993. Pág. 116. 
349 Óp. Cit. Pág. 139. 
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2.3.3 La prensa 

 

 

“El periodismo es un ejercicio vitalista”. Fernando Pessoa350. 

Su actividad en prensa escrita es mucho más diversificada: “El País”, “El Mundo”, 

“Público”, “Gara”, “Deia”, últimamente la prensa llamada independiente o alternativa, e 

infinidad de entrevistas en revistas especializadas en las que, por otro lado, también 

participa con sus propios artículos. La respuesta al “nomadismo” que practica Javier 

Sádaba en la prensa escrita tiene que ver con los consejos editoriales de los mismos y con 

la situación de la libertad de expresión en nuestro país351. 

Sistematizar o taxonomizar los artículos de Sádaba, es un poco complicado dado su 

número, y dado que “el ejercicio vitalista” del que habla Pessoa, lo ejerce Sádaba en 

abundancia y se pone de manifiesto en cuanto se leen estos. Javier Sádaba se desborda a sí 

                                                 

350 No es casual la cita de Pessoa, y no lo es porque Fernando Pessoa es otro de los poetas que han tocado el 
corazón de Javier Sádaba. Con un fragmento de su poema: “A veces, y el sueño es triste” terminó su 
conferencia del Congreso de la felicidad celebrado en Santander en 2012: “…en mis deseos existe 
lejanamente un país donde ser feliz consiste solamente en ser feliz. ”Es el mismo fragmento que ya en 1987 
empleaba para dedicar alguno de sus libros, y que se inscribe en esa lucha vital sadabadiana por la conquista 
solidaria de la felicidad. 
351 Tiene que ver, también, con su denuncia sobre la ausencia de debate libre y sobre la existencia de temas 
tabús en nuestro país, aspectos de los que más adelante hablaremos. 

Fotografía Javier Sádaba. Ciclo Babelia. “El País” 
Entrevistas digitales 29-1-2014 
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mismo en ellos, porque ese medio y el estilo periodístico, permiten romper las rigideces del 

ensayo o la investigación científica, una ruptura de cánones a la que siempre ha estado 

abierto el espíritu libre de Javier.  

Sin embargo, antes de empezar a hablar de sus artículos en prensa escrita, nos 

gustaría tratar un tema previo: ¿cómo afronta Javier Sádaba el ejercicio de la profesión 

periodística? 

 En su libro “La vida en nuestras manos”, le dedica el capítulo 8 a la prensa, lo 

titula: “Voces del más acá” y en él recoge una reflexión detallada y profunda sobre la ética 

del periodista, que merece ser resaltada. 

 En primer lugar, habla sin ningún tipo de reparos y con la valentía que es propia de 

J. Sádaba, de los enemigos furibundos a los que se enfrenta el periodista, y les pone 

nombres y apellidos: 

Los enemigos son tres: los propietarios de los medios, los anunciantes que pagan para 
que se exhiba su producto y las presiones externas de las industrias de la salud, 
llámense farmacéuticas u otras más sofisticadas que, de una u otra forma se 
enriquecen con los productos de la salud. 

Pero, a continuación, recuerda al periodista su compromiso ético, que no es tan 

obvio como nos puede parecer: 

Es verdad que siempre estará en manos del periodista dimitir ante la esclavitud 
manifiesta o encontrar el hueco por donde, al menos como semilla, pueda enviar su 
mensaje /.../recordar que cada uno es responsable de sus actos. Y que, en 
consecuencia, ha de actuar con conciencia moral. 

Seguidamente, define lo esencial de la información y las tres referencias básicas 

que no debe perder de vista ningún periodista: 

Antes de nada es necesario colocarse en lo que es el centro del debate: la información. 
Y la información es un bien. Los seres humanos convivimos y nos comunicamos. Y 
quien posee los medios para transmitir información o hacer que dicha información 
pase de unas manos a otras está haciendo uso de un bien que en principio es a 
compartir. Desde esta perspectiva /.../ hay ciertos topes o niveles que tendrían que ser 
las referencias esenciales a cualquier información sobre la salud: 
/.../El primero es el de la calidad de la información. Eso supone una contrastación de 
lo que se va a escribir. 
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/.../El segundo tope o nivel está relacionado con el anterior y atañe a la verdad (la 
veracidad habría que darla por supuesta) de lo que se informa. 
/.../El tercer tope o nivel...tiene que ver con la reciprocidad de la relación con el lector 
y con la accesibilidad o claridad de lo que se escribe o dice.352 

De la lectura de todo el capítulo se deduce clarísimamente un posicionamiento 

fuerte de Javier en la defensa de aquello que considera un bien común y precioso, para la 

sociedad y que como tal debe ser tratado. Pero no elude cuestionarse algo que flota en el 

ambiente: es el escaso nivel cultural de la sociedad, y responde como no podría ser de otra 

manera, con la actitud que, también, se trasluce en sus artículos, y en cualquier 

aproximación suya a la gente. Percibimos que esta actitud nace de lo hondo, de la misma 

sustancia que conforma a Javier Sádaba, desde el centro mismo de su ser, como todo los 

suyo. Pero, al mismo tiempo, nace de una profunda y densa reflexión previa, muy 

interiorizada. Conocer estos datos nos permite analizar el “periodismo” de J. Sádaba, desde 

algunas premisas imprescindibles para comprenderlo: 

¿No es la gente tonta y está de más cualquier esfuerzo en el sentido moral propuesto? 
/.../desde la moral lo que hay que decir es que el planteamiento está viciado. ¿Por qué? 
Porque la única manera verdaderamente moral de aproximarnos al ser humano es 
desde la perspectiva del respeto...O lo que es lo mismo, sea la que sea la media de la 
humanidad en cuanto a sus capacidades cognitivas o volitivas, no hay más remedio 
que encararnos con los demás considerándolos como a uno mismo. Y uno, si se estima 
a sí mismo, no es que se considere un genio pero, no obstante, se contempla como un 
sujeto de derechos; y, por tanto, como alguien con habilidades, posibilidades de 
aprender y, en potencia, un perfecto ser humano. 

Podemos decir, que en los artículos del diario “El País” que hemos manejado, y que 

se extienden entre los años: 1981 con “Suiza o la otra cara del aburrimiento”353, y 1987 con 

“Sea usted joven”354 encontramos a un J. Sádaba político y combativo. Pero, recurramos de 

nuevo al diccionario de la RAE para explicarnos, tomando las acepciones que nos interesan 

y siguiendo la estructura de exposición del mismo J. Sádaba: 

                                                 

352 SÁDABA, Javier. La vida en nuestras manos Madrid: Ediciones B, 2000. Pág. 287-288. 
353 SÁDABA, Javier. Suiza o la otra cara del aburrimiento. “El País” 9-6-1981. 
http://elpais.com/diario/1981/06/19/internacional/361749602_850215.html (Cons. el 31/8/2014) 
354 SÁDABA, Javier. Sea usted joven. “El País” 2-11-1987. 
http://elpais.com/diario/1987/11/02/opinion/562806004_850215.html ( Cons. el 31/7/2014) 
Hay un último artículo aparecido en “El País” el 29-12-2013: Hechos y derechos. Sobre él hablaremos 
cuando tratemos sobre el aborto que es su tema, ahora nos referimos a la secuencia cronológica continua y 
completa en la que Sádaba escribió en este diario. 
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Político, ca. 
(Del lat. politĭcus, y este del gr. πολιτικός). 
5. adj. Dicho de una persona: Que interviene en las cosas del gobierno y negocios del 
Estado. U. t. c. s. 
7. f. Arte, doctrina u opinión referente al gobierno de los Estados. 
8. f. Actividad de quienes rigen o aspiran a regir los asuntos públicos. 
9. f. Actividad del ciudadano cuando interviene en los asuntos públicos con su 
opinión, con su voto, o de cualquier otro modo. 

Político, entonces, como persona profundamente interesada por la situación social y 

política de su país y, sobre todo, comprometida con el destino común de esa sociedad a la 

que pertenece. A su pensamiento político le dedicaremos espacio más adelante 

detenidamente. 

En los artículos del diario "El Mundo", (que como ya dijimos Javier Sádaba reunió 

posteriormente en su libro recopilatorio: "La ventana y el mundo" la parte que corresponde 

al “Magazine” del fin de semana y a los años 1989 y 1990), descubrimos a un Sádaba más 

sosegado. Es un Sádaba que se deja tocar por la vida que le circunda y del contacto sin 

protección, saltan las chispas que le sirven de argumento para sus artículos, mezcla de 

asombro, curiosidad, a veces desconcierto, perplejidad; y otras, reflexión tranquila sobre 

aspectos de la vida cotidiana, sobre la que él ha compuesto toda una teoría filosófica. Con 

respecto a este periódico hay que señalar también que Javier Sádaba fue miembro de su 

Consejo Editorial desde su nacimiento a finales de 1989 y durante algunos años. 

Más recientemente, en el diario “Público”, desde el 26 septiembre de 2007 al 3 de 

agosto de 2008. Desde “Me decido a escribir”355, hasta “Esto no es un espectáculo”356, 

conjunto de artículo que hemos hallado en la red y en los diarios vascos “Gara” y “Deia”, 

nos encontramos de nuevo con ese Javier Sádaba combativo que observa la realidad y 

pelea por hacerla un poco mejor. Un Sádaba inasequible al desaliento, o al desencanto, a 

pesar de la tozudez de la realidad, que sigue imponiéndose grave, confusa y perversa. En 

los dos últimos medios pondrá el foco de su atención principalmente en la cuestión de su 

querido País Vasco, como se hace evidente de la lectura y del título de algunos de sus 

artículos: 

                                                 

355 SÁDABA, Javier. Me decido a escribir. “Público”. 26 de septiembre 2007. 
356 SÁDABA, Javier. Esto no es un espectáculo. “Público”. 3 de agosto 2008. 
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- Otro lehendakari, Deia 24 mayo, 2009.  

- Conflicto moral, Deia 3 enero, 2007. 

- De Madrid a Barakaldo. Gara. 22 de enero de 2006. 

- Y después ¿qué? Gara. 11 abril, 2006. 

- ¿Soberanía? Sí. Gara. 7 mayo, 2006. 

- Conflicto moral. Gara. 3 enero, 2007.357 

- Toca ilegalizar. Gara. 5 febrero, 2008. 

- Votar, no votar. Gara. 14 febrero, 2009. 

En los últimos tiempos, nos lo encontramos, también, en la prensa digital situada al 

otro lado de la frontera del periodismo oficialista, convencional o políticamente correcto, 

una prensa que se ha denominado “prensa alternativa”. Han aparecido artículos de Sádaba 

en “Nodo50.org”, “Insurgente.org” o “Diagonal”. Este nuevo espacio de comunicación 

escrita nos permite hablar del Javier Sádaba que se siente muy cómodo en los territorios 

fronterizos, sin que ello constituya un impedimento para frecuentar otros enclaves más 

tradicionales de los medios de comunicación. Creemos que responde a esa habilidad suya 

que le permite tener “un pie dentro y otro fuera”, ya que no compartimos algo que nos 

decía en su artículo: “Votar no votar” aplicado a sí mismo: “Como una última objeción se 

me podría decir que es compatible ir mejorando lo existente desde dentro sin perder el pie 

de fuera. Sin duda. Solo que por experiencia creo que el pie de fuera acaba 

desapareciendo.”  

Algunos de sus artículos aparecidos en estos medios informativos son: 

- Votar, no votar358  

- “España se rompe”359  

- La otra cara de la paz 360  

- Toca ilegalizar361 

                                                 

357 Este artículo se publicó en los dos periódicos. 
358 SÁDABA, Javier. Votar, no votar. Diagonal. 19-03-2014. 
https://www.diagonalperiodico.net/la-plaza/22286-votar-no-votar.html (Cons. el 16/9/2014) 
359 SÁDABA, Javier. España se rompe. “Diagonal” 16-3-2010. 
https://www.diagonalperiodico.net/la-plaza/espana-se-rompe.html (Cons. el 8/8/2014) 
360 SÁDABA, Javier. La otra cara de la paz. “Diagonal” 3-4-2006 
https://www.diagonalperiodico.net/global/la-otra-cara-la-paz.html (Cons. el 8/8/2014) 
361 SÁDABA, Javier. Toca ilegalizar. Nodo50 12-2-2008. 
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De la lectura y el análisis de sus artículos en prensa362 se desprende el férreo anclaje 

de Javier Sádaba en el presente más decisivo en la realidad de cada momento. Ante ella se 

observa que se dispone como el torero: “a porta gayola” recibiendo al toro que sale bravo 

de chiqueros, arrodillado, con la mirada alta y mostrándole su pecho desafiante y valiente. 

Porque también aquí Javier Sádaba compromete constantemente su palabra, asumiendo 

todos los riesgos que de ello se deriven, y con su palabra compromete también su vida. 

El poema “Patmos” de Hölderlin muestra bien la naturaleza de un alma arriesgada y 

comprometida como la de Javier Sádaba: 

Cercano está el dios 
y difícil es captarlo. 
Pero donde arrecia el peligro 
crece lo que nos salva. 
En las tinieblas viven las águilas 
e intrépidos los hijos de los Alpes 
franquean el abismo 
sobre frágiles puentes. 
Y, como entorno, se acumulan 
las cumbres del tiempo 

                                                                                                                                                    

http://www.nodo50.org/antimilitaristas/spip.php?article3674 (Cons. el 8/8/2014) 
362 En el Anexo II se recogen exhaustivamente los artículos de Javier Sádaba en los diferentes medios. 

Fotografía de Javier Sádaba en la vuelta de la cubierta de su libro: 
“El hombre espiritual” 
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y cerca viven los amados 
languideciendo sobre montañas 
muy separadas, 
¡oh, dadnos vuestra agua inocente; 
dadnos el ala 
con el sentido más fiel, 
para cruzar allá y volver de nuevo! 
 

Hemos hablado al comenzar este apartado de que entre sus objetivos estaba el 

democratizar la cultura, pero también ayudar a despertar la conciencia crítica de la 

sociedad, esa que es la única que nos salva de las más perversas manipulaciones de los 

poderosos. Sin embargo, sin ánimo de ser apocalípticos queremos dejar una última 

reflexión sobre lo que a este respecto está ocurriendo en nuestros días. Los medios de 

comunicación, poco a poco, han ido orillando a los intelectuales hasta quedar los platós, 

los periódicos, etc. habitados casi exclusivamente por políticos y por periodistas, son los 

tiempos de la información al minuto, de las urgencias y de la ausencia casi total de 

reflexión. Pero no solo ellos, los medios o la ingeniería político-social son responsables de 

este hecho, también lo es el que las nuevas generaciones de personas dedicadas a las 

humanidades hemos preferido volvernos a refugiar tras los muros de la academia 

dedicándonos a nosotros mismos. Si no logramos volver a hacer entender a la sociedad que 

podemos ser un bien para el progreso de la misma, pero además nos convencemos nosotros 

mismos y trabajamos en ese sentido, creemos que estamos abocados a la extinción. 
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3. Los goces de un filósofo moral 

Nos parece fundamental dedicar un espacio de nuestro estudio a los goces de Javier 

Sádaba, un filósofo que en el amplio recorrido de su pensamiento ha puesto el acento sobre 

la búsqueda de la felicidad, culminando esta con su último libro de elocuente título: “Ética 

erótica”. 

J. Sadaba ha comentado en diversas ocasiones que el mandato moral de ser feliz, 

que atribuye a Wittgenstein, se sitúa como un impulso a nuestra espalda. Sobre esta 

conocida cita él cuenta una anécdota, que resume bien lo que queremos expresar acerca de 

la importancia que la búsqueda de la felicidad ha tenido en su reflexión. La anécdota se 

produjo en el programa de TVE “La noche abierta”, presentado por Pedro Ruiz363. Al 

comienzo del programa Pedro Ruiz le dijo: “usted ha afirmado que la felicidad está en el 

culo”, a lo que Sádaba le respondió: ¡Hombre!, no exactamente en el culo pero cerca… 

Aunque en este capítulo vamos a tratar de descubrir los goces más de “andar por 

casa” de Javier Sádaba, aquellos placeres que nos ofrece la vida cotidiana y que él ha 

señalado como especialmente gozosos para sí mismo, consideramos que es importante 
                                                 

363 El programa está registrado en el Centro de Documentación de TVE así: 
- LA NOCHE ABIERTA 
13/04/2000 
Pedro Ruiz presenta el programa y entrevista a Javier Sádaba (filósofo y catedrático de Ética) y a la actriz 
Charo López con el fin de mostrar al espectador su perfil humano, aspectos de su personalidad, sus vivencias 
y sus recuerdos. 
22.41.23 entrevista al filósofo y catedrático de Ética, Javier Sádaba. Se inserta pl. de su imagen pública. 
Conversa y dialoga sobre sus vivencias y sus recuerdos transcurridos durante su infancia en Portugalete (País 
Vasco) al escuchar unas breves notas del tema 'Maitechu mía' interpretado al piano por el maestro Olaf 
Sabater; del carácter de las personas y las experiencias primeras que se reciben desde niño; su entorno 
familiar, sus aficiones y sus opiniones personales sobre la muerte, la risa, la importancia de una sonrisa y el 
significado de la palabra felicidad. 



 232

comenzar volviendo a recordar que estamos hablando de un filósofo moral. Este filósofo 

moral ha definido con precisión, a lo largo de su trayectoria intelectual y más 

específicamente en uno de sus últimos libros: “La vida buena”, dos aspectos importantes 

en los que sustentar la vida feliz de los que hablaremos más extensamente en otro apartado 

de este estudio. En primer lugar estarían todos esos placeres más comunes que la existencia 

nos pone al alcance de la mano y en los que a continuación nos vamos a centrar. Para él 

constituyen “la buena vida, la vidorra que diría un castizo”364. Pero, en segundo lugar, y 

con decisiva influencia en la “vida buena”, según nos señala Javier, está el goce que nos 

puede proporcionar la vida moral. Así, en su obra “No sufras más”, libro que pensamos 

puede ser tomado como una continuación de “La vida buena”, nos dice las siguientes 

palabras sobre esa vida moral que él defiende también como vida gozosa: 

Pero la moral no consiste solo en esculpirnos a modo de artistas o en cumplir con rigor 
de monjes unas normas, vengan estas de donde vengan. La ética o moral, consiste, 
más bien, en saber ponernos en la piel de los otros, en hacernos eco de sus necesidades 
e intereses, en coordinar nuestras acciones para vivir mejor, en promover, en fin, 
cuantos bienes podamos; y cosa importante, en evitar a toda costa sufrimientos 
inútiles. Y en consecuencia, ser más felices. Somos morales o deberíamos ser morales 
porque al final, gozamos más y vivimos mejor.365 

Si nos centramos en la buena vida, que constituye el objeto de este apartado, acerca 

de los goces cotidianos de J. Sádaba vamos a intentar desvelar el credo de quien profesa el 

epicureísmo como parte sustancial de su forma de vida, de su buena vida. 

Confesamos que en el momento de titular este capítulo se nos planteó la duda entre 

términos más o menos sinónimos de la palabra “gozo”: gusto, afición, hobby, diversiones, 

etc., pero nos decidimos por “gozar” porque es un verbo que Javier Sádaba emplea y 

conjuga muy a menudo. Escuchado en su voz se llena especialmente de contenido ya que 

logra transmitir, plena e intensamente, todo el bienestar, el contentamiento, la felicidad, 

que el gozar nos puede otorgar. Es como sí a través de su entonación quisiera convencernos 

de lo benéfico de los goces de los que habla. 

                                                 

364 El entrecomillado responde a que se trata de una frase que le hemos escuchado utilizar a Sádaba en alguna 
de sus conferencias. 
365 Óp. cit. Pág. 129. 
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Cuando al comienzo de este estudio tratamos de la etapa de su niñez aparecieron 

enseguida los libros y la lectura. Sin embargo, creemos que este exquisito placer y la 

inclinación que J. Sádaba siente hacia él se van haciendo presente, continuamente, a lo 

largo de todo nuestro trabajo. También forma parte de la voluntad que hay detrás de esta 

investigación el ir mostrando o insinuando lo que creemos puede componer el canon de los 

libros y autores que han contribuido a la construcción del Universo Sádaba. Somos muy 

conscientes de la primordial información que sobre una persona y su vida aporta su 

biblioteca. 

Al mismo tiempo, hemos tratado de transmitir su pasión por el cine. Dicha pasión 

tuvo su momento álgido en su estancia en Roma, allí Javier descubrió el cine con 

conciencia plena de la inmensidad que descubría. Por eso, al cine lo hemos situado en ese 

punto del relato, consideramos que son dos hechos que están profundamente unidos y que 

no deben ser separados, a pesar de que en otros apartados pueda hacer su aparición alguna 

película interesante para Sádaba. 

Queremos destacar, también, otro placer importante para Javier Sádaba, un placer 

que puede estar en proceso de desaparición o, por lo menos, sufriendo profundas 

transformaciones debido a las nuevas formas de relación de las jóvenes generaciones, 

sustentadas en la virtualidad de las redes sociales. De este placer nos habla bellamente 

Sádaba en un fragmento de su libro “Ética erótica”, el placer de conversar: 

Ha aparecido la palabra “conversación”. La conversación entre hombres, entre 
mujeres y entre hombres y mujeres es un auténtico lujo. Una conversación, relaja, 
aproxima, enseña, gusta. Las hay espontáneas y son un deleite. Y las hay más 
elaboradas y vuelven a ser un deleite. Un filósofo muy longevo y muy interesado en 
todo lo relacionado con la salud escribió: “Europa es una gran conversación”/…/ 
podríamos variar un poco la frase y decir que la vida es una gran conversación. 
Hablamos y hablamos con ese don de la evolución que es el lenguaje. Dar 
inteligibilidad, ritmo y descanso a nuestras conversaciones es un arte. Y es, de manera 
especial, el placer que se alza sobre todos los demás aunque solo sea porque 
únicamente nuestra especie es capaz de estar hablando casi todo el día y, cosa 
milagrosa, muchas veces entendiéndonos. Se sabe que las zonas del cerebro 
encargadas del lenguaje son las mismas que nos posibilitan confeccionar herramientas. 
Es esa la razón de que, cuando hablamos, movamos también las manos. Y es que la 
conversación, suave o vehemente, hace que el cuerpo entero comience una especie de 
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aproximación a las palabras de los otros. Y, así, nace, como diría Walter Benjamin, 
una nueva armonía.366 

Pero en este instante del trabajo biográfico que sobre J. Sádaba venimos haciendo, 

opinamos que deberíamos intentar darle la palabra y centrarnos en los goces que él 

personalmente escoge. 

 

 

En el célebre programa de TVE “Pienso, luego existo,” al que estamos recurriendo 

constantemente ya que nos parece una fuente muy valiosa, Javier revela, por orden de 

importancia, todo aquello que constituye un goce en su vida. En primer lugar dirá: “querer 

y que me quieran”, para otorgarle el segundo puesto a la filosofía, de la que nos 

encargaremos próximamente, después la música y a continuación, no muy lejos, el fútbol. 

  

                                                 

366 Óp. Cit. Pág. 60-61. Nosotros añadimos a este fragmento de Sádaba nuestra certeza de que él es un gran 
conversador. 

Fotografía del programa de TVE2 “Pienso, luego existo” 
con un cuadro de las botas de Zarra al fondo 
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3.1 La Música y otras artes. La estética sadabadiana 

En el programa de TVE “Pienso, luego existo” se extiende un poquito más al hablar 

de la música. No mucho, porque la música, al ser la más sublime de todas las artes, 

verdaderamente, sí que tiene algo de inefable367, de aquello que no puede enunciarse. 

Javier lo expresa a través de sus sentidos así: “me podrían quitar la música y sería el 

mundo más gris de los mundos que diría Nietzsche”. Partiendo de esta sustancial premisa 

previa, cualquier cosa que digamos va a provenir de una minuciosa búsqueda de las 

emociones que la música ha provocado en Javier y que componen el rastro indeleble de la 

pasión intensa que siente por ella. Así, en un artículo en la Revista “Cuaderno Gris”, nos 

desvela su inclinación preferencial por la ópera, y en concreto por Madame Butterfly. Pero 

esta ópera, además, constituye el centro de un intenso recuerdo infantil asociado a su padre 

y del que ya hemos hablado anteriormente:  

Así, por ejemplo, si lloro de emoción ante un aria de Madame Butterfly soy consciente 
de la ópera que me causa ese estado de ánimo y su repercusión en mi cuerpo. En las 
emociones secundarias, sin embargo, es la corteza prefrontal la que actúa. La primera 
vez que mi padre me llevó a escuchar Madame Butterfly tuve una emoción primaria. 
Si voy ahora a gozar de dicha ópera la emoción es secundaria.368 

Este apasionamiento irreprimible nos hace entender por qué el aria más bella, 

desgarradora y sublime, de Madame Butterfly, es la banda sonora que acompaña como 

música de fondo el final del programa “Pienso, luego existo”. Solo añadiremos, con 

respecto a la enorme herencia afectiva hacia la música que le legó su padre, que en la 

última sesión del “Aula del pensamiento. Javier Sádaba” de Murcia, celebrada el 8 de 

octubre de 2013, se refirió a la música como el arte capaz de hermanar a las ciencias y a las 

humanidades369, entonces, relató como su padre, fervoroso amante de la música, se 

preocupó de que Javier y todos sus hermanos estudiaran solfeo, para a continuación citar 

                                                 

367 “El poder mágico que consuela de la vida”, que dijo Luis Cernuda. 
368 SÁDABA, Javier. La mirada interior. Los sentimientos morales. Cuaderno Gris. Época III, 7 (2003): 149-
158. (Monográfico: Los sentimientos morales / Pura Sánchez Zamorano (coord.)) Universidad Autónoma de 
Madrid. 
369 Este hermanamiento es una de sus luchas actuales y de la que hablaremos a continuación. 
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una de las más bellas definiciones de música y que, precisamente, escuchó a su padre, 

“melómano militante”: “Dios en lo mejor que es, es música”.370 

En esa misma sesión del “Aula del pensamiento: Javier Sádaba” Javier se extrañaba 

de la escasa repercusión que ha tenido en nuestro país el doble aniversario Verdi-Wagner 

coincidiendo con el año 2013. Él pensaba que la causa tenía mucho que ver con la poca 

educación musical que existe en España y reclamaba la inclusión de la música en los 

planes de estudio como disciplina fundamental, no como una “triste maría”. Defendió que 

la música es indispensable para “cultivar” al ser humano integral, “para desarrollar todas 

las capacidades que tenemos los seres humanos”, aunque la sombría realidad es que la 

última legislación sobre Educación solo contribuye a orillarla un poco más. 

La música está perennemente presente en todo lo que rodea a Javier Sádaba. Es 

referencia constante para él, demostrando de este modo que forma parte fundamental de su 

vida. En el “Primer Congreso Internacional de la Felicidad”, refiriéndose a la música como 

uno de los grandes placeres de la buena vida, rescataba la cita: “El lenguaje sin palabras 

del corazón” de Schopenhauer, que también había utilizado en “La vida en nuestras 

manos”371. Sobre la música y Schopenhauer nos daba otra clave importante en su libro 

“Ética erótica”: “Schopenhauer, a través del arte y, sobre todo de la música, no busca ser 

intemporal sino salirse del tiempo”372 . 

Pero si indagamos un poco más en sus preferencias le hemos oído decir en algún 

programa de radio, que sus gustos musicales son bastante barrocos. Como muestra de ello 

en el último “Congreso sobre la Felicidad”: “la influencia de la Felicidad en la salud”, en el 

verano de 2012 en la UIMP en Santander, abrió su conferencia con una pieza de 

Beethoven, y al respecto dijo:  

Yo soy un melómano, me hubiera gustado dedicarme a la música, bueno para ser 
exacto me hubiera gustado por encima de todo ser líbero del Atletic de Bilbao, pero ya 

                                                 

370 SÁDABA, Javier. “Aula de pensamiento”. Murcia. Cajamar. 2013. 
371 SÁDABA, Javier. Ponencia “Buena vida y vida buena”. Primer Congreso de la Felicidad de Coca-Cola. 
Instituto de la Felicidad. 19 y 20- 10-2010. 
https://www.youtube.com/watch?v=K6xFc3epCIY (Cons. el 8/8/2014) 
Óp. Cit. Pág 133. Schopenhauer, a pesar de que Javier en muchas ocasiones lo califica con el adjetivo certero 
de “gruñón”, es un filósofo que está muy presente en el pensamiento de Javier, y es que es difícil eludir al 
gran genio alemán, para un pensamiento tan potente, sintético y abarcador como es el de J. Sádaba. 
372 Óp. Cit. Pág. 180. 
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sé que eso no lo he conseguido. La música clásica me encanta, en concreto Beethoven 
me gusta muchísimo, lo he oído con muchísima frecuencia toda la vida. Lo he oído 
cuando he estado triste (menos que Ronaldo claro) y cuando no he estado triste, 
también. Suelen decir que un vasco cuando esta triste canta y cuando no está triste 
sigue cantando ¿no? A mí me ha pasado lo mismo con la música clásica y en concreto 
con Beethoven que me encanta. La oigo en cualquier momento independientemente de 
mis estados de ánimo.373 

Parece claro que Beethoven es uno de sus músicos preferidos, porque también en el 

libro “La vida en nuestras manos”, en el capítulo 5: “Vayamos al cerebro y oigamos el 

corazón. Nota sobre la inteligencia, la genialidad y el humor”, cuando Javier explica la 

trascendental diferencia entre emociones y sentimientos nos dice: “Algunos sentimientos, 

huyen, por lo sublimes, de la palabra misma: el que produce el coro sin palabras de 

mujeres de El rey Esteban de Beethoven y el que produce el coro sin palabras de Madame 

Butterfly, escapan al lenguaje”374. 

Y en este proceso de escudriñar entre sus documentos a la búsqueda de sus placeres 

musicales hemos podido averiguar que también le gustan los coros, aunque en eso discrepe 

de su amigo José Bergamín: 

La música coral, por ejemplo, ha sido uno de los memes más típicos de Euskadi. 
Tengo la impresión de que se va perdiendo. A Bergamín tal vez le parecería bien ("No 
hay cosa más tonta que un orfeón", llegó a escribir). A mí me parece que es un mal. Y 
si va desapareciendo se deberá a la incapacidad que hemos tenido los que creemos que 
es un bien mantener la tradición en cuestión. La cultura, conviene repetirlo una y otra 
vez, es cosa nuestra. No de los genes. Es cosa de todos nosotros.375 

Es más, no solo le gustan, sino que incluso ha formado parte de ellos. Nos lo cuenta 

en su autobiografía en una cita que ya habíamos empleado por otro motivo algo más serio, 

el de su expulsión de Comillas: “Al acabar segundo de Filosofía y en medio de un verano 

en el que recorrí buena parte de Europa cantando con la Schola Cantorum Comillensa, me 

comunicaron, en una carta digna de guardar como reliquia, que no volviera a Comillas”.376  

                                                 

373 Enlace Congreso Felicidad en nota anterior. 
374 Óp. Cit. Pág. 170. 
375 Fragmento del texto de la conferencia: 
- SÁDABA, Javier. Identidad local en un mundo global. Aula Magna de la U.N.E.D. Portugalete 10 de Enero 
de 2002. 
376 Óp. Cit. Pág. 118. 
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A esta afición de J. Sádaba por los coros y la música folklórica, puede deberse el 

prólogo que escribió para el libro de Octavio Colis: “Apéndice para la monografía sobre la 

vida de Emiliano de Bergegio. Apuntes sobre la obra musical Sueño de sueños de Luís 

Fatás”, ya que el	Grupo de Luis Fatás investigó el Cancionero de la música aragonesa.377
	

 Como dato un poco más curioso, en la tertulia del programa “No es un día 

cualquiera” de RNE, del día 1 de diciembre de 2013, dedicada a la zarzuela378, Javier 

Sádaba sorprendió al público entonando tres entradas de célebres zarzuelas y confesando 

su amor por ese género, al tiempo que demostraba un gran conocimiento de la materia: “La 

primera vez que fui a ver una zarzuela, fue con mi padre y mi tío, en Sestao, fue 

“Katiusca” de Sorozábal, tendría yo ocho años, y desde entonces quedé tocado”. Contó 

también que representó “El rey que rabió” de Ruperto Chapí, y habló de “Marina” de 

Arrieta, y de Jesús Guridi. En la polémica sobre la desaparición de la zarzuela defendió 

que: “las cuestiones musicales van a ser minoritarias siempre”. 

Sin embargo, un testimonio especialmente relevante sobre la trascendental 

importancia que tiene la música en la vida de Javier Sádaba, nos lo dio en el curso de 

verano de la Universidad de Alicante: “Archivos, miradas plurales”. Se trataba de un 

coloquio sobre “El archivo del pensamiento y el pensamiento del archivo”. En un momento 

del diálogo interpelado sobre la afición de los filósofos a la confección de diarios íntimos, 

contó que él tiene un diario íntimo exclusivamente dedicado a narrar las emociones y 

sentimientos que le causan la escucha en soledad de las piezas musicales: 

Perdona la pedantería suprema de que me refiera a mí mismo, que haga 
autorreferencia, después de hablar de Agustín y de Descartes. Yo tengo un pequeño 
escrito sobre las emociones que tengo respecto a obras musicales que a mí más me han 
impresionado. Es un escrito que no quiero que lo lea nadie, porque lo he hecho para 
mí, porque lo he hecho en último término como espejo. De ahí el problema de que 

                                                 

377 COLIS, Octavio. Apéndice Para La Monografía Sobre la vida de Emiliano de Bergegio. 
Apuntes sobre la Obra musical Sueño de Sueños de Luis Fatás. Madrid: La Isla Muga, 1994. 
378 RNE. No es un día cualquiera – “Tertulia: La zarzuela”. 1-12-2013. 
Hoy en la tertulia hablamos de la zarzuela. ¿Es un género vivo o está pasado de moda? ¿Ocupa el lugar que 
merece en el patrimonio cultural español? ¿Es interesante para los jóvenes? A estas y otras preguntas 
responden nuestros tertulianos Chencho Arias, Jaime Azpilicueta, Javier Sádaba y José María Iñigo. 
http://www.rtve.es/alacarta/audios/no-es-un-dia-cualquiera/no-dia-cualquiera-zarzuela/2185572/ 
(Cons. el 12/8/2014) 
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cuando en clave a uno se le decodifica, pues se plantean dificultades que después 
podemos ver…379 

Un poco más veladamente habla también sobre esto en su libro “Ética erótica”, 

después de referirse a Descartes, filósofo sobre el que nos refiere aspectos que son menos 

conocidos: 

René Descartes, siendo muy joven y como sucede con los matemáticos y los músicos, 
escribió un Compendio de música para su amigo Isaac Beeckeman. En una de sus 
primeras páginas, las más recomendables, escribe lo siguiente: “Parece que si la voz 
humana nos resulta la más agradable es solamente porque más que ninguna otra es 
conforme a nuestros espíritus”. 
/…/Obsérvese que Descartes hace referencia a nuestros “espíritus”; es decir, a nuestras 
pasiones. Y es que, en efecto, la música nos apasiona, toca los distintos afectos del 
corazón. Como los registros pasionales son muy variados, recibimos la música según 
la disposición que tengamos. Una obra de Bach o de Händel en una romería o nos 
dejaría indiferentes o nos haría reir. La música se adapta y nosotros nos adaptamos a la 
música/…/ Cantar, en concreto, es lo más profundo de todos los sonidos, nos une a la 
humanidad entera.380 

Confiamos en que Javier Sádaba nos disculpe el atrevimiento de expresar que 

creemos que ese “Diario musical” interesaría mucho al neurocientífico Stefan Koelsch381, 

profesor de psicología musical de la Universidad Libre de Berlín y que es quien más ha 

estudiado el efecto de la música en el cerebro. Koelsch dice la siguiente frase para describir 

al género humano: “somos criaturas musicales de forma innata, desde lo más profundo de 

                                                 

379 “El archivo del pensamiento” Curso “Archivos, miradas plurales”. Universidad de Alicante. 12-7-2013. 
380 Óp. Cit. Pág. 62-63. 
381 Stefan Koelsch, doctor en neurociencia, músico y psicólogo, neurobiólogo y sociólogo. “La Vanguardia” 
17/8/2011. 
Y se especializó en estudiar qué ocurre entre nuestro cerebro y la música. 
- Sí, todas mis especialidades han acabado aplicadas a la música (neurociencia, psicología biológica, 
neurobiología y sociología especializada en cognición). Quería entender cómo funciona la mente, y la música 
es la mejor herramienta para ello. 
¿Por qué? 
- Es capaz de llegar a cualquier función cognitiva y afectiva del proceso mental, y por tanto a su 
correspondiente estructura en el cerebro. Puedes investigar distintas memorias, como la auditiva-sensitiva, la 
memoria a largo plazo, el aprendizaje, la integración visual y auditiva, el proceso de los errores... 
¿Y a nivel afectivo? 
- Estudiamos el sistema emocional, la relación existente entre lo emocional y lo cognitivo y cómo se 
desarrolla en los niños. 
- SANCHIS, Inma. Entrevista a Stefan Koelsch, doctor en neurociencia, músico y psicólogo, neurobiólogo y 
sociólogo. “La vanguardia” 17-8-2011. 
http://www.lavanguardia.com/lacontra/20110817/54201280756/la-musica-puede-variar-profundamente-el-
cerebro.html#ixzz2qkrRiisB 
(Cons. el 22/7/2014). 
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nuestra naturaleza”. Pensamos que la colaboración entre ambos autores, dado el interés 

creciente de Sádaba por las neurociencias, podría ser muy fecunda. 

Seguramente la música es el arte más puro, se ha escrito mucho sobre ello, pero 

esta revelación íntima de Javier Sádaba, nos ha llevado directamente a la reflexión sobre 

los sublime y a Kant, y a su libro “Lo bello y lo sublime”. Este libro que nos fue 

recomendado por Sádaba expresa, infinitamente mejor que nosotros, la naturaleza de esta 

personal confesión que nos hizo el filósofo: 

Existe, además, un sentimiento de naturaleza más fina, llamado así, bien porque tolera 
ser disfrutado más largamente, sin saciedad ni agotamiento, bien porque supone en el 
alma una sensibilidad que la hace apta para los movimientos virtuosos, o porque pone 
de manifiesto aptitudes y ventajas intelectuales, mientras los otros son compatibles 
con una completa indigencia mental. 
 /…/ Este delicado sentimiento que ahora vamos a considerar es principalmente de dos 
clases: el sentimiento de lo sublime y el de lo bello. La emoción es en ambos 
agradable, pero de muy diferente modo. La vista de una montaña cuyas nevadas cimas 
se alzan sobre las nubes, la descripción de una tempestad furiosa o la pintura del 
infierno por Milton, producen agrado, pero unido a terror; en cambio, la 
contemplación de campiñas floridas, valles con arroyos serpenteantes, cubiertos de 
rebaños pastando; la descripción del Elíseo o la pintura del cinturón del Venus en 
Homero, proporcionan también una sensación agradable, pero alegre y sonriente. Para 
que aquella impresión ocurra en nosotros con fuerza apropiada, debemos tener un 
sentimiento de lo sublime; para disfrutar bien la segunda, es preciso el sentimiento de 
lo bello.382 

Aunque rompamos lo elevado del discurso383, no queremos dejar de decir, que, 

como hemos comprobado, Javier Sádaba también repite el dicho popular que asocia a los 

vascos íntimamente con la música, sentencia que realmente resulta muy elocuente sobre las 

peculiaridades de esa condición: “Cuando un vasco está contento canta, y cuando está 

triste, canta también.” 

Después de hablar de la música, el arte384 entre las artes, creemos que debemos 

incluir en este estudio alguna información en torno a lo que piensa Javier sobre la Estética 

y al mismo tiempo, aportar algún dato sobre sus gustos en otros ámbitos artísticos. 

                                                 

382 KANT, Immanuel. Lo bello y lo sublime. 
http://es.scribd.com/doc/95761620/Kant-Lo-Bello-y-Lo-Sublime (Cons. el 8/8/2014) 
383 Siguiendo el sabio consejo de Javier, que consiste en buscar un registro más próximo al humor dada la 
solemnidad del último párrafo. 
384 Cuando Javier habla del arte en general le gusta comenzar recordando la genial frase de Leibtniz “el arte 
es un no sé qué”. 
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Opinamos que las específicas inclinaciones estéticas, artísticas o sensibles de cada uno 

contribuyen de manera importante a construir un personal universo. 

Una buena forma de comenzar a hablar de su particular relación con la Estética 

puede ser recuperando lo que J. Sádaba nos dice, con carácter teórico y general, sobre los 

valores estéticos. Esta reflexión se halla materializada en el capítulo “Sensibilidad y 

valores ciudadanos” de su último libro “Ética erótica”. Él nos habla allí de los tres valores 

que considera fundamentales, valores que “nos muestran una de las caras más importantes 

de lo que es el crecimiento vital humano”. Los segundos son “los estéticos o artísticos”: 

Los valores estéticos se relacionan etimológicamente con la sensibilidad. Y más allá 
de su etimología con el gusto y el agrado. /…/ Lo estético, lo que gusta es 
fundamentalmente personal y distinto de la moral que es universal. 
/…/ Lo educado, culto, agradable y sensible se nos impone con fuerza aunque no 
llegue a arrastrarnos como la ética. 
También es oportuno recordar que la sensibilidad de la que hablamos se adquiere por 
educación, en casa y en la escuela. Y es que la educación trae consigo la cultura, tanto 
la cultura que desarrolla las capacidades de los individuos como la que se plasma en 
las obras de arte y en la sociedad en general. Los valores estéticos, en fin, y aunque 
sean valores no en sí mismos, como en la moral, sino “para” algo, son de gran 
importancia si queremos vivir bien y felices.385 

El pensamiento estético de J. Sádaba va a volver a aparecer, aunque de forma más 

amigable y distendida, entremezclado con algunos datos que ha contado de sí mismo en 

diferentes tertulias sobre asuntos estéticos, aportando una información significativa para 

conocerle y comprenderle. 

Javier Sádaba se suele definir como mejor dotado para el sentido temporal que para 

el sentido espacial, por eso dice que tiene mejores aptitudes para la música que para el 

resto de las artes. Sin embargo, creemos que esa mayor potencial musical no excluye su 

sensibilidad hacia el resto de las manifestaciones artísticas del ser humano porque, a lo 

largo de este estudio, una de las cosas que se van a poner elocuentemente de manifiesto es 

el sensible espíritu poético y artístico de Javier Sádaba. 

                                                 

385 Óp. Cit. Pág. 105-106. 
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Sádaba habló de lo que entiende por Estética, el concepto más amplio, y de la 

importancia vital que le otorga a la misma en una reflexión de que realizaba en la tertulia 

“Vivir la vida” del programa de RNE “No es un día cualquiera”: 

El otro día en una entrevista yo dije, (se puede entender mal, pero entendámoslo bien), 
que a este país le sobran museos y le falta estética, y me explico. Cuantos más museos 
haya mejor. Sin embargo, creo que hay que estetizar un poco más la vida, que se 
aplique la estética, que haya buena educación. Tener una cierta idea, un cierto intento 
de hacer elegantes las cosas, de poseer unos patrones que posean algo de belleza. Un 
poco de lo sublime nos es fundamental, y que eso tenga un reflejo mucho mayor en mi 
vida.386 

Pero, además, en el capítulo “La Política y la felicidad” de su libro “No sufras más” 

a la estética le dedica un espacio y sobre ella nos dice vinculando sensibilidad y 

educación387: 

La estética es algo subjetivo, personal y que atañe a los gustos, a lo que es 
agradable/…/ Exclamaba un filósofo que el arte es “un no sé qué”. Quería decir, tal y 
como lo venimos señalando, que no es fácil encontrar criterios con los que todos 
coincidamos porque están en juego las emociones y los sentimientos, además de los 
condicionamientos culturales, y estos remiten siempre a algo muy particular. De ahí 
no se sigue, sin embargo, que todo dé igual. Porque lo estético tiene que ver con la 
sensibilidad, que es fundamental en la formación de la personalidad y en la 
convivencia de una comunidad que no se reduzca intercambio rudo y sin perfiles. La 
sensibilidad está emparentada con la educación. Y no es que abunde hoy precisamente 
esta. Sensibilidad y educación son esenciales para no taparse los oídos a no ser ante el 
ruido, para discutir sin insultar, para ejercitar el elemental fair play sin el cual todo se 
reduce a gritos y un poco a susurros. Se ha repetido hasta la saciedad la frase de Oscar 
Wilde manners before morals. En efecto, las maneras, las formas no son vacua 
formalidad sino valores sociales de una relevancia incuestionable. Por muy personales 
y subjetivas que sean las necesitamos, ya que en caso contrario, nos cercenamos, nos 
animalizamos, nos convertimos en corchos o piedras. En cualquier caso hemos de 
repetir que no son los valores decisivos por mucho que nos hagan más felices388. 

                                                 

386 RNE. No es un día cualquiera. “Tertulia: Vivir la vida” 19-4-2014. 
¿Sabemos aprovechar cada momento? ¿A qué cosas debemos darles más importancia? En la tertulia 
reflexionamos sobre la expresión "vivir la vida" con Andrés Aberasturi, Javier Sádaba y María Díaz. 
http://www.rtve.es/alacarta/audios/no-es-un-dia-cualquiera/no-dia-cualquiera-vivir-vida/2519267/ 
(Cons. el 12/8/2014) 
387 En relación con la educación y las artes y, en concreto, la música en su libro “Ética erótica” decía también: 
“Cultivar el sentido de la vista es muy difícil y ahí la naturaleza es muy determinante. Menos lo es educar 
musicalmente. Esto último debería ser apoyado por la sociedad de una manera mucho más decidida de lo que 
suele hacerlo. Una sociedad sin música es una sociedad a la que le falta algo sustancial.” Pág. 81. 
388 Óp. Cit. Pág. 128-129. 
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Nos parece que la estrecha vinculación entre estética, sensibilidad y educación o 

buenas maneras, que Javier establece en este párrafo es de una enorme importancia, porque 

como también ha señalado en su libro “Ética erótica”, en momentos dramáticos de la 

historia del siglo XX hemos asistido a una perversión terrible en este aspecto: 

Sin ánimo de contradecir lo anterior tampoco estará de más, tampoco estará de más 
recordar aquello de “las humanidades no humanizan”. El ejemplo del filósofo Martin 
Heidegger, buen conocedor y entusiasta de los griegos, no impidió que fuera un nazi 
impenitente.389 

Es la contemplación de seres cultivadísimos, que aunaban en sí mismos la más 

sublime sensibilidad para las artes y el más terrorífico y despiadado desprecio e 

insensibilidad hacia el resto de sus congéneres y llevado al límite: la crueldad hacia sus 

semejantes390. Entendemos que la reflexión de J. Sádaba tiene mucho que ver con su 

definición del hombre sensible, que recogemos en este estudio un poco más adelante, en 

ella considera que es Conditio sine qua non para poder hablar de la sensibilidad la 

precedente sensibilidad hacia los seres humanos. 

Pero será en la tertulia radiofónica sobre “La Belleza”, que dentro del programa 

“No es un día cualquiera” se celebró en el marco del Museo Thyssen de Málaga en marzo 

de 2014, donde Javier Sádaba intente de nuevo definir la Estética mostrándonos 

expresivamente toda la complejidad que encuentra en ese reto: 

Lo primero que tendría que decir es que sin belleza no podríamos vivir, yo desde 
luego no podría vivir, ni ninguno de nosotros. La belleza nos envuelve, envuelve 
nuestras vidas, nos sumergimos en ella…alguien dijo que es un no sé qué, o que no 
necesita prueba o que se muestra. Pero ¿quién no tiene una idea de lo que es lo bello?  
Si trato de dar mi definición, la belleza es una emoción, es un placer, un placer 
emotivo, que se produce a través de los sentidos, a través de cosas, un paisaje, las 
cataratas de Iguazú (ellas serían sublimes que es más que bello. La experiencia de lo 
sublime que Kant dice que te inunda), de las creaciones y de las personas, ¿qué hace a 
una persona que seduzca que atraiga? 
La belleza es un placer que se coloca en la parte más emotiva, más imaginativa, y 
sensitiva, es un placer fundamentalmente sensitivo. 

                                                 

389 Óp. Cit. Pág. 105. 
390 Este extremo que nos produce nauseas, no es infrecuente encontrarlo en la vida cotidiana aunque, por 
supuesto, en mucha menor intensidad. 
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Continuaba su argumentación estableciendo, también, algunas de las diferencias 

entre la Estética y el arte: 

Esto que pertenece al mundo de la estética, (estética por cierto quiere decir 
sensibilidad, aisthesis), siempre estamos en lo mismo, es lo que entra por los sentidos, 
y de eso se ocupa el arte. El arte tiene más la connotación de creación de habilidad. 
Efectivamente, cuando uno crea, que es lo que hacen los artistas, se colocan en ese 
terreno al cual me he referido y donde nosotros podemos gozar, podemos tener placer, 
podemos emocionarnos, podemos sumergirnos y podemos fusionarnos con esa obra de 
arte.  
Y por supuesto, es feo decirlo pero lo contrario de lo bello es lo feo. 
Con respecto a este concepto siempre habrá aproximaciones, siempre serán 
aproximaciones y nada más que aproximaciones en estos temas Y es que otro aspecto 
importante es: ¿cuánto tiene de objetivo o de real y cuanto tiene de personal, de 
subjetivo? Ese es el gran problema del arte. Yo creo que hay… creo, lo creían los 
griegos (para los griegos lo bello y lo bueno iban juntos, y eso es muy importante), 
pues lo creo yo también, hay ciertos cánones. Lo desequilibrado no es bello, lo que no 
es armónico no es bello, difícilmente puede ser bello, tiene que haber una cierta 
proporción. 
Da placer, tiene algo de universal pero, fundamentalmente, es algo que pertenece a 
cada una de las personas. ¡Ojalá todos desarrollemos nuestros gustos para gozar más! 
porque este es uno de los grandísimos goces que tenemos en nuestra vida. 
Por otro lado, tiene un fuerte componente cultural, que se inscribe dentro de lo 
subjetivo, por eso cada cultura tiene su concepto de belleza. El elemento cultural, 
social, influye inmensamente: me ha troquelado de tal manera que yo estoy viendo a 
través de esos ojos culturales a la que pertenezco. 
Tenemos que educar nuestros sentidos, sensibilizarnos, estetizar nuestra vida pero sin 
ser hipersensibles ni insensibles, hacerlo de una manera armónica. 
¿Uno es malo o es peor si es incapaz de gozar con una obra de arte? Pues no, porque 
son dos cosas distintas, lo que es la moral o la ética y lo que es la estética, el arte, son 
distintas.391 

El siguiente paso será ahondar en el concepto más concreto de arte. Otra tertulia del 

mismo programa radiofónico en el que debatían sobre “Qué es el arte?” nos ofrece material 

relevante. La presentadora Pepa Fernández le preguntaba directamente por su definición de 

arte, Javier respondía comenzando por la frase de Leibniz a la que suele recurrir cuando se 

adentra en esta materia392: “el arte es un no sé qué”. Pero sobre este pensamiento queremos 

detenernos un poco. En primer lugar, porque pensamos que sí Javier Sádaba lo repite tanto 

es porque considera que contiene toda la fuerza expresiva necesaria para comunicar algo 

                                                 

391 RNE. No es un día cualquiera. “Tertulia: La belleza”. 2-3-2014. 
¿Qué es para ti la belleza? ¿La apreciamos todos por igual? ¿Quién establece los cánones? En la tertulia 
reflexionamos sobre la belleza con José María Iñigo, Javier Sádaba y Lourdes Moreno. 
http://www.rtve.es/alacarta/audios/no-es-un-dia-cualquiera/no-dia-cualquiera-belleza/2463129/ 
(Cons. el 12/8/2014) 
392 Así se lo hemos escuchado al hablar de Estética y en otras ocasiones. 
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que se escapa al lenguaje y este es un dato importante. Creemos que para él recoge bien el 

inmenso componente expresivo del arte, el arte como el único medio humano para expresar 

lo casi inexpresable, lo inefable, el misterio, etc. Ese “no sé qué” representa 

perspicuamente a aquello que al expresar lo que de otro modo no puede decirse, él mismo 

presenta muchas dificultades para ser definido. En segundo lugar, observamos que suele 

provocar risas, ya que se interpreta como una extraña boutade del filósofo lógico alemán. 

Sin embargo, a nosotros nos parece extraordinariamente preciso e inteligente. Refleja con 

fidelidad y exactitud la gran dificultad que todos encontramos para definir tan escurridizo 

concepto y que, seguramente, nunca sabríamos explicar con la claridad del filósofo que 

esta frase contiene. Pero como venimos manteniendo en nuestro trabajo, Javier Sádaba es 

incapaz de rehuir un desafío, y a pesar de partir del aforismo de Leibtniz, él si tiene una 

definición de arte que ofrecernos:  

Empiezo diciendo algo que todo el mundo sabe, que definir el arte es muy difícil 
porque es muy subjetivo, naturalmente no es como conocer algo, no es como tener una 
praxis ética concreta, si no que verdaderamente ahí la presencia del sujeto es decisiva 
y las emociones son muy difíciles de cuantificar. Por eso decía Leibtniz que el arte es 
un no sé qué, ¿no? Qué es decir muy poco pero vamos señalar precisamente eso… 
Si yo tuviera que dar una definición de arte diría que el arte es una creación humana 
que se engloba dentro de nuestra capacidad estética, la estética es la sensibilidad 
aisthesis es una capacidad que tenemos nosotros los humanos. Que por otra parte 
expresa, y eso es fundamental, (lo dice el diccionario), es expresivo, por encima de 
todo es expresivo. ¿Y que expresa? Profundas emociones y al mismo tiempo produce 
también profundas emociones en aquellos que lo reciben. 
Y añado tres características más: es subjetivo, aunque luego veremos que también 
tiene partes objetivas, no lo creo yo sin más por mucha que sea mi imaginación y la 
técnica a mi disposición, sino que tiene que haber elementos ahí que me permitan 
hacer eso, a mí me parece que es fundamental. Cuidado, no es la ética aunque sean 
primos hermanos, la ética es universal, lo otro es personal. Si a mí me gusta Cezanne 
pues muy bien, si a otro no le gusta yo me tengo que callar. Si a uno le gusta matar eso 
está mal siempre. Es decir, que hay una diferencia fundamental con la cual hay que 
tener mucho cuidado, aunque luego pueda haber maridaje entre ambas. Y finalmente 
algo que dice el diccionario, que es verdad, y es que el arte es gratuito. El arte, el arte, 
en principio, no tiene utilidad, después lo tendrá, pero surge porque si. Es lo que se ha 
dicho tantas veces: es una promesa de felicidad.393 

                                                 

393 RNE. No es un día cualquiera. “Tertulia: Qué es el arte?” 1 de febrero de 2014. 
EL ARTE. ¿Qué importancia tiene en tu vida? ¿Hace falta entender el arte para poder disfrutarlo? 
Directora del Museo Carmen Thyssen de Málaga, Javier Sádaba, Andrés Aberasturi. 
J. Sádaba planteó también la pregunta sobre cuál es el límite que separa el arte del no arte. El respondía que 
el arte tiene que respetar ciertas normas, no todo vale en arte. 
http://www.ivoox.com/no-es-dia-cualquiera-tercera-hora-audios-mp3_rf_2790666_1.html  
(Cons. el 12/8/2014) 
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A continuación J. Sádaba destaca, como un elemento determinante para poder 

hablar de arte, el hecho de la recepción: 

Yo creo que tiene que haber una recepción pública, es decir, que no se trata solo de 
que la imaginación se ha puesto en marcha, que es importante, la fantasía se ha 
desarrollado de una manera extraordinaria, que es importante también, sino que se 
trata de que haya después eco, que por alguna razón produzca un eco, que sea 
aceptado por la comunidad. 

Estos dos últimos aspectos que señala Javier como característicos del arte: la 

gratuidad y la recepción, nos parecen dos rasgos fundamentales y que, por desgracia, 

muchas veces se olvidan.  

Pero después de este intento de aproximarnos a la reflexión sobre la Estética en el 

pensamiento sadabadiano, queremos investigar, como hemos hecho al hablar de la música, 

sobre sus gustos personales en el campo de las artes más plásticas. 

Con respecto a la pintura en esa última tertulia de radio, Javier confiesa que prefiere 

a Marc Chagall antes que a Picasso. Esta confesión ha despertado en nosotros la 

curiosidad, llevándonos a preguntarnos: ¿A qué puede deberse que prefiera a Chagall? y a 

buscar una respuesta que nos aporte algún indicio sobre los gustos artísticos de Javier. 

En esta indagación en la que nos adentramos encontramos algunos elementos que 

nos resultan interesantes y significativos y es que, por ejemplo, Marc Chagall es ruso. 

Como veremos la literatura rusa ha fascinado siempre a Javier Sádaba, pero además los 

especialistas en cultura rusa destacan que las dos grandes formas artísticas de expresión de 

dicha cultura son la literatura y la pintura y que en ambos campos predomina el 

psicologismo del artista. Es decir, destaca en ellas la inmensa capacidad de los rusos para 

contarnos y pintarnos el alma humana, un alma que tomamos aquí como el todo, como el 

ser humano completo, que es lo único que realmente importa al pensamiento sadabadiano.  

Descubrimos también que Marc Chagall tiene algo de poeta. Su pintura es 

profundamente simbolista como lo es la poesía y ya hemos hablado de la importancia de lo 

simbólico en el pensamiento sadabadiano. Por otro lado, su obra tiene un fuerte 

componente onírico. Se mueve en la frontera entre la realidad y el sueño. No hay más que 

pensar en el vuelo constante de sus personajes, para ello podemos recordar uno de sus 

cuadros más conocidos: “Sobre la ciudad” en el Chagall y su esposa sobrevuelan la urbe. 
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Este cuadro nos sirve al mismo tiempo como muestra del amplio espacio que el amor ha 

tenido en la creación del pintor, al igual que en la obra de Sádaba. Pero además, Chagall 

siempre incluye en su obra un trazo, unas pinceladas de esperanza, ese mismo trazo que 

Javier Sádaba trata de plasmar por escrito en la suya y que tiene que ver con la 

posibilidades que nos abren en la vida la imaginación, el humor o la utopía.  

Por último, si pensamos qué elementos de la temática de la obra de Marc Chagall 

pueden atraer a Javier, descubrimos que, a buen seguro, Sádaba admira, particularmente, 

sus cuadros de temática circense ya que, como hemos visto, nos ha revelado que adora el 

circo.  

Otro dato importante es que el judío Chagall le dedica una parte primordial de su 

obra al simbolismo que acompaña al judaísmo y a sus misterios. Javier Sádaba también nos 

descubrió en el relato de su juventud, su gran interés intelectual por la Cábala, sus 

ancestros judíos y, por supuesto, conocemos su dedicación a la Filosofía de la Religión. 

Creemos que todos estos elementos nos ayudan a explicarnos un poco esa admiración 

confesa que siente Javier por Chagall. 

Además, Marc Chagall también se atrevió a aportar una sencilla y bella definición 

de arte al universal y eterno debate sobre esta difusa materia: "El arte es un esfuerzo 

incesante por competir con la belleza de las flores, sin conseguirlo nunca." 

Pero queremos recuperar una última parte de esa tertulia que nos parece relevante, 

porque pensamos que aporta mucha información sobre la vivencia personal del arte que 

tiene Sádaba. Es el relato de la conmoción y el estremecimiento que le produjeron, por 

ejemplo, la contemplación del Moisés de Miguel Ángel394 o las cataratas de Iguazú395. Su 

                                                 

394 En otra tertulia anterior del mismo programa sobre “La admiración” hablaba también del “Moisés” la 
admiración más fuerte es aquella en la que te fundes con algo, la admiración estética- La admiración más 
grande que he tenido yo en mi vida es cuando contemplé por primera vez el Moisés de Miguel Ángel, quedé 
pasmado, realmente fue un momento en que no sabía si era yo, si estaba dentro de la figura…” 
- “Quitarse el sombrero: la admiración” Fragmento 41:35 22 abr. 2012. 
http://www.rtve.es/alacarta/audios/no-es-un-dia-cualquiera/no-dia-cualquiera-quitarse-sombrero-
admiracion/1383074/ 
Con motivo de nuestra visita a Rociana del Condado, municipio en el que se confeccionan sombreros de ala 
ancha, dedicamos nuestra tertulia a la admiración. ¿Se quitarían el sombrero por alguna persona? ¿Han 
sentido admiración por alguien a lo largo de su vida? Para hablar de esta cuestión, nos acompañan Javier 
Sádaba, Ana García Lozano, Rosa Mª Mateo y Laura García Agustín (22/04/12). 
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relato es tan expresivo que nos ha recordado a Stendhal contemplando la Basílica de la 

Santa Croce en Florencia: "Había llegado a ese punto de emoción en el que se encuentran 

las sensaciones celestes dadas por las Bellas Artes y los sentimientos apasionados. 

Saliendo de la Santa Croce, me latía el corazón, la vida estaba agotada en mí, andaba con 

miedo a caerme". Esa experiencia del escritor francés ha quedado perpetuada dando 

nombre a un síndrome psicológico: “el síndrome de Stendhal”. Pensamos que Javier 

Sádaba también nos muestra así un poco más del lado sensible de su alma. 

En cuanto a su selección particular de obras artísticas, además de Chagall, sobre 

pintura diremos que hemos encontrado citas suyas dedicadas a Paul Klee y Munch. Aunque 

Klee se mueve entre el expresionismo y la abstracción, los tres artistas tienen en común el 

que forman parte del movimiento artístico expresionista. El expresionismo pertenece a las 

primeras vanguardias y nace en rebeldía contra el bucólico impresionismo. Los artistas 

pretenden proyectar en su obra su mundo interior, quieren que sus creaciones expresen ese 

mundo íntimo que contempla la terrible realidad que discurre en el tiempo que se extiende 

entre los años anteriores a la I Guerra Mundial y la II Guerra Mundial y que les 

conmociona hondamente396. Con el expresionismo se mezcla el existencialismo y 

conociendo algunas de las claves del pensamiento de Javier Sádaba, su dedicación a la 

pregunta sobre el sentido de la vida, es fácil comprender su sensibilidad hacia este grupo 

de artistas397. 

                                                                                                                                                    

395 Un paisaje que realmente le debió estremecer y nosotros comprendemos su conmoción porque 
compartimos ese mismo estremecimiento. 
396 Acerca de esa profunda conmoción ante la historia de los artistas del expresionismo, creemos que el mejor 
ejemplo lo encontramos en la fusión del pensamiento de W. Benjamin con el Angelus Novus de Paul Klee, 
presente en las tesis sobre la historia del pensador: “Hay un cuadro de Klee que se titula Angelus Novus. Se 
ve en él un ángel, al parecer en el momento de alejarse de algo sobre lo cual clava la mirada. Tiene los ojos 
desorbitados, la boca abierta y las alas tendidas. El ángel de la historia debe tener ese aspecto. Su rostro está 
vuelto hacia el pasado. En lo que para nosotros aparece como una cadena de acontecimientos, él ve una 
catástrofe única, que arroja a sus pies ruina sobre ruina, amontonándolas sin cesar. El ángel quisiera 
detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo destruido. Pero un huracán sopla desde el paraíso y se 
arremolina en sus alas, y es tan fuerte que el ángel ya no puede plegarlas. Este huracán lo arrastra 
irresistiblemente hacia el futuro, al cual vuelve las espaldas, mientras el cúmulo de ruinas crece ante él hasta 
el cielo. Este huracán es lo que nosotros llamamos progreso”. - BENJAMIN, Walter. Sobre el concepto de 
historia. 
- No hemos hablado con detenimiento de la influencia del pensamiento de Walter Benjamin en la reflexión de 
Javier Sádaba, sin embargo, esta se va manifestando espontáneamente y con carácter revelador a lo largo del 
estudio. 
397 En la Introducción a su libro “De lo espiritual en el arte” Kandisky nos explica también la vinculación 
entre pensamiento y arte, entre Sádaba y determinadas obras de arte: “Toda obra de arte es hija de su tiempo, 
muchas veces es madre de nuestros sentimientos/…/ Existe sin embargo, otra semejanza externa de las 
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En nuestro trabajo hermenéutico también hemos hallado un fragmento de su 

artículo “Lo místico en Wittgenstein” en el que Sádaba recupera a Gustav Klimt unido a 

Wittgenstein y a Beethoven, el gran pintor simbolista austriaco que, además, se atrevió a 

pintar a la Filosofía para el techo del Aula Magna de la nueva Universidad de Viena: 

Wittgenstein (siempre refiriéndonos a su primera época) tampoco permitirá palabra 
alguna sobre los límites de la existencia. Sus dos últimas frases del Tractatus son 
perentorias: "Debemos (debe) superar estas proposiciones; entonces se tiene (tiene) la 
justa visión del inundo. De lo que no se puede hablar hay que callarse". El límite exige 
silencio. Silencio pleno pero silencio. El silencio pleno se podría reflejar. v. gr., en el 
arte. Por eso no están de más estas palabras tomadas de la pequeña y excelente -a 
veces- obra sobre Wittgenstein escrita por W. Braun: "Un trozo de pared que Klimt 
dejó adrede sin pintar (se refiere al famoso Friso de Beethoven) simboliza el carácter 
"inefable" de la trascendencia y recuerda el "silencio" del que habla el Tractatus de 
Wittgenstein; el silencio es la expresión que resulta adecuada al ámbito de lo 
trascendente; allí donde Klimt deja sin pintar la pared, Wittgenstein calla". 
Nosotros, menos artistas, menos pintores (y no dispuestos tampoco a realizar una vida 
moral sin código alguno), no tenemos más remedio que hablar. Aunque sea para 
perturbar el silencio. 

Además, en el curso de verano “Archivos, miradas plurales”, hablando Sádaba de 

sus viajes a México comentó que le encanta la obra de Diego Rivera, aunque le cuesta 

separarla de la tormentosa y cruel relación que el pintor sostuvo con Frida Kahlo. Pero si 

algo caracteriza a la obra de Diego Rivera es su enorme contenido social y su marcado 

carácter combativo contra la sangrante realidad de su tierra. La preocupación de Sádaba 

por la situación de América Latina se pone también de manifiesto en este estudio. 

En nuestro trabajo de campo desarrollado en la ciudad de Bilbao, además del 

Guggenheim, Javier Sádaba nos recomendó el Museo de Arte Contemporáneo BBK, 

dentro de él, la obra costumbrista y los hermosos retratos del pintor guipuzcoano Ignacio 

de Zuloaga. Respecto a la escultura parece que le gusta Jorge de Oteiza, autor del libro: 

“Ensayo de interpretación estética del alma vasca”398, a quien cita junto al maestro 

                                                                                                                                                    

formas artísticas que se basa en una gran necesidad. La semejanza de las aspiraciones espirituales en todo el 
medio moral-espiritual, la aspiración hacia metas que perseguidas, fueron más tarde olvidadas; es decir la 
semejanza del sentir íntimo de todo un periodo puede conducir lógicamente a la utilización de formas que en 
un periodo pasado, sirvieron eficazmente a las mismas tendencias. 
- KANDISKY, Vasili. De lo espiritual en el arte: contribución al análisis de los elementos pictóricos. 
Barcelona: Paidós, 2011. Pág. 21. 
398 OTEIZA, Jorge. Quosque tandem…! Ensayo de interpretación estética del alma vasca. Itxaropena. 
Donostia, 1963. 
http://www.museooteiza.org/wp-content/uploads/2010/09/FMJO-Quousque-Tandem1.pdf 
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Arrillaga en su libro “No sufras más” y también admira a Eduardo Chillida. “El peine de 

los vientos”, bella obra de Chillida, ilustró el folleto del ciclo de conferencias: “Pensar la 

religión: Etica y Antropología” que Javier Sádaba compartió con su amigo Tomás Pollán 

en la UNAM de México en 2011399. Todos estos artistas tienen en común su origen vasco y 

responden al interés de Sádaba por la cultura de su tierra.  

Sobre la preocupación y el afecto de J. Sádaba hacia la cultura vasca hablaremos 

extensamente en el apartado: “La cuestión vasca: una reflexión desde la cultura.”  

En algunas de nuestras conversaciones con J. Sádaba nos ha contado que en 

arquitectura le gusta Norman Foster, sobre todo, las bocas de metro diseñadas por él para el 

suburbano de Bilbao. 

 

                                                                                                                                                    

(Cons. el 12/8/2014) 
399 POLLÁN, Tomás, SÁDABA, Javier. Pensar la religión: Ética y Antropología. UNAM. Facultad de 
Filosofía y Letras. México. 14,16 y 17 de noviembre de 2011. 
http://ru.ffyl.unam.mx:8080/jspui/bitstream/10391/3944/3/Cartel_Etica%20y%20antropologia_14_16_17_N
ov_2011.pdf. (Cons. el 12/8/2014) 

Mar García y Javier Sádaba. Foto: Sergio Moya y Ximena Garrigues 
“El País”. 10-12-2011 
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Para concluir este tema con un dato curioso, humorístico, y algo más personal, 

hemos encontrado un artículo de “El País” en el que el filósofo conversa sobre la moda400 

con la diseñadora Mar García. 

De él queremos entresacar algunas de sus reflexiones en torno a esta manifestación 

artística y fenómeno social, producto de la sociedad de consumo en la que vivimos, aspecto 

que se hace presente: 

-Mar García. Es interesante hablar de la moda no solo desde el punto de vista efímero. 
En mi caso creo que hago una moda por encima de las modas. Cambio cosas cada 
temporada: colores, volúmenes. Pero, además de eso, creo que todas mis prendas son 
muy atemporales. Yo siempre hablo de no exhibir. 
-Javier Sádaba. La moda es un fenómeno eterno. Desde que el homo sapiens se pone 
de pie se demuestra ya que es un sistema de signos. Incluso los neandertales, que se 
pintaban. No está hecha solo para cubrir el cuerpo. Hay un cierto parecido con la 
arquitectura: uno habita dentro de una casa y dentro de lo que se pone, del ropaje. La 
moda es un poco teatro. También es cambio constante. 
-M.G. Nadie hace un análisis de la colección inspirada en Portero de noche que 
plantea esta temporada Vuitton. Los clientes solo saben que se tienen que poner un 
corsé porque la boutique se lo está proponiendo. Siguen fielmente las tendencias. 
-J.S. En la moda visualizas, porque tiene escenario. El aspecto importante es hacer las 
cosas bien. Que esté al servicio del individuo y nunca al revés. 
-M.G. Pero ahora mismo nadie necesita nada ya. 
-J.S. Entonces, ¿para qué la moda? 
-M.G. Yo no hago las cosas para que se tiren dentro de tres meses. Hago las prendas 
para que duren toda la vida. En esta época de crisis el mercado del lujo está creciendo 
de una manera exagerada. Es lógico porque los ricos son cada vez más ricos y los 
pobres, cada vez más pobres. 
-J.S. Yo vengo de México y allí las diferencias entre pobres y ricos son exacerbadas. 
Eso aquí no ocurre. Pase lo que pase, nos comunicamos y nos seguiremos 
comunicando por la palabra y por el vestir. En ese sentido, soy bastante convencional. 
En el estudio que Goethe escribió sobre los colores dice que le gusta la melancolía del 
azul. Yo tiendo a vestir de ese color. Y es por esos momentos de dulce melancolía. 

                                                 

400 Recojamos también lo que sobre la esclavitud que impone la moda nos dice en el libro “No sufras más”: 
“el atinado consejo, la oportuna terapia y una pedagogía que supiera liberarnos de la tiranía de unos cánones 
sociales, fruto de la publicidad y del dinero son esenciales. Son esenciales para que la salud no se deteriore y 
no suframos tontamente. (Pág. 143). 
En la tertulia de “Normas de vestimenta” del “El Gabinete” de Onda Cero Sádaba introdujo el concepto de 
elegancia como cualidad que está por encima de la moda: 
El Gabinete: Normas de vestimenta. 24/06/2011. 
http://www.ivoox.com/gabinete-normas-vestimenta-audios-mp3_rf_710885_1.html (Cons. El 20/8/2014) 
Por otro lado también habló de moda en:“Lo dicho y lo no dicho sobre la moda, la cultura y el desafío” con 
su trabajo “Los límites intelectuales y estéticos de la moda”. 
- SÁDABA, Javier. Los límites intelectuales y estéticos de la moda. En Moda y diseño: un desafío cultural: 
reflexiones sobre el fenómeno de la moda desde la perspectiva de las ciencias sociales, la filosofía y el 
arte:[seminario celebrado en la] Universidad Internacional Menéndez y Pelayo, Palacio de la Magdalena. 
Ministerio de Industria, Turismo y Comercio, 1987. Pág. 176-201. 
Y sobre Estética en: - SADABA, Javier. Arte, cultura, vida cotidiana. Sublimación y Alienación en la vida 
cotidiana. El Viejo Topo, 1981, nº 58. Pág. 30-35. 
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-M.G. ¿Qué te gusta de la moda? 
-J.S. Una mujer con sombrero. Y creo que no debería desaparecer nunca la falda. De 
la tubo a la más amplia. Y no me gusta la corbata. Parece que uno va colgado. 
-M.G. Yo no tengo la obligación de seguir unos códigos: no necesito ir de traje porque 
no como con banqueros. Pero creo que puedes llevar lo que te dé la gana si te queda 
bien y te sientes bien. 
-J.S. Hay un sueño de la moda: que no haya esa distinción entre aquel que tiene dinero 
y el que no tiene más que estar luchando para llevar la chaqueta raída/.../ 
-M.G. A veces en el caos es donde se encuentran cosas positivas. 
-J.S. Pues a mí me sucede que siempre que viajo en avión tengo que llevar un 
calzoncillo del Athletic de Bilbao. Por pura superstición: me da miedo volar. Hasta 
qué punto tiene importancia esto del vestir, que con el calzoncillo y una pipa me siento 
protegido.401 

Solo queremos añadir una pequeña reflexión que hace Sádaba en el capítulo: “La 

salud y la felicidad” de su libro: “No sufras más”, hablando de las modas esclavizantes de 

la cirugía estética: “El atinado consejo, la oportuna terapia y una pedagogía que supiera 

liberarnos de la tiranía de unos cánones sociales, fruto de la publicidad y del dinero, son 

esenciales. Son esenciales para que la salud no se deteriore y no suframos tontamente”402 . 

Pero terminemos jugando un poco con la moda y con Javier Sádaba como objeto de 

moda. Para ello, reproducimos un artículo de Víctor Claudín publicado en el diario 

valenciano “Levante”403 en 1985. V. Claudín casi comenzaba su artículo diciéndonos que 

Javier Sádaba estaba de moda: 

                                                 

401 ALADRO, Ana. Visto luego existo. “El País”. SModa. 10-12- 2011. 
http://smoda.elpais.com/articulos/visto-luego-existo/542 (Cons. el 8/8/2014) 
402 Óp. Cit. Pág. 143. 
403 CLAUDÍN, Víctor. Personajes invitados a la feria. Javier Sádaba. “Levante” 23-5-1985. 
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“Javier Sádaba, joven filósofo ¿hasta cuándo? Javier Sádaba presenta libros, participa 
en debates, defiende en TVE el derecho al aborto libre y gratuito frente a posturas 
recalcitrantes como la del señor Ruiz Gallardón. Javier Sádaba escribe libros que 
luego publica en Ediciones Libertarias; de Javier Sádaba se dice que va a estar en el 
jurado del Festival de Eurovisión, aunque luego no sucede tal cosa. Javier Sádaba está 
de moda.  
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3.2 El fútbol 

Javier Sádaba comienza su libro “Diccionario de Ética” con la siguiente cita de 

Albert Camus: "Todo cuanto sé con mayor certeza sobre la moral y las obligaciones de los 

hombres, al fútbol se lo debo", casi que con esta referencia no tendríamos ya nada más que 

decir, porque no puede ser más elocuente. Expresa clarísimamente su coincidencia como 

filósofo dedicado a la Ética con el pensamiento de Camus que habla de la consideración 

del fútbol como escuela moral. 

Pero si nos arriesgamos a reflexionar un poco más y seguimos el hilo de lo que 

veníamos diciendo, leemos que el Sádaba supersticioso usa un calzoncillo del Atletic de 

Bilbao, además, cada vez que tiene ocasión nos cuenta que uno de sus sueños infantiles y 

juveniles era “ser libero del Atletic de Bilbao”. No parece que sea una broma de Javier, 

porque lo repite con convicción absoluta, en cuanto tiene ocasión. Así, en el artículo que le 

dedicó el Foro Observatorio Tánger-Tarifa a una conferencia que dio Javier allí se recoge 

que pronunció estas mismas palabras ante un grupo de estudiantes de bachillerato, 

ganándose al adolescente auditorio, un poco complicado, e incluso les explicó lo que es un 

libero: 

Comenzó contándoles el catedrático de Ética y Filosofía de la Religión en la 
Universidad Autónoma de Madrid que a él lo que “de verdad, de verdad”, le hubiera 
gustado ser en su vida era “líbero del Atletic de Bilbao”. ¿Qué es eso de líbero?, se 
oyó entre el murmullo que siguió. “El defensa central, el defensa escoba que se decía 
entonces, y que, a veces, salía con el balón jugado desde atrás...”, explicaba ahora 
Sádaba.404 

Pero sobre el término, que a nosotras mismas nos sorprendió cuando se lo 

escuchamos, nos dice la RAE: “En algunos deportes, jugador defensivo sin posición fija”, 

y lo hemos querido explicar porque opinamos que dice mucho de la manera libre de ir por 

la vida de Javier Sádaba huyendo de adscribirse en ninguna “tribu”. 

Como vasco hasta la médula, defiende el blanco y rojo, los colores de su Athletic de 

Bilbao, y las referencias al fútbol y a su club son continuas en sus conferencias, al igual 

                                                 

404 Foro Observatorio Tánger-Tarifa. Conversaciones con… Sádaba. Marzo 2007. 
http://www.fott.es/CONVERSACIONES/sadaba.htm (Cons. el 8/8/2014) 
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que no puede evitar que le sirva de ejemplo, para ilustrar cualquier trascendente asunto, en 

sus libros y artículos. Ahí, también se hace presente el niño que sigue llevando dentro: “Yo 

soy muy desigual, jugando al fútbol, a Ronaldinho. Pero somos iguales en derechos, 

independientemente del color de cada uno.”, “a mí me gusta el fútbol y no me interesa 

nada el béisbol o me apasiona la polifonía de un coro y no me dice nada el flamenco”405 o: 

hablando de la identidad humana: “¿es idéntico el Javier que jugaba al fútbol en 

Portugalete al que está hablando ahora?”406 

En diversas ocasiones ha hablado de la perversión de transformar el deporte del 

fútbol en un negocio especulativo más, que mueve millones de euros. En esta crítica 

subyace un tono algo melancólico, que nos parece tiene que ver con el disfrute infantil de 

dicho deporte, es como si la especulación hubiera traicionado los recuerdos de la infancia, 

y los hubiera transformado en recuerdos teñidos de cierta negritud después por las 

corrupciones de los adultos. 

A la reflexión sobre la pasión futbolística le dedicó un artículo en el diario “El 

Mundo”, en 1998, que nos resulta especialmente interesante porque en él Javier explica 

científicamente su frase: “el fútbol es pensar con los pies”, cuando habla del talento 

abstracto que se pone en juego en este deporte: 

¿Por qué gusta el fútbol? 
 El fútbol es un fenómeno universal y de masas. Hasta aquí todo el mundo está de 
acuerdo. Las diferencias surgen a la hora de analizarlo. Pero a la hora de analizarlo 
suele darse un desliz curioso. Casi todos hablan de cualquier cosa menos de fútbol. De 
ahí que se pueda ser sociólogo de fin de semana para ofrecer la gran o pequeña verdad 
sobre dicho deporte. De esta manera se le estudia, por ejemplo, como sustituto de 
valores. O, mejor, como sustituto de los no valores de una sociedad en decadencia 
ideológica. O como moda seudointelectual. O como nueva religión en la era 
milenarista de los Nuevos Movimientos Religiosos. O como tantas cosas más. Raro es, 
por cierto, escuchar un análisis parecido al que hizo N. Elías mostrando el factor 
estabilizador de la violencia que en las civilizaciones europeas ha tenido el fútbol. 
De lo dicho se desprende que la mayoría de los comentarios son externos al deporte. 
Y, más bien, negativos. Lo negativo se acentúa cuando se considera que la 
celebración, por ejemplo, del Mundial que ahora unos padecen y otros gozamos no 
sólo desdibuja los problemas más reales de nuestra existencia, sino que acentúa la 
unidad de los países. 

                                                 

405 SÁDABA, J. Bioética, inmigración y mestizaje (El caso europeo. El caso español). Revista Colombiana 
de Bioética 2007; 2. Pág.95-119. 
406 SÁDABA, J. Identidad humana e ingeniería genética. El conflicto de racionalidades, 2008, vol. 34, pág. 
88. Madrid: Universidad de Comillas, 2008. 
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TALENTO ABSTRACTO.- Una unidad reforzada de modo acrítico, ultranacionalista, 
capaz de confundir símbolos pragmáticos con una supuesta esencia nacional que se 
expresaría en el fútbol. Quien esto escribe ha tenido ocasión reciente de vivir una 
experiencia semejante en Argentina y, muy especialmente, en Paraguay. En Paraguay 
me encontraba el día en el que Paraguay se clasificaba dejando fuera a España. La 
capital era toda camisetas, gritos y concentraciones. Un parón general, en suma, de 
toda actividad como si se hubiera entrado en guerra. Esto, desde luego, es así. Como 
lo es la otra cara y según la cual los 2.000 millones de espectadores que siguen el 
Mundial pueden comprobar también cómo negros, blancos, morenos, amarillos o 
rubios se abrazan, se someten al mismo reglamento, y se mezclan, en fin, en una de las 
manifestaciones más universales e igualadoras que jamás hayamos podido contemplar. 
Pero todo lo dicho hasta el momento es lo que recubre al fútbol. Y es que, ¿por qué no 
hablamos del fútbol en cuanto tal? ¿Por qué se estima o mide la importancia del fútbol 
en razón de sus supuestos o de sus consecuencias? Efectivamente, se puede -y a veces 
se debe- hablar del fútbol por sí mismo. Cosa, por cierto, que no es muy habitual. 
Desde luego se puede exagerar la importancia del juego refiriéndose a que utiliza un 
número cuasiperfecto -el 11- de jugadores o a que, como esos amables animales que 
son los canguros, sólo hace uso de las manos para abrazarse o apartarse. Pero, en un 
paso más científico y menos mítico, es posible destacar que el uso coordinado de los 
pies, la visión espacial del campo o la intuición en un regate exigen talento abstracto, 
rapidez y coordinación. Lo exigen como pocos deportes. Se me objetará que mucho 
más exige, por ejemplo, el ajedrez. Sólo que a tal objeción hay que responder 
recordando que el ajedrez, deporte tal vez de las neuronas, se sitúa, precisamente, en 
las antípodas de lo que es el desarrollo y lucimiento físico externo. 
UN BUEN MILAGRO.- Se debe, por tanto, reivindicar el fútbol como deporte que, en 
sí mismo, y por lo que ofrece, ha llegado a entusiasmar a muchos. A muchos que, por 
lo demás, se diferencian en cultura e intereses. Se trata de un deporte que va, en suma, 
de la cabeza a los pies. A pesar de las mafias futbolísticas, de directivos dignos de 
películas de Al Capone o de su capacidad para cerrar las fisuras de una sociedad que 
poco encuentra en otro tipo de participaciones. Un buen milagro consistiría en que 
transformara la potencia interna que tiene en habilidad para despertarnos de tanto 
aburrimiento guiado. Guiado para que sigamos obedeciendo. Para eso, por cierto, no 
necesitan el fútbol.407 

Sin embargo, de la pasión personal de J. Sádaba por esta actividad da rendida 

cuenta la entrevista monográfica que le realizó la revista “Tiempo” en 2006: 

                                                 

407 SÁDABA, Javier ¿Por qué gusta el fútbol? “El Mundo” 8-7-1998. 
Para los especialmente interesados en esta materia: 
- RNE. “No es un día cualquiera”. “El Fútbol”. 11-07- 2010 
En la tertulia proponemos a los escuchantes una reflexión sobre el fenómeno del fútbol. ¿Por qué se le está 
dando tanta importancia a este Mundial? ¿Cómo lo vive la gente a la que no le gusta este deporte? ¿El fútbol 
une a las personas? Respondemos a estas y a otras cuestiones con Javier Sádaba, Laura García Agustín, 
Nieves Concostrina y José Antonio Segurado. 
http://www.rtve.es/alacarta/audios/no-es-un-dia-cualquiera/no-dia-cualquiera-futbol-tertulia/825850/ 
(Cons. el 31/07/2014). 
- ONDA CERO. Julia en la Onda. El Gabinete: “¿Cómo sobrevivir a los Barça-Madrid?”. 20-04-2011. 
Elisa Beni, Javier Sádaba y Juan Adriansens opinan sobre si se puede o no escapar a la omnipresencia del 
clásico y a qué precio. 
http://www.ivoox.com/gabinete-como-sobrevivir-a-barca-madrid-audios mp3_rf_623445_1.html 
(Cons. el 31/07/2014) 



 257 

— Abra el baúl de su memoria y enséñeme su primer recuerdo balompédico. 

- El pasillo de mi casa y una pelota de papel. 

— ¿Cuál es el balón más importante de su biografía futbolística? 

- Aquel con el que jugaba mi equipo- pasión de la infancia: el Portugalete. 

— ¿Dónde aprendió usted más lecciones magistrales sobre fútbol: en el patio del recreo, 
corriendo una banda, sentado en la tribuna o en la barra de un bar? 

- Corriendo la banda y no dejando correr. 

— Descríbame en cuatro regates el gol más emocionante de su vida. 

- Dribla, amaga, dispara y... ¡gol! (firmado: Diego Armando Maradona). 

— ¿Qué le parece más admirable: pensar como Dios o jugar al fútbol como los ángeles? 

- Hablar con Dios de fútbol. 

— ¿Cuál es la definición más hermosa que ha escuchado o leído sobre este deporte?  

- El fútbol es hacer pensar a los pies. 

— Dígame su pesadilla más recurrente como jugador de fútbol. 

- Jugar de líbero y pegar una patada al aire en vez de al balón (o a la espinilla del 
delantero). Es decir, hacer una cantada monumental. 

— ¿Y su sueño más excitante? 

- Marcar un gol de campeonato en tijereta y de espaldas a la portería. 

— ¿Qué diferencia existe entre un seguidor del Athletic de Bilbao y uno de la Real 
Sociedad? 

- Chistes al revés, mosqueo ante eso de “Real” y no tener extranjeros. 

— ¿En qué se parecen el Barça y el Real Madrid? 

- En la perniciosa abundancia de dinero. 

— Soy del “Atleti” de Madrid. ¿Un perdedor incurable o un puñetero sentimental?  

- Es usted un cachondo con un toque morboso. 

— ¿Cómo se llama el colectivo más nefando del balompié?  

- Junta directiva. 

— ¿Sospecha usted por qué las madres de los árbitros tienen tan mala fama en este 
planeta? 

- Porque pagan los platos rotos de sus hijos. 

— ¿Qué tiene de ocio y qué de negocio el fútbol actual? 

- El único ocio que queda es para quien lo ve todavía con placer. El resto es puro 
negocio. 

— ¿Quién ha destrozado más promesas: los carniceros del área o las discotecas? 

- Los primeros. Que se lo pregunten a Javi Clemente o a Igartua. 

— ¿Qué gana más partidos a lo largo de una temporada: el sudor, la disciplina o el talento? 

- La buena armonía de los tres. 

— ¿Quién suele ser mejor futbolista: un jugador inteligente o uno con hambre atrasada? 

- La inteligencia dotada con un buen par de piernas. 
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— Deme una buena razón para seguir acudiendo a los estadios. 

- Por puro placer. No necesita argumentos. 

— Un equipo de leyenda. 

- El Athletic de Bilbao. 

— El jugador con más talento. 

- Alfredo Di Stéfano. 

— El técnico más sabio. 

- Johan Cruyff. 

— El partido perfecto.  

- Athletic de Bilbao-Real Madrid.408 

No obstante, y con respecto al fútbol, hay algo que nos ha sorprendido muchísimo, 

forma parte de la conferencia sobre el humor que impartió en Sevilla409. En ella Sádaba 

une dos pasiones de forma intensa: por un lado, su pasión por este deporte, deporte que él 

dignifica con la frase que hemos citado dotándolo de categoría intelectual410, y, por otro 

lado, el filósofo que más admira: Wittgenstein y el fútbol.  

Yo no me resisto tampoco a citar el libro de Perryman titulado “La filosofía del 
fútbol”, bueno, yo tengo que confesar que el fútbol es una de mis pasiones, no, bueno 
el autor compone el equipo con once filósofos aunque entre ellos se cuela Bob Marley, 
y como a mí me gusta, lo repito el tándem fútbol filosofía, no puedo por menos que 
detenerme y leeros brevemente lo que escribe de uno de mis filósofos favoritos, 
además de uno de los talentos mayores del siglo que acabamos de dejar atrás, me 
refiero a Wittgenstein que fue un auténtico mago de la filosofía. Fijaos lo que dice de 
él este autor Perryman, en términos futbolísticos, claro: 
“El enigmático defensa central Wittgenstein, frustró a mucho con sus acertadas 
reflexiones que nunca parecían llevar exactamente donde él se proponía. Una y otra 
vez recorría el campo hacia delante en una nueva dirección, por desgracia nunca 
llegaba a completar del todo la acción con un último pase definitivo que diera la 
victoria final a su equipo...arquitecto de la defensa, Ludwig, también podía ser en 
ocasiones un rudo destructor del juego, nunca le gustó aceptar una derrota y sus 
entradas al choque hacían que al delantero más valiente le corriera un escalofrío por el 
espinazo. Pero lo que más le preocupaba era la estructura del equipo, en sus primeros 
años intentó construir el equipo en torno a su mentor mediocampista Bertrand Russell, 
pero con el tiempo llegó a encontrar deficiente el juego de Russell. Su distribución del 
balón era demasiado general y el resultado era que el juego se distribuía por todo el 
terreno sin ningún efecto práctico...Ludwig llegó a pensar que la clave estaba en la 
posesión del balón y con ello proporcionó al equipo el necesario sentido del orden”. 

                                                 

408 CLAUSELL, Polo: Javier Sádaba... y el fútbol. “Tiempo”. 16 -10 - 2006. 
http://www.tiempodehoy.com/entrevistas/javier-sadaba-y-el-futbol (Cons. el 22/7/2014) 
409 SÁDABA, Javier. Morfología del humor. Jornadas de estudio y análisis del humor desde la antropología, 
la psicología, la filosofía, y cotidianidad. Sevilla, 2006. 
http://www.youtube.com/watch?v=hNFobHnxtMA (Cons. el 8/8/2014) 
410 Repite también la frase “El fútbol es pensar con los pies” en el programa “Pienso, luego existo”, pero en 
ese caso reclamando sus derechos de autor. 
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Ahí acaba la cita. Yo os he de confesar., y lo digo con toda la seriedad del mundo que 
es una de las mejores definiciones que he leído de la filosofía de Wittgenstein. 

Hemos de reconocer que afrontar la pasión futbolística de Javier Sádaba, desde 

nuestra condición de mujer perteneciente a una generación en la que las mujeres ya 

hacíamos deporte, pero el fútbol todavía nos estaba vedado411, nos ha resultado algo difícil. 

Creemos que es así porque la pasión fundamental por el fútbol nace y se nutre en esa 

infancia en la que, practicándolo, se conciben toda clase de sueños. Por eso, a nosotras, 

normalmente, se nos hace un mundo cuanto menos extraño. Sin embargo, hemos de 

admitir también, que J. Sádaba, de algún modo ha logrado ennoblecer ante nuestros ojos, 

algo que antes no lográbamos ver más allá de veintidós hombres jugando con un balón. 

Por último, creemos que también le apasiona el ajedrez. Las referencias al ajedrez y 

a sus grandes figuras son numerosísimas, pero hay una especialmente interesante en el 

capítulo 7: “La política y la felicidad”, de su libro “No sufras más”. En ella Javier, al 

hablar de la importancia del desarrollo de las capacidades personales que cada uno 

tenga412, une ajedrez y fútbol y además explica su conocido aforismo sobre el fútbol del 

que venimos hablando en una asociación de ideas entre los dos juegos que establece un 

vínculo para nada intrascendente entre ambos: 

                                                 

411 Ahora es bastante habitual que las niñas compartan alineación con los niños en los equipos de fútbol 
escolares. Además, el fútbol femenino profesional va ganando terreno. 
412 Su preocupación por transmitirnos la importancia del descubrimiento de las propias potencialidades es 
constante en su obra. 
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Kasparov es un excelente ajedrecista, al igual que Messi es un excelente jugador de 
fútbol. No sabemos, al menos yo, si son buenas o malas personas, aunque esperemos 
que sean lo primero más que lo segundo, pero si sabemos que destacan en su 
especialidad por su habilidad o técnica para realizar la tarea en cuestión. Uno con la 
cabeza y el otro con los pies, aunque, y tal vez parezca extraño a muchos, ambos con 
el cerebro.413 

El ojo indiscreto de la cámara de TVE nos había permitido descubrir en el estudio 

de Javier un cuadro de las famosas botas del mítico jugador del Atletic Telmo Zarra, que en 

la fotografía de la entrevista de “Tiempo” que sobre fútbol y Sádaba hemos reproducido 

sostiene orgulloso y feliz, como un niño cualquiera con la camiseta o la foto de su 

futbolista idolatrado. 

                                                 

413 Óp. cit. Pág. 127. 

Fotografía: “Javier Sádaba... y el fútbol” 
Entrevista de la revista “Tiempo”. 16-10-2006 
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4. Una reflexión intensa 

 

 

 

Después de “querer y que me quieran”, al hablar de sus goces Javier Sádaba sitúa a 

la Filosofía en primer lugar.  Por ello, queremos comenzar este apartado tan fundamental 

en su biografía, con las palabras que al hecho de filosofar le dedicó en su penúltimo libro 

“No sufra más”, porque son enormemente expresivas de la intensidad de su pasión 

filosófica: 

Mi pasión fundamental, emparentada, claro está, con otras y que van desde la música al 
circo, ha sido y es el filosofar. No la filosofía entendida al modo de un oficio con más de 
ficción o de palabra vana que de rigor. El filosofar se expresa en una combinación de placer 
por el pensar y de deseos casi ilimitados por conocer y romperse la cabeza dándole vueltas 

Fotografía Javier Sádaba. Fotógrafo Miguel Ángel Invarato 
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al sentido o sinsentido de la vida. Y sobre todo, supone un intento ininterrumpido por vivir 
bien.414  

  

                                                 

414 Óp. Cit. Pág. 19. 
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4.1 Las etapas de una reflexión 

A la hora de plantearnos como clasificar la reflexión de Javier Sádaba, las 

posibilidades que se nos abren son variadas, el número de taxonomías posibles es amplio. 

Por ello, hemos decidido optar metodológicamente por una clasificación temática, ya que 

el pensamiento de Sádaba, aunque lo ha tocado todo, se orienta hacia cuatro direcciones 

fundamentales que adquieren un enorme peso específico dentro de su producción 

intelectual.  De ellas vamos a hablar extensamente a continuación. 

Sin embargo, nos parece oportuno señalar, previamente que, desde el conocimiento 

de su biografía personal y de su biografía intelectual, también es posible establecer, cuanto 

menos, cuatro etapas reflexivas con solidez bastante precisa, aunque sea ardua tarea poner 

fronteras a un pensamiento como el de J. Sádaba.  

Creemos que todas ellas se van a ver atravesadas por un trasfondo común que le es 

muy difícil de ocultar a nuestro filósofo. Ese background, que subyace en segundo plano 

en todo su pensamiento, estará conformado por dos componentes principales: su idea 

transversal de “la vida cotidiana”, la inserción de su filosofía en el día a día más común y 

propio de todos nosotros, y la búsqueda implacable, denodada, de la felicidad, en guerra 

permanente contra el sufrimiento. La materialización primera de estas cuestiones 

sustanciales que acompañarán constantemente la reflexión sadabadiana, la encontramos en 

su libro “Saber vivir” publicado en 1984. Desde ahí hasta el día de hoy, jamás ha podido 

alejarse Sádaba de ese horizonte como destino haya hablado de lo que haya hablado. 

Como comentaremos más adelante su amigo Tono Sanmartín señala en su tesis 

doctoral la existencia de dos Sádabas: un primer Javier Sádaba más rígido 

intelectualmente, más académico y más teórico y un segundo Sádaba al que se le impone, 

sobre las cualidades señaladas, la libertad de pensamiento vinculada íntimamente con la 

conquista de la propia libertad personal. Una conquista que se va poniendo de manifiesto 

también a través de los datos biográficos que conocemos de él y de su intensa actividad 

pública. Sanmartín señala que el pensamiento de Javier cobra entonces flexibilidad. 

En el marco de todo esto que venimos exponiendo creemos que, después de nuestra 

aproximación a la obra intelectual de J. Sádaba, podemos hablar, con cierta coherencia, de 

cuatro etapas: 
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La primera etapa cronológico-reflexiva de Javier Sádaba se podría situar en los 

años que median entre sus estudios universitarios y la aparición de su libro: “Saber vivir”. 

Son los años en los que se le inscribe en la escuela de la Filosofía analítica y sus 

preocupaciones fundamentales, como bien indica su producción, se concentran en L. 

Wittgenstein, el Lenguaje y la Religión como fenómeno expresivo: 

• Lenguaje religioso y filosofía analítica (1977) 

• Qué es un sistema de creencias (1978) 

• Filosofía, lógica y religión (1979) 

• Conocer a Wittgenstein (1980) 

• Lenguaje, magia, metafísica. El otro Wittgenstein (1984) 

En una segunda etapa cobra fuerza la Ética, aunque los temas anteriores sigan 

estando presentes, (de L. Wittgenstein no se ha separado nunca), y el proceso reflexivo 

sobre la vida cotidiana y la felicidad, “la vida buena,” vaya desarrollándose en paralelo. En 

este periodo temporal su condición de filósofo moral domina el escenario de su 

pensamiento, vinculado a su ejercicio docente y tiene como culminación su gran 

aportación a este campo, su “Diccionario de Ética”. Al mismo tiempo, se despliega su 

sempiterna preocupación política, revelándose a través de libros como “Las causas 

perdidas” y, más específicamente, en su reflexión sobre la cuestión vasca. La religión es 

tratada en esta etapa de manera más sistemática desarrollándose en ella su trabajo más 

elaborado sobre la “Filosofía de la religión”: 

• Las causas perdidas (1987) 

• Euskadi: pensando el conflicto (1987)  

• El amor contra la moral (1988) 

• Lecciones de filosofía de la religión (1989) 

• La filosofía analítica actual: de Wittgenstein a Tugendhat (1989) 

• Saber morir (1991) 

• Dios y sus máscaras (1993) 



 265 

• El perdón: la soberanía del yo (1995)415 

• Diccionario de ética (1997) 

Nos parece muy importante advertir que en esta segunda etapa ha hecho su entrada, 

además, la reflexión sobre sí mismo por medio de su autobiografía en tres décadas: “Dios y 

sus máscaras”. El filósofo, con cierto recorrido vital, comienza a girarse sobre sí mismo y a 

pensarse y pensándose nos piensa a todos. 

Una tercera etapa va a enmarcarse, principalmente, dentro de una nueva 

preocupación del filósofo. Es la etapa en la que se exterioriza su fascinación por las 

ciencias y los avances científicos, esos que están reconfigurando nuestro mundo y a 

nosotros mismos y que exigen una respuesta nueva, distinta, del filósofo moral, que quiere 

estar arraigado en su propio tiempo y contestar a los interrogantes que este plantea. Es la 

etapa en la que la Bioética se impone sobre todo las demás materias. Entre sus obras 

encontramos los siguientes títulos: 

• Hombres a la carta (1998) 

• La vida en nuestras manos (2001) 

• Filosofía contada con sencillez (2002) 

• Principios de bioética laica (2004) 

Queremos indicar que en este tiempo su libro: El hombre espiritual (1999) nos 

desvela, como bien indica su título, a un Sádaba, él mismo más espiritual y el 

descubrimiento de esta espiritualidad puede ser el germen que marque el inicio de la última 

etapa que hasta este momento podemos delimitar. 

Así, por último, encontramos una cuarta etapa en la que, por un lado, esa reflexión 

sobre sí mismo cobra terreno y se muestra, con menor o mayor extensión, en casi todos sus 

libros. Pero esta etapa, en la que la ciencia continúa presente con sus trabajos 

ininterrumpidos sobre bioética y con su nuevo interés por las neurociencias416, por otro 

                                                 

415 SÁDABA, Javier. El perdón: la soberanía del yo. Madrid: Paidós, 1995. 
416 El universo que abre el conocimiento del cerebro humano apasiona a J. Sádaba y, como veremos, sobre él 
se encuentra trabajando. 
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lado, va a tener como rasgo dominante el desarrollo de su personalísima filosofía sobre “la 

vida buena”. 

La vida misma se impone sobre todo lo demás, lo invade todo con la fuerza de la 

única realidad en la que nos movemos y encontramos a un Sádaba que la trata con 

exquisita delicadeza. La aportación del pensamiento de Sádaba en este campo es inmensa, 

en primer lugar por su enorme incidencia en la vida de cada día y, en segundo lugar, 

porque nos afecta a todos. Aunque más adelante nos centraremos con más detenimiento en 

esta etapa cuando tratemos sobre la felicidad, ya que merece un especial desarrollo, 

podemos apuntar ahora alguna pincelada más al dibujo que sobre ella vamos haciendo 

inevitablemente a lo largo del estudio. “La vida buena” de Sádaba estaría constituida, a 

grandes rasgos, por tres pilares: la vida moral o la ética, la erótica o la revalorización de los 

deseos como parte sustantiva de la naturaleza humana e indispensable para alcanzar la 

felicidad, y esta erótica de la vida implica para él la defensa de una nueva sensibilidad más 

estética, en el sentido de la búsqueda de la belleza y de los sublime en todos los ámbitos. 

La tetralogía que corporeiza esta etapa está formada por: 

• La vida buena (2010) 

• El amor y sus formas (2010)417 

• No sufras más (2012)418 

• Ética erótica (2014) 

  

                                                 

417 SÁDABA, Javier. El amor y sus formas. Barcelona: Península, 2010. 
418 SÁDABA, Javier. No sufras más. Barcelona: Península, 2012. 
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4.2 Los cuatro ejes cardinales 

Si nos adentramos en el estudio de la reflexión de Javier Sádaba, de las cuestiones 

filosóficas que más le han preocupado a lo largo de su vida, consideramos que resulta 

indispensable comenzar procurando precisar lo que él entiende por filosofía y filosofar419.  

Javier nos ofrece una primera definición contraponiendo la Filosofía a la Ciencia en 

su libro: “Lenguaje, magia, y metafísica”, es una definición concisa y algo cruda: 

“Mientras que la ciencia nos da más conocimiento de la realidad valiéndose de sofisticados 

métodos explicativos, la filosofía es un arte duro, paciente y doloroso, que intenta romper 

los nudos que se forman en el cerebro y así, procurar algún alivio a los hombres”.  

Nos parece sustancial esta primera descripción porque creemos que se puede 

vincular plenamente con la metáfora del “Monte Carmelo” que él emplea, y que más 

adelante explicaremos. Además, nos conduce a pensar que en 1984 Javier Sádaba se 

encontraba, justamente, en ese lugar en su propio proceso reflexivo, en el lugar del ascenso 

hasta la cumbre de la Filosofía que le había antecedido. Su definición de entonces, como 

no podía ser de otro modo para quien, como veremos a continuación, el filosofar y el vivir 

son sinónimos, no solo define una disciplina, define también su propia situación vital. Por 

eso, tras su propia ascensión al famoso monte bíblico, sobre ella nos dirá en el programa 

“Pienso, luego existo”, algo que da la medida exacta de lo que la Filosofía es para él, algo 

enormemente expresivo: “me quitan la filosofía y yo creo que me quitan realmente el 

vivir” 420. Pero detrás de la Filosofía está el filósofo. Javier caracterizó apasionadamente a 

“el filósofo de verdad” en la conferencia: “La Filosofía y el humor”, impartida en Sevilla 

en el año 2006, mientras reflexionaba sobre la situación actual de la Filosofía, en el 

coloquio posterior: 

Yo creo que se ha profesionalizado muchísimo la filosofía, que se ha enquistado, que 
se ha hecho una filosofía en la que la gente ha venido no por una gran vocación, sino 
simplemente porque era un puesto de trabajo. Al filósofo de verdad lo que le gusta 

                                                 

419 En 1978 ya había escrito un artículo sobre la función de la Filosofía: 
SÁDABA, Javier. La función de la Filosofía en la sociedad actual, Studium, Madrid, nº XVIII, 1978, pp. 446 
– 451. 
420 Impresiona en lo profundo esta afirmación de J. Sádaba, y al respecto de contemplar, ahí, al ser humano 
Javier, a su esencia, viene bien recordar otro aforismo en este caso de Cioran, que también descubrimos por J. 
Sádaba. Ante esto que él nos dice sobre sí mismo, solo cabe silencio y admiración “Cualquier palabra, es una 
palabra de más”. 
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es… los grandes filósofos desde Sócrates hasta Wittgenstein, no han querido ser 
catedráticos ni cosas por el estilo. Han querido antes volverse locos que ser tontos. Les 
ha interesado todo, han pulsado todo lo que pueda pulsarse, se han expuesto.421 

Se hacen presentes, implícitamente, la curiosidad y el asombro, el germen de la 

reflexión filosófica del que nos hablaba Aristóteles. 

A todo lo apuntado hasta ahora nos parece importante añadir un dato más, cuando a 

Javier le han preguntado en diversas entrevistas, coloquios, etc. qué es para él la Filosofía, 

siempre responde indicando que lo primero que tiene que decir es que: “la filosofía me 

pone”. Es una frase breve, muy concisa, pero al mismo tiempo no pude ser más categórica 

y gráfica, creemos que todos entendemos bien, lo que con ella quiere expresar nuestro 

filósofo. 

En su intervención en el Seminario virtual “Bajo palabra” Javier Sádaba comienza 

explicando, más académicamente, las tres razones que a él le han llevado a optar por la 

Filosofía como forma de vida: 

1) por puro placer intelectual, en relación con el grito gnóstico: “queremos saber”, 

que nos lleva a preguntarnos por todo hasta el choque con los límites. 

2) por argumentar, por dar razones, “el logon didonai de los griegos”, pero 

explicita que no pretende una Filosofía de grandes intuiciones ni 

especulaciones que flotan en el aire, entiende la Filosofía como la gran 

conversación que es parte del filosofar. 

3)  La última y más importante es la relación íntima de la Filosofía con “la buena 

vida” y “con todo el mundo” y ahí nos expresará su deseo de que “lo que 

escribo bueno o malo, pueda ser leído en las peluquerías”, porque para él la 

Filosofía no es un juego de los filósofos, la Filosofía solo tiene sentido si ayuda 

“al hombre de la calle” desde el único significado que para Sádaba puede tener 

                                                 

421 Jornadas de estudio y análisis del humor desde la antropología, la psicología, la filosofía y 
l  cotidianidad. Universidad de Sevilla, 2006. Sevilla. Padilla libros, 2006. 
SÁDABA, Javier. Conferencia “Morfología del humor”. Corchea69: Sevilla, 2006. 
http://www.youtube.com/watch?v=hNFobHnxtMA (Cons. el 22/7/2014) 



 269 

el filosofar y que nos muestra recurriendo a Epicuro: “que vana es la filosofía 

que no cure las heridas del alma”.422 

Esta concepción le acompaña constantemente, la volvemos a hallar en una 

entrevista que le realizaron en el diario “El País” con motivo de la presentación de su libro 

“La Filosofía contada con sencillez”, ante la pregunta: 

P. ¿Con qué frase célebre se quedaría del lapidario filosófico que ha recopilado en su 
libro? 
R. La filosofía es una actividad que procura la vida feliz', de Epicuro. Refleja lo que es 
filosofar.423 

Pero si en algún lugar define bien qué es para él la Filosofía, es en su libro “La 

Filosofía contada con sencillez”. Al ocuparnos de este valioso libro, es importante volver a 

recalcar que la opción por la didáctica o la pedagogía, para un pensador de la entidad y de 

la densidad de Javier Sádaba, es una elección costosa, exige un ejercicio intenso y 

permanente de búsqueda del registro idiomático adecuado y de simplificación de su 

reflexión, y está, básicamente, vinculado con ese deseo suyo del que ya hemos hablado, de 

hacer llegar a todos la Filosofía. En el “todos” se encuentran también los más jóvenes y los 

principiantes, principales destinatarios de ese libro suyo. Este aspecto concreto del trabajo 

de J. Sádaba lo señala, mucho mejor que nosotros, Isidoro Reguera en la reseña que le hace 

a la obra, y que titula: “Un idea elegante” y publica en “El País”424, por eso queremos 

reproducirla ahora, aunque ya habíamos hablado brevemente de ella: 

                                                 

422 Seminario de Filosofía organizado por la Asociación “Bajo Palabra” e impartido por Javier Sádaba, 
Catedrático de Ética y Filosofía de la Religión de la UAM. 2009. 
https://www.youtube.com/watch?v=A9aaDQhr2G4 (Cons. el 5/8/2014) 
423 AGUIRRE GÓMEZ CORTA, Marta. 'Los jóvenes tienen una ideología muy utilitarista'. “El País”. 23-09-
2002. 
424 REGUERA, Isidoro. Una idea elegante. “El País”. 13-2-1986. 
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Javier, tras una dedicatoria dirigida “A todos los que desean filosofar”, comienza su 

libro transformando el prólogo en una “Carta-prólogo a un joven amigo imaginario que, a 

buen seguro, es bien real”. Elige, por tanto, el género epistolar para que nos adentremos en 

su obra, un género que bebe en la más pura tradición clásica grecolatina425. Con él 

consigue, por un lado, crear un escenario de confidencia que logra hacernos sentir cerca del 

autor y, por otro, nos genera la sensación de ser los únicos destinatarios, protagonistas 

absolutos, de lo que allí se nos va a decir. Capta especialmente nuestra atención de este 

modo, ya que vamos a ser los únicos receptores de la palabra allí contenida. 

Pero más allá de esto, la carta tiene la habilidad de atraparnos casi desde el 

principio, porque apela a algo que nos parece tan básico y consustancial al ser humano, que 

es difícil que haya alguien que no se reconozca en ello: apela a la curiosidad aristotélica 

que apuntábamos al comienzo. Y lo hace de manera tan hermosa que es necesario 

reproducirlo: 

                                                 

425 Pensemos en Demóstenes, Isócrates, Platón, Aristóteles, Cicerón, Horacio, Ovidio, Séneca, Pablo de Tarso 
o San Agustín de Hipona. 
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Pero si tienes la suerte de no tirar el libro de filosofía que caiga en tus manos y contar 
con alguien que te acompañe, inmediatamente oirás el eco del mejor de los repliegues 
de nuestra conciencia, la curiosidad. Cuando Aristóteles sentenció que los seres 
humanos filosofamos porque nos admiramos ante lo que existe, estaba, como tantas 
veces, dando en la diana. Si no eres curioso, si no somos capaces de admirarnos de 
nuestra existencia, de la de los demás y de la del mundo entero, jamás nos 
aproximaremos a la filosofía. Pero añado también que tampoco llegaremos a 
conocernos o, lo que es lo mismo, nunca nos comprenderemos como lo que somos, 
seres rodeados de misterio, estimulados por un conjunto de interrogantes, incitados a 
pensar y repensar.426 

Si después de ese soberbio escenario de asombro y misterio que nos ha dibujado 

Javier Sádaba y en el que ha colocado a la Filosofía entrelazada a la búsqueda de uno 

mismo, no ha logrado seducirnos y embaucarnos para proseguir en la aventura de “La 

Filosofía contada con sencillez”, deberíamos empezar a preocuparnos. Algo nos está 

sucediendo, por ejemplo, que estemos acabando con ese motor que nos ha hecho progresar 

como especie desde nuestros orígenes. 

En el libro, a continuación, perfila con más detalle la definición de filosofía 

destacando tres rasgos que él considera básicos: 

1. La filosofía antes de nada es una actividad que trata de poner en claro nuestro 
conocimiento del mundo y de nosotros mismos. 
2. En segundo lugar, la filosofía es, en potencia una capacidad de cualquier ser 
consciente /…/ Efectivamente, y como también observaba otro filósofo menor, el 
marxista Gramsci, todo el mundo es filósofo. Así es, todo el mundo, además de ser 
fontanero, zoólogo o trapecista, se ve obligado a pensar sobre el sentido de su 
existencia, lo cual implica una mirada reposada al conjunto de lo que creemos y de lo 
que hacemos. 
3. Finalmente se hace un uso un tanto extraño del término “filosofía”…Se habla de la 
filosofía de la empresa, de la filosofía del proyecto/…/la filosofía pegada a la vida 
humana como una sombra de reflexión/…/la hacemos los humanos, y cuanto más 
sepamos, más posibilidades tendremos de unificar el conjunto de nuestros saberes de 
un modo crítico. De ahí que una aliada indispensable sea la ciencia, y de ahí también, 
la necesidad de que a la triste división entre ciencias y letras se le ponga remedio.427 

                                                 

426 Óp. Cit. Pág. 10. 
427 Ibíd. Pág. 14-15. Nos parece importante recuperar el conocido fragmento de Gramsci al que alude Sádaba 
porque define muy bien una concepción de la Filosofía que nos incluye a todos y con la que Javier ha 
demostrado con creces, a lo largo de su vida sentirse en sintonía: 
GRAMSCI, Antonio. El materialismo histórico y la filosofía de Benedetto Croce. Buenos Aires: Nueva 
visión, 1971. Pág. 7. 
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Es muy importante lo que nos dice al respecto de la utilidad de la Filosofía, en este 

mundo nuestro tan eminentemente pragmático. Nos referimos a la Filosofía también 

concebida como herramienta de autoconocimiento: 

Hay, sin embargo, otro tipo de utilidad que le es propia a la filosofía, y que sirve y 
mucho al ser humano en general, por lo que yo te lo recomiendo con todo mi corazón. 
Consiste en poder entrar menos inerme dentro de uno mismo y reforzar así nuestra 
existencia. Lo que acabo de decir te puede parecer abstracto, pero no lo es en modo 
alguno. Porque mejorar el conocimiento propio, no dejarse llevar por los tópicos, 
saber argumentar sustrayéndose a las falacias habituales, estar atento para que no le 
den a uno apariencia por realidad, gozar con una teoría científica o con una novela sin 
ser biólogo o escritor, poner a punto los poderes que cada individuo tiene en su mano 
para sacar jugo a la vida, son cosas inmensamente útiles. No se trata desde luego de la 
utilidad que hace referencia a un oficio concreto, sino de aquella que posibilita dilatar 
nuestras vivencias, acumular experiencias, ser un poco más felices de lo habitual y 
conseguir, en fin, una estancia digna en este mundo.428 

En relación con estas características que señala Sadaba sobre la utilidad de la 

Filosofía, consideramos que se hace necesario reflejar aquí, aunque sea sucintamente, cual 

es la visión que Javier tiene sobre la situación actual de la Filosofía, primero, porque 

pensamos que la filosofía es lo que es, en razón del presente en el que se engendra o se 

instala, otra cosa será su historia. Y segundo, porque es un asunto que nos preocupa mucho 

en este tiempo en el que las humanidades van desapareciendo, lenta pero inexorablemente, 

del escenario educativo y cultural de nuestra sociedad. La mejor reflexión de J. Sádaba, al 

respecto, la hemos encontrado, de nuevo, en su respuesta a una pregunta que le plantearon 

en el debate posterior a la conferencia “Filosofía y humor” impartida en Sevilla. Nos 

muestra la otra cara de su reflexión precedente: 

Primero porque ya la Filosofía es muy difícil que se abra paso entre nosotros, la 
Filosofía se considera, pues una cosa… y esas son desgraciadamente las intenciones 
yo creo del poder en general, ¿no?, eliminarla. La Filosofía como una actitud que 
cuestione las ideología, que sea critica en el sentido que yo he expuesto, que mantenga 
lo mejor de las humanidades en el sentido no de retraerse de lo que es la ciencia sino 

                                                                                                                                                    

Es preciso destruir el muy difundido prejuicio de que la filosofía es algo sumamente difícil por ser la 
actividad intelectual propia de una determinada categoría de científicos especialistas o de filósofos 
profesionales y sistemáticos. Es preciso, por lo tanto, demostrar, antes que nada, que todos los hombres son 
«filósofos», y definir los límites y los caracteres de esta «filosofía espontánea», propia de «todo el mundo», 
esto es, de la filosofía que se halla contenida: 1) en el lenguaje mismo, que es un conjunto de nociones y 
conceptos determinados, y no simplemente de palabras vaciadas de contenido; 2) en el sentido común, y en el 
buen sentido, 3) en la religión popular y, por consiguiente, en todo el sistema de creencias, supersticiones, 
opiniones, maneras de ver y de obrar que se manifiestan en lo que se llama generalmente «folclore». 
428 Óp. Cit. Pág. 16-17. 
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más bien todo lo contrario. Todo eso no interesa porque lo que interesa ahora es el 
concepto de eficacia, el tener y cosas por el estilo, que van muy en contra de lo que ha 
sido siempre el darle vueltas a las cosas, pensar que pueden ser de otra manera, abrirse 
a lo posible, no aceptar la realidad tal y como es porque puede ser de otra manera. Yo 
creo que eso dificulta la labor del filósofo. Ahora, yo, sin embargo, sí creo que aunque 
la dificulte, si conseguimos un mínimo de presencia, y esa presencia se consigue hacer 
de una manera agradable, y una manera agradable tiene de una u otra manera que 
hacer reír. Conseguimos bastante. 
/…/ De la misma manera que no hay una pedagogía que enseñe deleitando, que enseñe 
dando gusto, tampoco hay entre nosotros lo que se podría llamar una arqueología de 
nuestro saber en la que este más presente el humor, yo creo que eso es un defecto 
considerable, que lo tuvo en su momento es decir, que la Filosofía tuvo humor no me 
cabe la menor duda y no hace falta más que ir a los primeros filósofos. Pero después 
esto se va perdiendo. Se va perdiendo porque la Filosofía se profesionaliza como he 
dicho antes, y en nuestras días yo creo que tiene mucho de muermo. Tiene una cosa 
buena, o lo tuvo mi generación, que por lo menos salió a la calle, y nos expusimos a 
ello, y exponerte en la calle te exige hablar un lenguaje que ya no es el aquel que está 
dentro argot y que solo vale para uno mismo. 

Es posible que tras la lectura de este fragmento, haya quien se ponga digno y le 

parezcan frívolas estas palabras de J. Sádaba que hemos seleccionando, las 

incomprensiones, reales o intencionadas, han acompañado a Sádaba toda su vida. A 

nosotros, por el contrario, nos parecen admirables. Se inscriben, por un lado, en esa 

capacidad suya de escuchar el pálpito del corazón del mundo de su tiempo; y por otro, en 

esa actitud vital, que también le pertenece, de no renunciar nunca a la lucha429 y combatir, 

en lugar de enroscarse y encerrarse entre los muros del academicismo. Dar la batalla hasta 

el final, hasta morir con las botas puestas, con la facultad de conocer lo que el mundo está 

necesitando y demandando, bien despierto, para, desde ahí, dar la respuesta. 

Pero no queremos acabar esta introducción al capítulo sobre la reflexión 

sadabadiana sin recoger otro aspecto que también nos resulta importante, se trata de lo que 

piensa Javier sobre el estado actual de las tradiciones filosóficas en sentido fuerte. Así en 

su libro “Las causas pérdidas” nos traza, con gran precisión sintética y agudeza, el plano 

actual de estas: 

Más que adentrarnos en la difícil cuestión de caracterizar lo que es la posmodernidad, 
vamos a remitirnos al hecho, de innegable valor histórico, de que las tres tradiciones 
filosóficas más importantes hoy en día han cuestionado duramente la herencia cultural 
moderna/…/ 

                                                 

429 Si las armas deben ser elegidas en el digno armero del humor repleto de ética, como bien explica él, 
bienvenidas sean. 
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La filosofía alemana, encarnada en Heidegger, insistirá en que hemos de aceptar como 
destino de nuestra época la falta de fundamento (no es el caso de entrar aquí en 
mayores detalles y certificar el pensamiento de Heidegger). La filosofía 
angloamericana ejemplificada en Rorty nos dirá que nuestra época, y salidos de la 
noche oscura de una epistemología cerrada y unificadora, no hay razón fundante sino 
diálogo entre razones. Y la filosofía francesa de los últimos años se centrará en el 
diferencialismo, en la negación de cualquier superación dialéctica. Si juntamos, por 
tanto, a todos, y al margen de los métodos por los que avanzan a las mismas 
conclusiones, nos encontramos con el reconocimiento de que nuestra actualidad es 
sabernos huérfanos de toda fundamentación estable; de que estamos igualmente 
huérfanos de una historia que nos salvaría en alguna reconciliación posterior. No hay 
síntesis o medios dialécticos que nos lleven a una unidad que a todos nos envuelva. No 
hay proceso orientado necesariamente. Solos y a tientas, no tenemos más remedio que 
recuperar el diálogo, reconocer lo inconmensurable de nuestras posturas, saber que 
cada juego del lenguaje o forma de vida se sostienen en sí mismos, y solo desde ellos 
–y sobre todo en ellos-, cabe algún juicio.430 

El desamparo actual que nos describe no es un lugar desesperado, por el contrario, 

para J. Sádaba es el lugar idóneo para recuperar el diálogo y reconocernos a nosotros 

mismos. 

Una vez bosquejado mínimamente lo que J. Sádaba entiende por Filosofía y el 

devenir de la misma, imprescindible para poder comenzar a navegar por el inmenso océano 

de su pensamiento, si queremos ser rigurosos y fieles a las fuentes sobre su reflexión, 

podemos recurrir de nuevo al documento de carácter académico: “Seminario virtual”, ya 

que es relevante en este aspecto. En él Javier Sádaba expone y explica cuáles han sido los 

cuatro temas principales que han captado especialmente su interés a lo largo de su vida y 

de su reflexión. Muchos de ellos, como observaremos, le han acompañado toda su 

existencia en ese “dar vueltas y vueltas y vueltas” del filósofo, contemplándolos desde 

todas las perspectivas y realidades posibles, depurándolos, avanzando en ellos, 

descubriendo nuevos aspectos, etc. Los cuatro asuntos que de manera central o sustantiva 

han ocupado su pensamiento han sido: 

1. Ludwig Wittgenstein 

2. La Ética 

3. La Bioética 

4. La Filosofía de la Religión  

                                                 

430 Óp. Cit. Pág. 34-35. 
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4.2.1 Ludwig Wittgenstein 

     

Contar a Javier Sádaba desde Ludwig Wittgenstein es, quizás, el mayor reto al que 

nos enfrentamos en este estudio. Ambos pensadores se mueven y se relacionan, gran parte 

del tiempo en el que dialogan entre sí, en un espacio que, casi por definición, pertenece a 

esa parcela de la realidad que se nos escapa, que no puede expresarse, completamente, con 

el lenguaje que nos hemos dado los seres humanos para entender el mundo. Así, en ellos 

coexisten dos planos de la realidad, el que corresponde al reino de ese lenguaje nuestro, 

pero, también, el que corresponde al reino de lo que no puede decirse, de lo puramente 

expresivo, ambos planos conforman nuestro mundo. En el segundo plano ellos nos hablan 

de los límites, del misterio y del silencio como la expresión más contundente de aquello 

que ni tan siquiera es expresable. Sin embargo, este conjunto de características que 

componen su reflexión, como bien puede comprenderse, supone que se trata de una 

reflexión abierta, inacabada para ellos mismos, pero, además que tampoco finaliza en ellos, 

sino que, por el contrario, se extiende a nosotros a medida que los vamos leyendo y, ahí, 

fecunda nuestra propia reflexión, que igualmente será inconclusa. Creemos que con la 



 276

muerte de Wittgenstein no murió su pensamiento porque él, únicamente, inició un camino 

que nos atañe a todos y que exige, fundamentalmente, coraje para vivir y para enfrentarse a 

la existencia. Entre otros, Javier Sádaba se atrevió a tomar este testigo, a pesar de que nos 

parece que era muy consciente de que se trataba de asumir un desafío de por vida. Al 

principio hablamos del valor de la fotografía431, las fotografías de J. Sádaba asisten nuestro 

trabajo y en la elección de cada una de ellas hay detrás un porqué, aunque en la mayoría de 

los casos ellas lo explican solas. En este apartado las fotografías cobran un mayor valor, 

contienen más potencialidad expresiva que cualquier cosa que podamos decir en nuestro  

texto. 

 

 

Estas dos imágenes, que siguen a continuación, pretenden haber captado un instante 

hurtado a los dos pensadores cuando se hallaban sumidos en un profundo proceso vital de 

reflexión.  

                                                 

431 Del valor de las fotografías habló también Sádaba en la tertulia del programa “No es un día cualquiera”: 
“Las posesiones”, elocuentemente las clasificó entre las posesiones espirituales, esas que contienen un valor 
inmaterial pero muy preciado para los seres humanos. 
“LAS POSESIONES” Fragmento 37:05 12 mayo 2012. 
http://www.rtve.es/alacarta/audios/no-es-un-dia-cualquiera/no-dia-cualquiera posesiones/1403507/ 
Con motivo de nuestra visita a Lorca, que esta semana ha recordado el trágico suceso con los terremotos que 
sacudieron la ciudad el pasado año, dedicamos nuestra tertulia a reflexionar sobre las posesiones. ¿Creen que 
los bienes materiales nos hacen más felices? ¿Es más rico quién más tiene o quién menos necesita? Para 
hablar de estas y otras cuestiones nos acompañan Javier Sádaba, Laura García Agustín, Paco Álvarez, la 
periodista lorquina, Ángela Ruiz, y el presidente de la Asamblea de Afectados por los Terremotos del 11 de 
mayo, Juan Carlos Segura. (Cons. el 12/8/2014). 

Fotografía del artículo de Javier Sádaba:  
“Wittgenstein: El cabecilla de una nueva filosofía”,  

en la revista “Filosofía Hoy” 
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Fotografía de Javier Sádaba, en la contraportada 
de su libro “La ventana y el mundo” 

Fotografía de Ludwig Wittgenstein en la 
portada de su libro Tractatus logico-
philosophicus de la edición de Alianza 
Editorial. 3ª reimp.1992 
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Si hay un personaje extraño y seductor en la historia de la filosofía del siglo XX, 

ese personaje es Ludwig Wittgenstein. Y es así porque su biografía tiene mucho de gran 

epopeya, de historia romántica, de argumento para una gran novela432. Nacido en Viena, en 

una de sus familias más ricas e influyentes, es educado y cultivado en las artes y las letras 

propias de su clase y condición. Estudia ingeniería aeronáutica pero renuncia a un brillante 

porvenir en esa área y a su herencia familiar, cautivado por la filosofía. Escribe su principal 

obra: el Tractatus y tras él, abandona el mundo retirándose como maestro a las montañas 

austriacas e, incluso, llega a trabajar como jardinero en un convento benedictino. 

Reaparecerá después, de vuelta a la filosofía, para dar un giro a su pensamiento. En torno a 

él se cierne el silencio y el misterio que acompaña su vida privada, su poca obra publicada, 

y su obra póstuma en manos de sus albaceas. Javier Sádaba, en el último artículo que ha 

escrito sobre Ludwig Wittgenstein, cuyo título indica bien la condición rupturista e 

iniciática de Wittgenstein, expresa muy bien esa insólita atracción que ejerce el filósofo 

austriaco como personaje turbador: 

Wittgenstein ha fascinado por su extraña, contradictoria y genial vida y ha 
influenciado, con su filosofar, a buena parte del pensamiento de los años que van 
desde su muerte hasta hoy. Según A. Kenny, es el pensador más relevante del siglo 
XX. El economista Keynes, su amigo y benefactor, llegó a llamarle “Dios”. Si 
queremos un testimonio de alguien que se mira en el espejo de Wittgenstein oigamos 
estas palabras de su amigo Bouwsma: “He encontrado en Wittgenstein un magnífico 
tónico, como si fuese una purga… ¡Qué firme se mantiene contra el hábito de 
conformarse con simples sinsentidos arraigados! He de hacer todo lo posible por 
someterme a sus vapuleos y a aprender a hablar libremente, de modo que pueda 
exponer ante él todos mis trapos sucios!” 
Distante y próximo, duro y entrañable, comprensivo e implacable, este inquietante 
personaje fue, además, profesor, arquitecto, escultor, ingeniero, farmacéutico, 
enfermero, maestro de escuela y casi monje. Y ha sido, obviamente, un filósofo 
extraordinario, aunque algunos le llegaran a tomar por mago, que, no lo olvidemos, es 
el antecesor del filósofo. Sumemos a lo anterior películas como la de Derek Jarman o 
novelas como la de Bruce Duffy sobre su insólita vida o, de manera más 
sensacionalista, el libro de K. Cronisch que hace de Wittgenstein un espía de los 
soviéticos en los años 30. Más moderadamente, John Moran se refiere a su viaje a la 
Unión soviética y su simpatía, moderada también, por el modo de vida ruso. Nada 

                                                 

432 La vida de Wittgenstein, como señala Sádaba en su artículo, ha sido argumento de la película del director 
inglés: de 
- JARMAN, Derek. Wittgenstein 1993. 
Y de la novela: 
- DUFFY, Bruce. El mundo tal como lo encontré. Barcelona: Ediciones B, 1996. 
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extraño en una persona influenciada por Tolstoi con su ideal de sencillez y su 
desprecio por una civilización occidental que consideró vacía y convencional.433 

Javier Sádaba, como ya dijimos en el capítulo dedicado a su juventud, descubre a 

Wittgenstein en su estancia de estudiante en Salamanca, pero en su libro no “Sufras más”, 

Sádaba nos narra en el primer capítulo de carácter autobiográfico, su primera lectura del 

Tractatus y la impresión que esa lectura dejó en su alma adolescente: 

No es extraño, por eso, que en mi primera, adolescente y llena de fantasías, lectura del 
Tractatus de Wittgenstein quedara impresionado por aquella entrada en la que escribe 
“El mundo de los felices es distinto al de los infelices”. Al principio lo tome como una 
boutade, una trivialidad o una de esas frases que lanzaba el filósofo a los cuatro 
vientos y que le servían de desahogo terapéutico. Después me pareció, y me parece, 
una relevante y elemental verdad: ser feliz/.../es como habitar en un lugar radicalmente 
distinto a aquel en el que impera la infelicidad. Otras dos sentencias, continuando con 
Wittgenstein y sin perder el hilo del buen vivir, me impactaron también en aquella 
época. Por ejemplo, la siguiente: “Vive eternamente quien vive con intensidad el 
presente” /.../la eternidad del presente consistiría, más bien, en que en él se acumula el 
pasado, y por otro lado, el futuro no nos ha mordido aún, o si se quiere ser más osados, 
lo tenemos al servicio del presente. O si se quiere ser ya de una osadía sin límites, la 
cuestión consistiría en salirnos del tiempo /.../La última sentencia que desearía 
comentar es la que cierra el Tractatus y que ha hecho correr tanta tinta. Recordémosla 
una vez más: “De lo que no se puede hablar, mejor es callarse”. Wittgenstein siguió 
después hablando porque cambió de modo de filosofar. Sea como sea, se la puede 
interpretar en el sentido de que sobre las cosas que importan de verdad la mejor 
manera de referirse a ellas es por medio de la poesía, o en último término callando.434 

Después de ese hallazgo decisivo en Salamanca y de esa intensa primera impresión 

que sufrió Javier Sádaba tras la lectura de la más conocida obra de Wittgenstein, también, 

al comienzo del mismo libro: “No sufras más”, mientras habla sobre la vinculación entre 

religión y felicidad, nos va a relatar su propia crisis de fe y el papel que en ella jugó 

Wittgenstein, aunque lo haga de forma algo críptica: 

¿Qué sucede si se viene abajo ese puñado de creencias religiosas? Qué en buena parte 
se derrumba la felicidad acariciada. Es precisamente lo que me ocurrió. 
/…/ en este punto no tengo más remedio que volver al principio y a Wittgenstein. 
Porque Wittgenstein siguió pisándome los talones. Seguirle a él no es fácil. No solo 
porque interpela, despista, descoloca y te pone ante tu propio espejo. 

                                                 

433 SÁDABA, Javier. “Wittgenstein: El cabecilla de una nueva filosofía”. En Filosofía hoy. 
http://filosofiahoy.es/index.php/mod.pags/mem.detalle/relcategoria.4209/idpag.5965/v_mem.listado/chk.3bae
2dc6dd57a56e4c0cca35a12007fc.html (Cons. el 22/7/2014) 
434 Óp. Cit. Pág. 19-20. 
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/…/ En un principio no encontré ahí mucho que me pusiera en la pista directa de la 
felicidad. Pero sí llegué a la conclusión de que todo lo que escribía giraba en torno al 
sentido de la vida y a cómo nos volvemos locos.435 

Entre líneas de este relato parece poder deducirse que en un momento delicado de 

la juventud de Javier, cuando se enfrentó a la crisis de esas creencias fuertemente 

introyectadas desde la infancia, si Wittgenstein no le dio la respuesta definitiva436, sí que le 

ofreció la posibilidad de afrontar en calma una situación que debió de suponer cierta 

angustia existencial. Creemos que le aportó, también, la posibilidad de dotarla de 

racionalidad437 y de alcanzar el convencimiento de que la búsqueda de la felicidad es algo 

que nos hermana especialmente a los seres humanos: a los creyentes y a los incrédulos. 

Esta confesión que nos hace Javier Sádaba sobre su descubrimiento wittgensteniano, nos 

permite acreditar que Ludwig Wittgenstein ha acompañado a Javier desde muy temprano y 

en momentos cruciales de su existencia. 

                                                 

435 Ibíd. Pág. 32. 
436 La respuesta definitiva tiene bastante de inalcanzable. 
437 Quizás no “racionalidad” en el sentido más conservador y tradicional del término. 

Fotografía de Javier Sádaba. Revista “Jano” 
Foto: M.A. Mota/F.J. Rodríguez. 6-7-2006 
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A partir del instante preciso en el que se produjo el encuentro entre Sádaba y 

Wittgenstein gran parte de la producción intelectual de nuestro filósofo iniciada con una 

tesis doctoral que ya está enraizada en Wittgenstein: “El concepto de filosofía en Ludwig 

Wittgenstein y su aplicación al lenguaje religioso”, ha estado directamente o 

indirectamente vinculada al pensamiento wittgensteniano. En 1980 vio la luz un primer 

libro sobre él: “Conocer a Wittgenstein y su obra”438, cuatro años después Sádaba publica: 

“Lenguaje, magia y metafísica: el otro Wittgenstein” 439, también fueron apareciendo sus 

estudios críticos y traducciones como “Wittgenstein” de William Warren Bartley III440, 

“Las observaciones a la Rama Dorada de Frazer” del propio Wittgenstein441, el prólogo al 

libro “Ludwig Wittgenstein. Aforismos. Cultura y valor” 442 y sus, casi, incontables 

artículos sobre este pensador que estarán incluidos en la bibliografía de J. Sádaba. Aun así, 

no queremos dejar de citar algunos de ellos en este momento del trabajo, atendiendo a un 

criterio cronológico que nos ayude a imaginar su larga relación intelectual con 

Wittgenstein: 

- “A vueltas con Wittgenstein, lógica, Viena y Gay Power”443 

- “Herencia y despojos de Wittgenstein”444 

- “Respecto a un próximo libro de Wittgenstein”445 

- “Las implicaciones políticas de Wittgenstein”446 

- “Wittgenstein, ética y religión”447 

- “Lo místico en Wittgenstein”448 

                                                 

438 SÁDABA, J. Conocer a Wittgenstein y su obra. Barcelona: Dopesa, 1980. 
439 SÁDABA, J. Lenguaje, magia y metafísica. Madrid: Ediciones Libertarias, 1984. 
440 BARTLEY, William Warren III. Wittgenstein / trad. Sádaba, Javier. Madrid: Cátedra, 1982. 
441 WITTGENSTEIN, Ludwig. Observaciones a "La rama dorada" de Frazer/ intr. y trad. Javier 
Sádaba. 2ª ed. Madrid : Tecnos, 1996. 
442 WITTGENSTEIN, Ludwig. Ludwig Wittgenstein. Aforismos. Cultura y valor/pról. Javier Sádaba. 
Barcelona: Austral,2013. 
443 SÁDABA, J. A vueltas con Wittgenstein, lógica, Viena y Gay Power. El Basilisco: Revista de filosofía, 
ciencias humanas, teoría de la ciencia y de la cultura, 1978, no 2, p. 103-106. en este artículo de 1978 ya 
hacia una exhaustiva revisión crítica de toda la bibliografía filosófica sobre Wittgenstein. 
444 SÁDABA, Javier Herencia y despojos de Wittgenstein, Perdura, Madrid, 1979. Pág.. 8 – 15. 
445 SÁDABA, Javier. Respecto a un próximo libro de Wittgenstein, Mathesis, Revista de Filosofía, Madrid, nº 
5, febrero de 1982, Pág. 11 – 14. 
446 SÁDABA, Javier. Las implicaciones políticas de Wittgenstein, “La Gazeta del Libro”, Madrid, 15 
de noviembre de 1984, Pág. 3. 
447 SÁDABA, J. Wittgenstein, ética y religión. En: Cuaderno gris, Nº. 7-8, 1990, págs. 44-54. 
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- “Asombro ante el mundo y sentido de la vida en Wittgenstein”449 

- “Wittgenstein y Tugendhat”450  

- “Wittgenstein: ¿conservador o progresista?”451 

- “Hacker sobre Wittgenstein”452 

También publica otros relacionados con el pensamiento de L. Wittgenstein como el 

artículo: 

- “¿Tiene sentido preguntarse por el sentido de la vida?453 

Además, hay que añadir que Sádaba siempre se refiere a Ludwig Wittgenstein 

como su “gurú”, en término bien expresivo dirigido al pensador que más ha reflexionado 

sobre “lo expresivo” en el ser humano. Quizás, en esa condición de “gurú” que le concede 

Javier Sádaba radica el hecho de que Ludwig Wittgenstein habita por derecho propio la 

obra de Javier Sádaba, como ningún otro pensador de la historia de la filosofía lo hace. 

Del análisis de esta prolífica bibliografía de Javier Sádaba sobre Wittgenstein se 

puede subrayar que Sádaba se ha concentrado especialmente en estudiar determinados 

aspectos del pensamiento de L. Wittgenstein, entre ellos, la reflexión del filósofo sobre el 

fenómeno religioso, objeto primordial de la expresividad humana. En este sentido, destaca 

entre su investigación el capítulo segundo de su libro: “Lenguaje religioso y filosofía 

analítica” que le dedicó a <<El “uso” de la creencia religiosa y su “juego del lenguaje”>> 

dividiéndolo en dos partes: “Wittgenstein y el lenguaje religioso” y “El fideísmo 

wittgensteniano”. En este capítulo ya apunta lo que considera una aportación sustancial de 

Wittgenstein: 

Wittgenstein nos habría enseñado a mirar de muchas formas (seeing as) las cosas. El 
Wittgenstein cuya doctrina se plasma fundamentalmente en las Philosophische 

                                                                                                                                                    

448 SÁDABA, J. Lo místico en Wittgenstein. Taula, quaderns de pensament, 1998, no 29-30, p. 57-64. 
449 SÁDABA, J. Asombro ante el mundo y sentido de la vida en Wittgenstein. Areté: Revista de Filosofía, 
2005, vol. 17, no 1, p. 115-128. 
450 SÁDABA, Javier. Wittgenstein y Tugendhat. Cuadernos hispanoamericanos, 2005, nº 663. Pág. 31-38. 
451 SÁDABA, J. Wittgenstein: ¿conservador o progresista? Enrahonar: quaderns de filosofia, 2006, nº 7, 
Pág.145-152. 
452 SÁDABA, Javier. Hacker sobre Wittgenstein. En Antropología de Wittgenstein: reflexionando con PMS 
Hacker. Plaza y Valdés, 2011. Pág. 159-168. 
453 SÁDABA, Javier. ¿Tiene sentido preguntarse por el sentido de la vida? Teorema: Revista internacional de 
filosofía, 1981, vol. 11, nº 2, Pág. 179-196. 
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Untersuchungen nos habría librado del imperio de la lógica: esta no sería sino una de 
las muchas formas de mirar las cosas. Por otro lado, ¿qué es la religiosidad? ¿No está 
más cerca del arte, de la poesía, etc. que de la ciencia? Ese modo de hacer 
wittgensteniano según el cual que para sacar a flote el significado de las palabras se 
las compara, se las yuxtapone de modos sorprendentes sería sumamente apropiado 
para entender el discurso religioso. Estas y otras muchas razones que iremos viendo 
fueron las causas del increíblemente extendido maridaje entre Wittgenstein y la 
religión.454 

Sobre lo que Wittgenstein pensó que era la Religión, en su artículo “Lo místico en 

Wittgenstein” nos dice: 

Lo que Wittgenstein entendió en su época postractariana por religión está diseminado 
en varias de sus publicaciones póstumas. De modo explícito trató de ello en sus 
Conversaciones sobre la creencia religiosa que son -como es bien sabido- una 
colección de apuntes tomados por algunos de sus discípulos. En cualquier caso, es en 
sus Observaciones sobre La Rama Dorada de Frazer y en los Aforismos recientemente 
republicados en castellano (ver, specialim, números 158 y 285) en donde queda 
expuesta con una mayor claridad su concepción de la religión. A pesar de ello es en 
las conversaciones con Waisman, alrededor de los años treinta, en donde encontramos 
tal vez la mejor descripción de lo que Wittgenstein pensó que es la religión. Dice, por 
ejemplo, lo siguiente: "¿es esencial el habla para la religión? Me puedo imaginar muy 
bien una religión en la que no existan dogmas y en la que, por tanto, no se hable. La 
esencia de la religión no puede tener nada que ver, obviamente, con el hecho de que 
hable, o mejor: si se habla, ello mismo es un componente de la sección (parte) 
religiosa y no teoría alguna. Así pues, tampoco importa en absoluto si las palabras son 
verdaderas o falsas o absurdas" (Ludwig Wittgenstein y el Círculo de Viena). Lo que 
Wittgenstein quiere decir es que en la religión no importa la creencia; es decir, el 
contenido que, en las religiones positivas, dice afirmar el creyente. 

El fragmento recoge la conceptualización que hace Wittgenstein en torno a la 

Religión. Pero Sádaba, en su artículo: “Wittgenstein, ética y religión”, va a precisar aún 

más y nos va a hablar del empleo que hace Wittgenstein del término “Religión” en sus 

reflexiones, un uso que no coincide con la formulación del concepto. Nos parece una 

importante diferenciación a tener en cuenta a la hora de aproximarnos a Wittgenstein y 

que, por otro lado, nos da la medida de la profundidad del estudio de Sádaba: 

La palabra religión la utiliza Wittgenstein para referirse habitualmente a una religión 
positiva (Cristianismo o Judaísmo), es decir, la utiliza con un significado teológico. 
Sin embargo, cuando habla de Dios es para señalar aquello que entendemos hoy -
pasados ya por el tamiz ilustrado- por religión y que se expande hasta expresiones 
semejantes./…/ La consecuencia de lo dicho, por tanto, es que Dios es -significa- el 

                                                 

454 Óp. Cit. Pág. 55. 
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sentido de la vida. Dicho de otra manera: el sentido que tendría la vida o el mundo 
considerados en su totalidad.455 

Como bien puede deducirse de sus publicaciones, Sádaba ha meditado el ámbito del 

hecho religioso desde los tiempos de estudiante y, más académicamente, desde su tesis 

doctoral, incidiendo especialmente en las aportaciones wittgenstenianas a este respecto y 

sobre esto ha continuado reflexionado a lo largo de toda su vida. El interés por este 

singular lenguaje humano se encuentra, también, íntimamente vinculado con la 

preocupación de Sádaba por la Filosofía de la Religión que, como a continuación veremos, 

constituye uno de los cinco ejes sobre los que gravita el pensamiento de Sádaba. Al mismo 

tiempo, como observamos, la Religión conforma el espacio esencialmente propicio para 

que lo más expresivo del ser humano dance libre.  

Establecidas estas consideraciones sobre el meticuloso estudio de lo religioso en 

Wittgenstein que ha realizado Sádaba se entenderá el que mientras realizábamos nuestra 

investigación nos haya sorprendido una polémica que Javier Sádaba sostuvo en el diario 

“El País” con el escritor Vicente Molina Foix, precisamente, en torno a esta cuestión. Más 

allá de lo encarnecido del combate dialéctico, este nos interesa por lo que aporta su 

contenido y porque, precisamente, pone también de manifiesto el conocimiento de Sádaba 

sobre esa parte sustantiva del pensamiento de Wittgenstein.  

La controversia se produjo en la década de los ochenta, un tiempo en el que la 

prensa aún era un espacio de debate de los intelectuales. Dicha polémica surgió ante la 

lectura de Javier Sádaba de un artículo de Molina Foix titulado: “Las lenguas muertas” en 

el que el escritor hablaba de la preocupación de Wittgenstein por la religión desde un 

ángulo y sobre unos conceptos próximos al ámbito de la teología: 

Las lenguas muertas 
/…/ Al filósofo agnóstico Wittgenstein le preocuparon mucho en los años de su 
segunda etapa en Cambridge los asuntos religiosos. Era el tiempo (desde 1931, 
aproximadamente, hasta su muerte, en 1951) en que, habiendo abjurado de la rígida 
propedéutica de su Tractatus lógico philosophicus, Wittgenstein establecía una 
mínima preceptiva antropológica comparativa basada en sistemas lingüísticos, 

                                                 

455 Art. Citado. Hay que añadir que Sádaba previamente explica algo que debemos tener en cuenta: “Una vez 
más Wittgenstein es bastante libre en el uso de las palabras de la tradición y comete traiciones semánticas 
que, como indicaba A. Kenny, vuelven loco al exegeta.” 
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programa o patrón que perseguía -en palabras del propio filósofo- "una batalla contra 
el hechizamiento de nuestra inteligencia por medio del lenguaje". Esa batalla no sólo 
despertó inquietud entre sus antiguos colegas de la universidad inglesa, sino que llegó 
a ser vista por algún colaborador suyo como una acometida de tal radicalidad que 
destruía la filosofía y dejaba espacio para una validación positiva de la fe religiosa. 
Son, en efecto, muchos los aforismos y ejemplos que sobre Dios, el diablo, la religión 
y el credo aparecen tanto en las Investigaciones filosóficas como en las Anotaciones 
misceláneas o escritos íntimos, aparte, claro está, de los contenidos en las tres 
conferencias específicamente dadas sobre la creencia religiosa -en tomo a 1938-, 
conocidas gracias a la reconstrucción de sus oyentes. La actitud de Wittgenstein frente 
al discurso religioso no es distinta ni más positiva que la adoptada ante la descripción 
puramente categorial de otras ramas del lenguaje o el conocimiento: la del "explorador 
de un país desconocido con una lengua extraña". De lo que no cabe duda es de que a 
Wittgenstein le interesaron marcadamente -como desde su infancia las leyes musicales 
o, más tarde, las estructuras antropológicas, cuando escribió sus comentarios a La 
rama dorada, de Frazer- esas gramáticas ajenas dotadas de un intransferible código 
de símbolos, sonidos y articulaciones. Y entre ellas, la religión católica, a la que de 
manera explícita están referidas la mayoría de dichas reflexiones. 
Una primera traba que Wittgenstein encuentra en sus aproximaciones al marco 
religioso es el alto grado de abstracción de sus convenciones lingüísticas. "¿Cómo se 
nos enseña la palabra Dios (su uso, quiero decir)? No puedo dar una plena descripción 
gramática de ella". /.../ Trataría el fenómeno en este caso igual que trataría un 
experimento en un laboratorio que me pareciese mal ejecutado". Para el racionalista, el 
cristianismo parte de un vicio original: no estar basado en una verdad histórica, sino 
en una narración histórica, frente a la cual, dice Wittgenstein, se nos exhorta a una 
actitud de ciega creencia, desdeñando sus puntos paradójicos y misteriosos. Por eso 
ante Dios el católico sólo tiene la personalidad moral de luchador; dos opciones le 
quedan: conquistar (el cielo prometido) o sucumbir (si desoye el precepto). 
/…/ La religión, para quien acepta el peso muerto de la fe, se convierte así en un 
compromiso apasionado con un sistema de referencia que más que de creer será, dice 
Wittgenstein, una forma de vivir o un modo de evaluar la vida. Tan apasionado el 
compromiso y tan irracional que podrá llevarle a creer, si se siente enfermo, que se 
trata de un castigo divino por sus iniquidades, o llevarle a decir que su alma 
sobrevivirá a la muerte. Proposiciones, sin embargo, gramaticalmente correctas como 
locuciones desiderativas o sueños de deseo. 
/…/ Entender, pues, o asentir con incredulidad respetuosa a unas convenciones 
lingüísticas de base sobrenatural, ése es el recurso del no-creyente pragmático. 
Aceptada así, la religión resulta imposible como pintura verosímil del mundo, pero no 
como una proyección mental o conjunto de "reglas de vida disfrazadas de imágenes". 
El vocabulario religioso hecho de anatemas, castigos, premios y promesas aplazadas, 
crea su propia realidad, su propio idioma, en el que los ajenos, los profanos, no pueden 
participar más que de oyentes/.../456 

Javier Sádaba respondía con un contundente artículo en el que destaca su deseo en 

delimitar el interés de Wittgenstein por el hecho religioso y no por los desarrollos que este 

ha tenido después en forma de creencias varias: 

                                                 

456 MOLINA FOIX, Vicente. Las lenguas muertas. “El País”. 24-9-1985. 
http://elpais.com/diario/1985/09/24/opinion/496360807_850215.html (Cons. el 2/8/2014) 
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Wittgenstein y Molina Foix 
Verdadera sorpresa me ha causado leer el día 24 de septiembre de 1981 Las lenguas 
muertas. Lo que allí se le atribuye a Wittgenstein no guarda ninguna relación con la 
realidad. Sólo algunos ejemplos a vuelapluma. Se dice que "al filósofo agnóstico le 
preocuparon mucho en sus años de su segunda etapa en Cambridge los asuntos 
religiosos". Pues bien, a Wittgenstein, expresado de distinta forma, le preocupó el 
fenómeno religioso tanto al principio como al final. Léase el Diario o el Tractatus. Es 
éste un hecho tan conocido en la literatura tractariana que es ya un tópico recordar las 
palabras de Wittgenstein a un amigo en las que le señala que lo que realmente le 
importa es la estética, la ética y la religión. 
/…/ Según el señor Molina Foix, tanto en las Investigaciones filosóficas 
(lamentablemente no traducidas aún al castellano), como en lo que llama Anotaciones 
misceláneas (las Vermisclite Bemerkungen se han vertido como Observaciones) hay 
"muchos ejemplos sobre Dios, el diablo, la religión y el credo". En las Vermischte 
Bemerkungen, sin duda (muchas sobre Dios o la religión, menos sobre el diablo). Pero 
en las Investigaciones no hay prácticamente ningún ejemplo o aforismo. A no ser que 
alguien considerara esta frase como un pensamiento religioso: "Si Dios mirara dentro 
de nuestras mentes no sería capaz de ver de quién estamos hablando". 
Más adelante se afirma que "la actitud de Wittgenstein frente al discurso religioso no 
es distinta ni más positiva que la adoptada ante la descripción puramente categorial de 
otras ramas del lenguaje". Previamente habría que hacer notar que no fueron 
"conferencias" dadas a "oyentes" (Wittgenstein sólo dio una conferencia, y fue sobre 
ética) lo que se publicó en 1966 sobre "la creencia religiosa", sino clases a un reducido 
grupo de alumnos. /…/ Lo que dirá Wittgenstein es que la supuesta racionalidad del 
creyente es distinta, por ejemplo, de la del científico. Éste opera con evidencias 
empíricas, y no así el creyente. ¿Le llamará por eso irracional? No le llamará ni 
racional ni irracional: el creyente ha cristalizado su forma de vida en un juego de 
lenguaje que Wittgenstein no comparte y que sólo atacará si trata aquél de probarlo 
recurriendo, empíricamente, a los hechos. En este punto, Wittgenstein siempre fue 
tajante. Una cosa es ser religioso en un sentido amplio, poético o fundido con una 
ética contemplativa, y otra hacer teología. Esto último le parecía una perversión, pero 
eso no quiere decir que la religión sea algo abstracto. Lo que ocurre es que hay modos 
y modos de usar las imágenes que a uno le han enseñado. Cuando éstas se racionalizan 
se obtiene un híbrido insoportable, un absurdo que va contra la razón y la religión. 
Pero que alguien orientara su vida con esas imágenes, como el poeta expresa y 
refuerza sus sentimientos con lo que produce es algo que le impresionó 
favorablemente. De ahí su admiración por las exclamaciones retóricas de san Agustín, 
por la pasión religiosa de Kierkegaard, por las historias de Dostoievski o por los 
cuentos de Tolstoi.457 

Como vemos, en el final de este artículo ya apunta J. Sádaba la vinculación 

existente entre Tolstoi y Wittgenstein, particularmente relacionada con la intensa 

preocupación de ambos por el sentido de la vida, pero de este vínculo hablaremos 

extensamente al tratar de la influencia de Tolstoi en J. Sadaba. 

                                                 

457 SÁDABA, Javier. Wittgenstein y Molina Foix. “El País” 2-10-1985. 
http://elpais.com/diario/1985/10/02/opinion/497055610_850215.html (Cons. el 22/7/2014) 
Junto a Tolstoi Aparece también Dostoievski, el interés por la literatura rusa que Sádaba compartirá con su 
admirado L. Wittgenstein. 
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La crítica que le hace a Molina Foix sobre el uso del término “Dios” en 

Wittgenstein lo ha trabajado Sádaba también en el artículo al que ya hemos recurrido: 

“Wittgenstein, ética y religión”, en él apunta que Wittgenstein usa “Dios” en sentido 

metafórico: 

Wittgenstein, por el contrario, nos dirá que la moral no necesita de razones. 
De cada manera desoirá la gramática de la moral, una gramática que exige dar razón 
de lo que se sostiene, para refugiarse en una gran metáfora: la voluntad de Dios. 
Metáfora, sin duda, para él, pues sabemos que no creía en Dios personal alguno. 

Molina Foix contestará al artículo de Javier Sádaba, y este responde de nuevo con 

un último artículo, con el que quiere dar por concluida la polémica: 

De nuevo, y final, sobre Wittgenstein. 
Contesta el señor Molina a mi carta diciendo que, en suma, los dos decíamos lo 
mismo, por lo que mi perogrullada estaba de sobra. Si es así, nada que objetar a su 
actual acuerdo, que no a su primera exposición. De los errores que yo le achacaba, se 
defiende de algunos. De otros -por ejemplo, el interés de Wittgenstein por la 
religión durante toda su vida- calla. Pero de los que se defiende es imposible llegar a 
acuerdo alguno. 
En primer lugar, afirma que yo digo que nada hay de cuestiones teológicas en 
las investigaciones filosóficas. Yo hablaba de cuestiones religiosas, que no es lo 
mismo. 
Dice que en la edición de 1958 hay tres parágrafos que hablan de religión. Esto es 
completamente falso. En el 346 (más le hubiera valido citar el 342, ya que al menos se 
cita a William James, quien, ciertamente, influenció a Wittgenstein en cuestiones de 
religión) y en el 426, Dios se usa como ejemplo, como metáfora que tiene que ver con 
lo que está tratando Wittgenstein aquí, y que no es sobre religión, sino sobre los 
procesos de pensamiento, el lenguaje privado, el significado de las palabras, etcétera. 
En el 373 es aún más palmario: el uso de la palabra teología es -evidente hasta la 
saciedad- un ejemplo. Es todo esto tan obvio y conocido que cualquier discusión o 
bien llevaría a descubrir un nuevo Wittgenstein o al aburrimiento. Lo primero me 
parece improbable. Mucho más lo segundo. 
Por otro lado, yo no le amonestaba por confundir, como confundía, conferencias con 
clases. Simplemente aprovechaba la ocasión para hacer una precisión. 
Finalmente, hay aspectos que van más allá de Wittgenstein, que era de lo único que se 
trataba. Yo hablaba de lo que decía el señor Molina sobre Wittgenstein (o sea, sobre 
su ignorancia), y no sobre sus lealtades, sus prisas o sus celos. 
Es propio de épocas cobardes el cambiar la discusión por el amago de insulto. No 
dude el señor Molina que en ése no voy a entrar. Mancha y hasta puede agarrar uno 
algo malo. Simplemente: zapatero, a tus zapatos.458 

                                                 

458 SÁDABA, Javier. De nuevo, y final, sobre Wittgenstein. “El País” 10-10-1985. 
http://elpais.com/diario/1985/10/10/opinion/497746803_850215.html (Cons. el 2/8/2014) 
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El estudio de la Religión en Wittgenstein a J. Sádaba lo ha llevado aún más lejos, 

por eso en el artículo: “Wittgenstein, ética y religión” señala las tres posturas que ha 

originado las distintas formas de recepción de este pensamiento wittgensteniano: 

Pero esto sería entrar ya en la noción de Wittgenstein sobre la religión. So1o la dejo 
insinuada. O mejor so1o añado que hay tres interpretaciones posibles. Una es aquella -
y que para mí es la que recoge el auténtico pensamiento de Wittgenstein- en la que la 
religión es lo que ya hemos visto: silencio ante los muros del límite y que permite, 
como mucho, interjecciones o expresiones. Otra -y que se basa en las Lecciones sobre 
la creencia religiosa- es la que han desarrollado algunos haciendo de la religión un 
juego de lengua válido (solamente para algunos). Finalmente, hay una tercera 
interpretación de Wittgenstein -que ha desarrollado profusa y falazmente los llamados 
fideistas wittgenstenianos-, en la que la religión se convierte en teología. Los deseos 
de 1os humanos serian satisfechos por una religión positiva judeo-cristiana) que, a su 
vez, mostraría todo su sentido si se la interpretes dentro de un determinado juego de 
lenguaje. 

Como ya decíamos, más allá de la polémica que se originó entre Molina Foix y 

Sádaba, el interés que hemos tenido en reproducir la secuencia que se produjo reside en 

dos aspectos, en primer lugar uno que quizás es de índole más biográfico, se trata de la 

evidencia empírica de que Javier Sádaba nunca ha rechazado ningún reto intelectual. En 

aquellos casos en los que le han lanzado un guante en relación a un asunto con el que se ha 

sentido comprometido intelectualmente o, como en este caso, cuando sin existir ningún 

reto previo, ha creído que no podía permitir que un error cobrara carta de naturaleza y 

confundiera un proceso reflexivo, siempre ha presentado una respuesta. Y, en segundo 

lugar, otro aspecto que nos importa de esta controversia es el hecho de que manifiesta 

claramente la profunda preocupación de Javier Sádaba por la correcta recepción del 

pensamiento de Wittgenstein en España del que hablaremos algo más a continuación. 

Por otro lado, con respecto a la primera cuestión, nos llama la atención el suceso 

porque tanto en ese debate como el que sostuvo con F. Savater459 ambos recuerdan y 

parecen beber de la más pura tradición de contienda dialéctica, de origen anglosajón, en la 

cual durante largo tiempo la prensa constituyó para los intelectuales, el escenario apropiado 

o el cuadrilátero en el que combatir públicamente por medio del discurso argumentativo 

sobre cuestiones sustanciales o en el que dirimir sus diferencias especulativas. Podemos 

recordar la larga lucha polémica que sostuvieron durante años George Bernard Shaw y 

                                                 

459 Ya ha sido enunciado en este estudio y tendrá su desarrollo en el apartado dedicado a “La cuestión vasca”. 
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Gilbert Keith Chesterton o las que mantuvo John Henry Newman a lo largo de su vida con 

diferentes adversarios. En el caso de nuestro país son célebres las discrepancias entre 

Ortega y Unamuno, por ejemplo, sobre el tema de Europa, diferencias que también fueron 

ventiladas en los rotativos de los periódicos. A este respecto, Javier cuenta en su libro 

“Lenguaje religioso y filosofía analítica” lo que sucedía entre los analíticos en la década de 

los años cuarenta:  

A finales de los años cuarenta empiezan a cristalizar discusiones en las que raramente 
deja de participar cualquier representante importante de lo que ha solido considerarse 
filosofía analítica. Son los años de las grandes antologías, las discusiones radiofónicas, 
las réplicas y contrarréplicas en las revistas especializadas.460 

De este modo Javier Sádaba se muestra heredero de esa tradición y creemos que no 

está de más recordar aquí su paso por Alemania o por las universidades inglesas y 

americanas en las que esta costumbre del debate intelectual se ha perpetuado. Es un 

itinerario académico que también lo vincula con su “gurú” ya que en lo correspondiente a 

sus estancias en las universidades inglesas coincide con el mismo periplo que realizó 

Wittgenstein.461 

Pero, en relación a todo esto, consideramos que es muy importante rescatar la 

opinión de J. Sádaba precisamente sobre la recepción del pensamiento de L. Wittgenstein 

en el pensamiento español. Esta opinión la expone Javier en su autobiografía “Dios y sus 

máscaras”: 

Ese Wittgenstein descubierto con prontitud «relativa en España no ha acabado de 
cuajar en nuestros ambientes universitarios y filosóficos. Es cierto que también ha 
retrocedido en otros países. La filosofía anglosajona, por ejemplo, se ha orientado 
cada vez más por modelos abstractos, con una formalidad que se aparta de los análisis 
aparentemente para andar por casa de Wittgenstein. Es un signo de los tiempos. En 
parte es la victoria de los que con espíritu poco alejandrino piensan que mejor es un 
dato que perderse en significados. Y en parte es una consecuencia de tiempos oscuros 
en los que asusta dar significado a las cosas porque es una tarea abierta, problemática, 
sin fin. En cuanto a la introducción wittgensteniana en España sería de lamentar que 

                                                 

460 Óp. Cit. Pág. 21. 
461 Por otro lado, esta reflexión nos produce cierta añoranza y un cierto grado de melancolía ante aquella 
estimulante forma de debate dialéctico que hemos perdido, que entrañaba también una singular forma de 
entender la filosofía como reflexión compartida en búsqueda de la verdad. 
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suceda, de nuevo, lo que ya es una enfermedad crónica de este país: poner de moda lo 
que ya no se lleva 462  

Sin embargo, a esta visión algo pesimista de Sádaba, queremos destacar de entre 

todo lo que venimos diciendo que se observa que hay algo singular en la aproximación que 

Javier Sádaba realiza a Wittgenstein, algo que necesitamos señalar aunque seamos 

plenamente conscientes de nuestras limitaciones463. Así nos da la impresión, de que la 

mayoría de los autores que se acercan a L. Wittgenstein pretenden encajarlo dentro de los 

parámetros convencionales de la reflexión464 y se empeñan y aplican voluntariosamente a 

situarlo en algún sitio. Frente a esto, Javier Sádaba observa a Wittgenstein con libertad, y 

transmite muy bien que ha descubierto la genialidad del pensamiento de Wittgenstein. Por 

eso defiende con insistencia que constantemente encuentra aspectos y matices nuevos en la 

reflexión wittgensteniana. Creemos que en realidad lo que Sádaba intenta comunicarnos 

con respecto a Wittgenstein es que se trata de un pensamiento colmado de vida propia. 

Mirar como mira Javier Sádaba es complicado, supone un esfuerzo enorme por desnudar el 

propio pensamiento de cualquier idea previa y de cualquier prejuicio y estar dispuesto a 

contemplar cualquier reflexión ajena por impensada, novedosa o inédita que esta sea. 

Javier Sádaba en el Seminario virtual “Bajo Palabra” al hablar de Wittgenstein 

comienza por reconocer que: “siempre he vivido de los ecos de Wittgenstein, uno de los 

personajes más importantes de la filosofía occidental”. En ese mismo trabajo, a 

continuación, explica las dos partes de su reflexión sobre los dos Wittgenstein: la primera 

época recogida en el Tractatus, es la época que J. Sádaba identifica con “el ascenso al 

Monte Carmelo” y la califica de etapa de gran rigor intelectual. Wittgenstein pelea a brazo 

partido por conocer todo el pensamiento que le antecedió, pero también por descubrir 

dónde están los límites de lo que podemos conocer. Quiere hallar la frontera que divide lo 

que podemos saber y lo que no. Una vez descubierto el límite del conocimiento y ese 

espacio sobre el que se extiende el misterio, Javier Sádaba nos dice que, frente al tremendo 

                                                 

462 Óp. Cit. Pág. 146. Creemos que Sádaba formula perfectamente la idea que queríamos transmitir en la 
introducción que hacíamos a este apartado, con la siguiente frase entresacada de este texto: “Y en parte es 
una consecuencia de tiempos oscuros en los que asusta dar significado a las cosas porque es una tarea abierta, 
problemática, sin fin.” 
463 Quizás estas mismas limitaciones nuestras sean las que nos permitan contemplar el asunto con una mirada 
menos contaminada. 
464 Puede ser que se trate de un mecanismo inconsciente. 
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hallazgo, Wittgenstein mantiene que solo nos quedan tres posibilidades: sentir, simbolizar 

o callar, con ese silencio pleno que respeta lo desconocido465. La otra parte de Wittgenstein 

o el llamado “Segundo Wittgenstein” se encuentra en las “Investigaciones filosóficas”, 

cuya gran genialidad, siempre desde la reflexión de J. Sádaba, es la aplicación 

extraordinaria que tienen. Son los famosos juegos del lenguaje: las distintas caras de la 

realidad en las que podemos posar la mirada. Y Javier pone de ejemplo el campo de la 

religión como distinto del campo de las ciencias. Una de las aportaciones más interesantes 

de J. Sádaba sobre Wittgenstein, desde nuestro humilde juicio, tiene que ver con la 

explicación del proceso intelectual seguido por filósofo austriaco y que le condujo a la 

sorprendente evolución de su pensamiento. Sobre ella Sádaba ha tratado en diferentes 

artículos en lo que nos muestra su personal largo proceso de búsqueda de delimitación y 

descripción de los dos Wittgenstein. Pero en su libro “No sufras más” realiza un pequeño 

boceto sobre su interpretación de las dos etapas, que resulta interesante para comenzar: 

Wittgenstein desea en, en cualquiera de las etapas del desarrollo de su pensamiento, 
colocar siempre las cosas en su sitio para así, retirarse a descansar. Es como la carrera 
hacia una vida donde reposar tranquilos. Añadamos a lo anterior que el paso de lo 
teológico, o primera época wittgensteniana, a lo antropológico e, incluso, etológico de 
la segunda época, nos patentiza cómo la carrera en cuestión hacia una existencia 
tranquila nos abre al sentido de la vida, y a su significado; a si merece o no la pena 
vivir.466 

                                                 

465 Esta bella analogía que establece Sádaba entre el proceso de búsqueda wittgensteniano y el ascenso al 
Monte Carmelo, recorriendo la obra y la vida de Sádaba parece que puede ser aplicado igualmente a sí 
mismo. No podemos evitar que cada vez que lo leemos nos recuerde también al siguiente pasaje bíblico, 
donde la lucha en la larga noche, es el combate de la vida por encontrar la verdad que aquí es Dios: 
Génesis 32:22-32 
Jacob lucha con el ángel en Peniel 
32:22 Y se levantó aquella noche, y tomó sus dos mujeres, y sus dos siervas, y sus once hijos, y pasó el vado 
de Jaboc. 
32:23 Los tomó, pues, e hizo pasar el arroyo a ellos y a todo lo que tenía. 
32:24 Así se quedó Jacob solo; y luchó con él un varón hasta que rayaba el alba. 
32:25 Y cuando el varón vio que no podía con él, tocó en el sitio del encaje de su muslo, y se descoyuntó el 
muslo de Jacob mientras con él luchaba. 
32:26 Y dijo: Déjame, porque raya el alba. Y Jacob le respondió: No te dejaré, si no me bendices. 
32:27 Y el varón le dijo: ¿Cuál es tu nombre? Y él respondió: Jacob. 
32:28 Y el varón le dijo: No se dirá más tu nombre Jacob, sino Israel; porque has luchado con Dios y con los 
hombres, y has vencido. 
32:29 Entonces Jacob le preguntó, y dijo: Declárame ahora tu nombre. Y el varón respondió: ¿Por qué me 
preguntas por mi nombre? Y lo bendijo allí. 
32:30 Y llamó Jacob el nombre de aquel lugar, Peniel; porque dijo: Vi a Dios cara a cara, y fue librada mi 
alma. 
466 Óp. Cit. Pág. 20-21. 
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Para J. Sádaba no hay ruptura, y este análisis, clarísimamente sostenido y explicado 

parece que, como veremos señalan otros pensadores, constituye una aportación suya 

substancial sobre Ludwig Wittgenstein467. En su artículo: “Wittgenstein ¿conservador o 

progresista?” habla de que existe “un cambio” entre los dos Wittgenstein: 

Y es que, justamente, en el «segundo» Wittgenstein hay un cambio, respecto al 
«primer» Wittgenstein, que de ninguna manera va en la dirección apuntada por Nyiri. 
En el Tractatus el significado había que buscarlo en las inmutables reglas lógicas. En 
las I.F. tales reglas son mudas respecto al significado si no las entroncamos en una 
actividad específica. Es un cambio contra el inmovilismo dogmático y es un cambio 
que explica más y mejor. Wittgenstein, como Nietzsche, no desconocerá, ahora, que 
siempre hay una interpretación previa, que es la misma interpretación la que, de 
alguna manera, genera el significado. Cuando nosotros interpretamos una regla lo 
hacemos desde otra interpretación y ésta desde otra interpretación.../…/ Y si se recurre 
a la comunidad de reacciones de los seres humanos, como supuesto explicativo, 
entonces esto tampoco funda regla alguna, sino que es una manera de exclamar: «si 
no hubiera algo así como la naturaleza humana no habría significados; sólo que lo 
único que sé de tal naturaleza humana son las interpretaciones que de ella hago». No 
creamos mirando al cielo sino desde nuestras propias entrañas. Discurrimos desde lo 
que ya tenemos.468 

Sobre este acierto meritorio de Javier Sádaba en torno a la articulación del 

encadenamiento de los dos Wittgenstein habla, con palabra muchísimo más autorizada que 

la nuestra, Eugenio Trías en el prólogo al libro de Sádaba “Lenguaje, magia y 

metafísica…” Trías habla de la compresión de unidad de los dos Wittgenstein por Sádaba: 

“El mérito de la interpretación de Sádaba consiste, creo, en asumir la unidad de la 

complejidad wittgensteniana, percibiendo sus diferentes momentos evolutivos como 

modulaciones sobre una misma preocupación ética y metafísica.”469 Javier utilizando la 

metáfora, de la que ya hemos hablado, califica al primer Wittgenstein como la subida al 

Monte Carmelo470, en ese recorrido duro, extenuante e ineludible, por todos los caminos 

que en la filosofía han recorrido los que le han precedido, y defiende que solo desde él se 

puede alumbrar el segundo Wittgenstein, ese Wittgenstein, en principio, entregado al 

                                                 

467 Al enfrentarse al potente pensamiento de Wittgenstein, creemos que la mayoría de los autores, y sobre 
todo, la mayoría de quienes imparten filosofía en las universidades, presentan lo que se ha dado en llamar los 
dos Wittgenstein, precisamente como si se tratara de dos pensamientos radicalmente distintos, hablan de su 
alejamiento del mundo como un extraño suceso, un arrebato de locura, un punto de inflexión en su vida, que 
le llevó a algo así como una conversión tajante a un ser distinto de su anterior ser. 

467 Art. Cit. 
468 Art. Cit. 
469 Óp. Cit. Pág. 12-13. 
470 Óp. Cit. Pág. 12-13. 
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lenguaje y, luego, rendido al asombro, ante el que casi no puede más que elaborar frases de 

apariencia inacabada. Javier en la “Introducción” a “Las Observaciones a “La Rama 

Dorada” de Frazer sobre los dos Wittgenstein nos explica: 

Digamos por el momento, que el paso de Wittgenstein I a Wittgenstein II se da a 
través del estudio que el filósofo hace de cierto tipo de actitudes expresivas de los 
seres humanos y que, luego, el lenguaje nos muestra. De esta manera los hombres no 
aparecen como representadores de cosas a través del entendimiento, sino como 
constructores de lenguajes que van recogiendo las expresiones primarias, las acciones 
básicas que son el comienzo de cualquier sistema lingüístico sustitutorio o posterior. Y 
de manera muy especial el ser humano se manifiesta como contingencia, finitud entre 
dos nadas, necesitado de salvación, sujeto de exclamaciones.471 

Nosotros pensamos que si J. Sádaba lo explica con tanta nitidez, es porque, en 

realidad, también está hablando de sí mismo. Creemos, que cuando Javier nos dice en sus 

memorias “Dios y sus máscaras”: “El gran descubrimiento salmantino, sin embargo, lo 

constituiría Wittgenstein” está expresando en esa corta frase una conmoción profunda. Y 

creemos que es así, porque su encuentro con Wittgenstein fue un encuentro marcado por el 

estremecimiento. Es ese encuentro con otro que nos produce una honda turbación porque 

descubriendo a ese otro nos estamos descubriendo, como en un destello decisivo, a 

nosotros mismos. No sabemos si la conocida frase de los Diálogos de Platón: "lo semejante 

es amigo de lo semejante", podrá explicar todo lo que intentamos expresar. Lo que si 

vislumbramos un poco, desde este punto al que hemos llegado, es la claridad que pudo 

ofrecer Wittgenstein a Sádaba en su particular proceso de desencadenamiento o liberación 

de las creencias religiosas. 

Muchas de las semejanzas entre los dos filósofos, creemos que se dejan ver, 

simplemente, contemplando a J. Sádaba como lo vamos haciendo. Sin embargo, queremos 

mencionar, pensando en sus evoluciones paralelas, a ese J. Sádaba incomprensible para 

mentes rígidas, obtusas y cuadriculadas (mentes que nada más alcanzan a entender 

esquemas preestablecidos y cánones rígidos), que encierra en su reflexión un riguroso y 

denso conocimiento previo de toda la tradición filosófica, aunque ni necesite ni quiera 

hacer alarde explícito de ello. 

                                                 

471 Óp. cit. Pág. 10. 
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Solamente quien ha recorrido el mundo, sus cordilleras escarpadas y sus desiertos, 

descalzo y casi desnudo, puede ser, entonces, libre para pensar por sí mismo. Desde esa 

libertad, pensar honesta, sencilla, y claramente, despojando, a partir de ese instante, la 

propia reflexión de todas las adherencias ornamentales y metafísicas, que solo encerrarían 

eso que Javier explica a veces, de la tinta de calamar que enturbiando la superficie oculta 

un fondo vacío. 

Su encuentro con Wittgenstein de ser humano a ser humano, a pecho descubierto,472 

y desde el centro de la propia existencia desnuda, solo pudo producir, de acuerdo con lo 

que conocemos de J. Sádaba, una revolución vital de coherencia infinita, como la que 

provocó en Wittgenstein el encuentro consigo mismo. 

Hay una última reflexión que hace Javier sobre las aportaciones de Wittgenstein a 

la filosofía, que nos resulta fundamental y que se hace especialmente necesario destacar en 

este momento en el que parece que los filósofos, en un proceso de involución, se están 

volviendo a encerrar en el cuartel de invierno que es la Academia y la teoría inerte, como 

venimos señalando. Creemos que retornan a una filosofía que se repliega en ellos mismos 

y sus oscuras elucubraciones, como distracción exclusiva del club privado de los 

intelectuales. Retoman lo más triste y turbio de la tradición filosófica en el preciso instante 

en el que la filosofía, como otras tantas humanidades, corre el riesgo de ser arrinconada 

como una reliquia del pasado, por quienes marcan los ritmos del decurso de la sociedad, 

contribuyendo con esa actitud a allanar el camino de su propia desaparición.473 

Javier formula su reflexión hablando del concepto de mente, en el capítulo 5 de su 

libro “La vida en nuestras manos”, titulado: “Vayamos al cerebro, oigamos el corazón”, y 

                                                 

472 O a “calzón quitado” en expresión de J. Sádaba. 
473 No deja de ser curioso un reciente artículo aparecido en “El País” titulado “La filosofía se populariza”: 
ABUNDANCIA, Rita. La filosofía se populariza. “El País” 21-9-2014 
“¿De dónde venimos?, ¿quiénes somos?, ¿cuál es el sentido de la vida? Durante mucho tiempo, la tarea de la 
filosofía fue dar respuesta a éstas y otras preguntas similares. Debates sesudos para intelectuales y material 
de libros que solo adquirían los más eruditos. Pero en los últimos tiempos la gente ha empezado a recurrir a 
estas teorías como tabla de salvación, como la única manera de explicar el torbellino en que vive la 
humanidad, de ayudar a pensar y de dar respuestas. Así, ya existen profesionales como Teresa Gaztelu que 
hacen lo que se llama praxis filosófica, consultas individuales en las que, como en una terapia psicológica, el 
filósofo trata junto con su consultante los temas y cuestiones que le preocupan.” 
http://smoda.elpais.com/articulos/quien-soy/5338 (Cons. el 22/9/2014) 
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para nosotros constituye una urgente llamada de atención ante el panorama que 

describimos y ante lo que aparenta ser el abandono de la senda que abrió Wittgenstein en la 

filosofía del siglo XX: 

O, mejor, consistiría en la tentación omnipresente de reificar lo que nos sorprende, lo 
que escapa a una comprensión más sencilla y directa. Así, por ejemplo cuando nos 
quedamos extasiados ante el mundo, recurrimos a Dios y cuando nos preguntamos 
quien soy/…/ recurrimos a una mente independiente. Y, de esta forma nos 
autoengañamos. 
Son los filósofos, sin embargo, los que con mayor proclividad se han deslizado por la 
pendiente de la cosificación, de la creación de entidades que nos den alguna 
tranquilidad de ánimo. Fue el también filósofo Wittgenstein el que vigorosamente nos 
advirtió del desvío en cuestión. Wittgenstein ha sido, en este sentido, realmente 
profiláctico, enseñándonos a comprendernos sin tanto mito y sin tanta arrogancia. La 
reacción antimítica a la que acabamos de aludir se inscribe, por eso, en la sana 
tradición que ha formado Wittgenstein.474 

Nuestro apartado sobre Wittgenstein no concluye aquí, Wittgenstein va a estar 

presente en diversos capítulos de este estudio, en ellos abordaremos su reflexión sobre la 

ética, sobre el sentido de la vida, sobre la felicidad o sobre la mística natural. Nos ha 

parecido desde el punto de vista metodológico que era mejor esa ubicación ya que 

acompañan al pensamiento de Sádaba sobre esos asuntos. El principal objetivo de lo dicho 

aquí era tratar de trazar una visión de conjunto de la intensa relación Sádaba-Wittgenstein. 

Por último, y para acabar, queremos recalcar que Javier ha mostrado en múltiples 

ocasiones su rechazo hacia todas aquellas investigaciones en torno a la persona de Ludwig 

Wittgenstein que, tras su muerte, han sacado a la luz informaciones que solo afectaban al 

ámbito más íntimo del pensador, que no aportaban nada sustancial al conocimiento de su 

pensamiento, y que, además, jugaban a acaparar atención apelando a la curiosidad más 

morbosa del ser humano. Así lo expresa en el artículo “El sexo de los filósofos”, publicado 

en “El País” en 1982, y que Javier quiso recoger también en el “Apéndice” a su libro sobre 

Wittgenstein: “Lenguaje; Magia y Metafísica (El otro Wittgenstein)”: 

Volvamos a los filósofos y al sexo. Es probable que en tendamos mejor a Wittgenstein 
-y a quien sea- si sabemos de sus dificultades sexuales y de sus esfuerzos por 
solucionarlas. Pero entender no es devorar. Existe un pequeño paso que en modo 
alguno hay que dar: ese que consiste en entrar en la vida privada de alguien como en 
terreno conquistado. Requiere habilidad unir vida y obra sin destruir la vida. Cuentan 

                                                 

474 Óp. Cit. Pág. 155. 



 296

que a Wittgenstein le horrorizaba el que se penetrara en su vida privada. Incluso llegó 
a escribir: "No juegues con lo que está en lo profundo de otra persona". Tal vez 
porque, como también escribió, no suele ser muy bello lo que hay dentro. O, 
simplemente, añadimos nosotros, porque a nadie le importa.475 

Solo nos queda agregar, que otro hecho clave en la biografía intelectual de Javier 

Sádaba es, como vamos intuyendo, su relación con Ernest Tugendhat y ese vínculo se forja 

precisamente a partir de la aproximación de Sádaba a L. Wittgenstein. E. Tugendhat 

constituye uno de los primeros nexo de unión entre ambos. Javier ha escrito, a este 

respecto, algún libro y diversos artículos en los que ambos pensadores quedan 

enlazándolos: “La filosofía moral analítica: de Wittgenstein a Tugendhat”476 o 

“Wittgenstein y Tugendhat”477. Además Javier en el seminario “Bajo palabra” defiende con 

rotundidad que quien mejor ha entendido y desarrollado “la mística natural” en 

Wittgenstein, ha sido precisamente Tugendhat, y esto es un dato realmente importante: 

Lo que ha hecho es unir a Wittgenstein en esta parte mística, de la mística natural, 
insisto, con el taoísmo, y conseguir una serie paz de alma, bueno refugiándose uno, 
relacionándose con uno consigo mismo, teniendo el universo como gran cobijo, y en 
último término moderando los deseos. 

Pero también de todo ello hablaremos cuando hablemos de E. Tugendhat, filósofo 

importantísimo para Sádaba que los suele denominar “su mentor”. 

No queremos concluir este importante aspecto de la biografía de Sádaba sobre su 

relación con L. Wittgenstein, sin dejar constancia de un desconcierto personal, y es que 

conforme hemos ido avanzando en nuestro humilde conocimiento del filósofo vienés y de 

nuestro filósofo español, nos ha ido invadiendo un sentimiento de extrañeza ante el 

antagonismo que existe entre una personalidad atormentada como la de Wittgenstein, de la 

que hablaremos con mayor profundidad al tratar en Tolstoi sobre el sentido de la vida478 y 

la personalidad de Javier Sádaba que en muchos momento se nos muestra exuberante, 

optimista y arrolladora. 
                                                 

475 SÁDABA, Javier. “El sexo de los filósofos”. “El País” 11 de mayo de 1982. 
http://elpais.com/diario/1982/05/11/opinion/389916012_850215.html (Cons. el 22/7/2014) 
476 SÁDABA, J. La filosofía moral analítica: de Wittgenstein a Tugendhat. Barcelona: Mondadori, 1989. 
477 SÁDABA, J. Wittgenstein y Tugendhat. En Cuadernos hispanoamericanos, Nº 663, 2005, Pág.31-38. 
478Angustia vital especialmente enfatizada en la película “Wittgenstein” del director inglés Derek Jarman de 
la que hablábamos al principio. 
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Esta última imagen de un texto autógrafo de Sádaba no es inocente, creemos que 

simboliza bien esos dos planos de la realidad sobre los que hablábamos al principio que 

conforman nuestro mundo, en ellos se mueven con habilidad Sádaba y Wittgenstein. La 

frase de Sádaba nos muestra la osada y decidida aceptación de la complejidad del mundo y 

de la existencia. 

 

Revista “Jano”. 6-7-2006 
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4.2.2 La Ética 

Javier Sádaba cuenta que hubo un momento de singular encrucijada filosófica en su 

vida, fue entonces cuando se planteó si quería dedicar su reflexión a la filosofía del 

lenguaje o a la filosofía moral. Se decidió por la Ética como objeto definitivo y principal 

de su pensamiento. Sin embargo, hemos de decir que a nosotros, contemplando el conjunto 

de su obra desde la perspectiva que tenemos ahora, es una disyuntiva que nos produce 

cierta extrañeza. Es así porque pensamos que se descubre con facilidad que la Ética es la 

parte de la Filosofía que enlaza, indiscutiblemente, la ingente producción intelectual del 

filósofo, incluso en aquella primera parte en la que trabajó la filosofía del lenguaje. La 

Ética lo impregna todo, por eso en este capítulo solo podremos tratar de esbozar los rasgos 

más sustantivos de esa Ética sadabadiana. Ella recorre, desbordada e incontenible, el 

conjunto de este estudio, haciéndose omnipresente aunque vaya tomando diferentes 

rostros. Cualquier asunto que se plantea Javier Sádaba es, inevitablemente, abordado desde 

su condición de filósofo moral. En consecuencia, podemos afirmar que la Ética es el 

permanente telón de fondo ante el que se escenifica toda su reflexión. 

Pero como venimos de Wittgenstein creemos importante partir de la reflexión que 

Sádaba hace de le Ética en Wittgenstein porque nos va a ofrecer claves importantes para 

comprender la reflexión autónoma de Javier Sádaba. Para ello es indispensable recuperar 

de nuevo un fragmento de su artículo: “Wittgenstein, ética y religión”. En él comienza 

explicando lo trascendental479 que es la ética para Wittgenstein y, a continuación, señala 

que Wittgenstein distingue entre la ética social y la Ética con mayúscula, en esta última 

reside lo realmente valioso: 

A Wittgenstein no es que le interese la ética. Le interesa demasiado. Le interesa tanto 
que se hace necesaria una distinción dentro del concepto de ética si queremos entender 
el pensamiento de Wittgenstein. Por un lado, estaría la moral en su sentido más 
habitual. En este punto, Wittgenstein no sería indiferente a la tortura o a cualquier acto 
de 1os hombres con sus posibles consecuencias. Sería del todo absurdo. Lo que sucede 
es que a esta moral la habría llamado ética social y tendría que ver con los modos de 
armonizar 1os intereses que tenemos 1os humanos en esta vida. Si a esto le llamamos 

                                                 

479 Como ya hemos señalado que nos gusta recoger las definiciones de Sádaba, en esta mismo artículo nos 
explica a que idea responde lo trascendente en Wittgenstein: “Trascendente, sin embargo, y a pesar de todas 
sus connotaciones rancias, convendría a la idea Wittgensteniana de límite; es decir, a la idea de que el 
lenguaje una vez que ha chocado con las barreras del lenguaje, sugiere, insinúa o muestra lo que trasciende a 
1os hechos.” 
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ética, lo es en un sentido bien trivial. Y es trivial porque se rige por las consecuencias, 
por la utilidad que reportan las acciones. De esta manera, una persona no se 
diferenciaría, de modo especial, de cualquiera de las especies que pueblan el universo. 
Lo que sucede es que, además, esta lo valioso. Y por valioso entiende Wittgenstein lo 
que tiene un valor absoluto. Lo que es relativo, para nuestro autor, sigue siendo un 
hecho del mundo y 1os hechos del mundo son accidentales; podrían ser de otra 
manera. No ofrecen, en fin, una carga absoluta de valor. A esto, propiamente, es a lo 
que habría que llamar Ética. Pero esta Ética es tan importante que el lenguaje no la 
alcanza. Porque el lenguaje está hecho para describir el mundo de 1os hechos. Meter 
en ese lenguaje a la ética (con valor absoluto) es distorsionarla, hacerla relativa. Es, en 
suma, introducir la confusión y la charlatanería. Cuando Wittgenstein, por tanto, se 
queja de la búsqueda de un “porqué” se está quejando de esta destrucción, de esa 
confusión que coloca lo valioso allí donde no puede estar. Su imagen de que colocar la 
Ética así entendida en el lenguaje es como querer introducir galones de un liquido en 
un pequeño vaso, habla por sí mismo. Por tanto, lo que Wittgenstein nos está 
ofreciendo no es una versión irracional de la moral sino una doctrina en la que lo 
realmente valioso vale tanto que no puede dejarse en manos de aquellos que lo igualan 
a cualquiera de las valoraciones relativas que hacemos en este mundo.480 

Se siente Javier Sádaba especialmente orgulloso de su “Diccionario de Ética”, 

porque considera que ha logrado plasmar con la mayor sencillez posible y de manera que 

sea accesible “para todo el mundo”, lo fundamental de un terreno en el que nos va la vida. 

Pensamos que, seguramente, por esa fundada satisfacción personal y por el sentido último 

que este singular libro tiene dentro del conjunto de la obra de Javier: hacer inteligible lo 

fundamental de la ética a quien quiera caminar por la vida sabiendo porqué lo hace, se lo 

dedica a su hijo Igor481. 

Pero independientemente del agrado que sienta Javier Sádaba por su trabajo, 

nosotros creemos que es muy importante subrayar un dato al respecto de esta concreta 

publicación suya, y es que este libro tiene un valor sustantivo, ya que se trata del primer 

diccionario de Ética realizado en castellano por un autor en solitario. Rastreando la 

información existente sobre el “Diccionario de Ética”, hemos encontrado que en el 

momento de su publicación suscitó dos interesantes reflexiones que queremos recoger aquí 

por ser expuestas por voces muy autorizadas. Una de ellas adoptó la forma de reseña, fue 

                                                 

480 Art. Cit. 
481 Con respecto a su hijo, solo nos gustaría reseñar que, siguiendo a Javier en sus conferencias, nos produce 
una gran ternura el observar como Igor Sádaba se hace presente constantemente en la reflexión de J. Sádaba, 
(en los últimos años también su nieto Ibán ilustra muchos de sus argumentos). El prólogo de este libro 
corresponde a la reflexión que sobre la Ética Javier destina a su hijo y este hecho nos parece que demuestra, 
mejor que cualquier declaración expresa, la importancia que la Ética tiene para Sádaba y, así mismo, la 
hondura que esa introducción contiene. 
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realizada por Camilo José Cela Conde, catedrático de Filosofía en la UIB, y publicada en 

el periódico “El Mundo”: 

Este país pasa por una verdadera época de esplendor en lo que hace a la ética como 
disciplina académica, a la vez que, mira por dónde, las morales tanto públicas como 
privadas se nos desploman ante la acumulación de tanto suceso escandaloso. Pues 
bien, algunos de nuestros filósofos dedicados a la ética han acometido la tarea de 
intentar resolver lo que suelo llamar el dilema del puente. Con una orilla del río 
anclada en el imperativo categórico y la otra que reposa en el relativismo cultural, 
¿podremos construir un puente que nos permita pasar de un lado al otro sin 
ahogarnos?/…/ Javier Sádaba acaba de publicar un libro cuyo título, Diccionario de 
ética, parece prometer una solución del primer tipo. Pero el libro acaba convirtiéndose 
en un excelente ejemplo de la aventura moral que supone el navegar por aguas 
turbulentas sin molestarse siquiera en tener a mano un chaleco salvavidas. 
Sádaba no nos ofrece un diccionario de ética salvo por la formalidad del orden 
alfabético de las entradas. Lo que nos da es un catálogo de glorias y miserias de 
nuestro tiempo sobre las que reflexiona como debería hacer cualquier filósofo que se 
precie de serlo: fijándose en lo que sucede a su alrededor/…/ 
Leer el índice del Diccionario de ética de Sádaba supone repasar las páginas de los 
conflictos de nuestros días y sus posibles soluciones: corrupción, aborto, insumisión, 
pacifismo, organizaciones no gubernamentales, desobediencia civil, terrorismo, 
manipulación genética, derechos de los animales, úteros de alquiler... Todos esos 
problemas y muchos otros tienen una vertiente ética; Javier Sádaba se enfrenta con 
ella tomándola por los cuernos y sin vacilar. El resultado es un texto vivo, fácil de 
leer, desasosegante a veces, combativo y esperanzador siempre. Creo que hubiera 
debido llamarse Refugio más bien provisional de ética para supervivientes 
occidentales en un fin de milenio que tiende al ahogo, pero dudo que la editorial 
hubiese llegado a aceptar nunca un nombre así. 
/…/disponemos de un texto de moral que, aun despojado de casi todo tufo académico, 
continúa manteniendo el rigor que se le exige a un profesional de la filosofía. Javier 
Sádaba elige, por ejemplo, abandonar el cómodo recurso al disimulo cuando se 
enfrenta con los problemas morales debidos a los adelantos técnicos y científicos. La 
llamada (mal llamada, a mi entender) bioética ocupa muchas de las páginas del 
Diccionario de Javier Sádaba. Ante los dilemas morales que plantean hoy las ciencias 
de la vida hay filósofos notables que eligen el proclamar a grandes voces que eso no 
tiene nada que ver con la filosofía. Otros se limitan a repetir clichés sacados de las 
enciclopedias de divulgación. Unos pocos, entre los que se encuentra Javier Sádaba, 
deciden ir hasta el fondo de los problemas presentes aun cuando eso obligue a un 
penoso y complejo trabajo de documentación.482 

El segundo documento pertenece a la pluma de Francisco Umbral, pluma nada dada 

al elogio fácil, aunque aquí parece rendida ante los méritos del trabajo de Sádaba. Umbral 

                                                 

482 CELA CONDE, Camilo José. Refugio de supervivientes. “El Mundo” 07-06-1997. 
Cela habla en su reseña del ahogo y de los náufragos que sobreviven, y nos recuerda a Ortega y su metáfora 
del naufragio de la vida y el filósofo como voluntad de lucidez ante ese naufragio, en este caso el filósofo 
Sádaba. La metáfora del naufragio en Ortega ha sido estudiada en: 
TEJADA, Ricardo. La metáfora del naufragio en Ortega y su pregnancia en algunos orteguianos, en Revista 
de Estudios Orteguianos, Madrid, n.° 7. Pág.139-172. 
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coincide con Cela Conde en resaltar la capacidad de Javier para situar su reflexión en el 

centro de gravedad de los problemas de nuestro tiempo: 

COMO lector, suelo salir a tres libros por semana. Es que no veo televisión. Unamuno 
salía a libro diario. Los tres de esta semana han sido éstos: Diccionario de Ética de 
Javier Sádaba, este filósofo amigo que tenemos aquí en el periódico y que yo creo que, 
como consecuencia de un encargo, ha conseguido su más bella y profunda obra. 
Sádaba es un joven filósofo sin jerga, muy hecho en Wittgenstein, y por lo tanto 
absolutamente actual. Su ética resulta ser la muy relativa y autorreferida de un hombre 
de ahora mismo, entre la moral personal y la colectiva, lo que establece una dialéctica 
que convierte a Sádaba en filósofo abierto, o sea, vuelvo a repetir, actualísimo, 
posmoderno, y perdón por lo que de frívolo o festivo pueda tener esta palabra para los 
lectores frívolos o festivos a su vez. Siempre he creído en el encargo literario, que nos 
sitúa en un plano de ajenidad muy propicio para pensar las cosas y para pensar en uno 
como otro. Sencillo, profundo y bellísimo libro, Javier, un abrazo. La ética, de la que 
hoy abusan los políticos como palabra, vuelve contigo a encontrar su sitio por encima 
de la moral y sin excesivas complicidades con la metafísica.483 

Es curioso porque F. Umbral realizó en 1995 el “Diccionario de Literatura”484, 

dentro de la misma colección que el “Diccionario de Ética,” colección titulada 

“Diccionarios de autor”, y en él le dedicaba a Javier Sádaba la siguiente entrada, que, 

aunque escueta, nos parece bastante ajustada a su personalidad. En ella, como ya 

indicamos, destacaba esa característica de su reflexión circunscrita al hoy y a la 

cotidianidad: 

Sádaba (Javier). Muy en "nuevo filósofo", dotado del don de la ecuanimidad, que no 
es obviedad, y fiel a un discurso de izquierda tranquila, actual, concienciada y 
planetaria, muy en los problemas globales del XXI, como toda su generación.485 

Del “Diccionario de Ética” recuperaremos diversos fragmentos, entre ellos el de su 

definición de Ética, pero, previamente, queremos atender a otras obras de Javier Sádaba 

sobre la materia. 

En primer lugar se halla el libro titulado: “La Ética contada con sencillez”486, esta 

obra se inscribe dentro de la parte de la producción intelectual de J. Sádaba dirigida al 

conjunto de la sociedad, al ciudadano corriente. Creemos que constituye otra manifestación 
                                                 

483 UMBRAL, Francisco. Diario con guantes. “El Mundo” 25/05/1997. 
484 UMBRAL, Francisco. Diccionario de Literatura. Barcelona. Planeta, 1995. 
485 UMBRAL, Francisco. Diccionario de literatura. Barcelona: Planeta, 1995. 
486 SÁDABA, Javier. La Ética contada con sencillez. Madrid. Maeva, 2004. 
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más del importantísimo esfuerzo del filósofo por hacer accesible a la gente normal la parte 

de la filosofía que tiene mayor reflejo real en nuestras vidas. 

En segundo lugar, es necesario destacar el gran número de artículos, colaboraciones 

en libros, conferencias, etc. que J. Sádaba le ha dedicado a esta materia. Reunidos, 

componen una colección de documentos casi imposible de abarcar, aunque entre ellos 

podemos citar: “Ética y sentido de la vida”487, “Una moral de lo cotidiano”488, “Las 

debilidades de la Ética”489, “La mirada interior: los sentimientos morales”490, “¿Es moral 

nuestra sociedad?”491, “Antigua y nueva moral”492, “De Ética y chimpancés”493, “Ética y 

feminismo”494, “Ética de la comunicación”495, “Ética y estética de los medios de 

comunicación,”496 “Ética empresarial y globalización”497, “Una crítica ética a toda 

violencia”498, “Normas e ideales”499, “Ética analítica”500, “¿Por qué algo es bueno?”501. 

Expuesta, sucintamente, la relación de sus trabajos sobre la materia, si retornamos a 

su obra principal consideramos fundamental, tratándose de un diccionario, y como cuestión 

metodológica previa para el buen entendimiento del proceder sistemático de nuestro 

filósofo, dejar reflejado lo que Javier Sádaba nos dice sobre el concepto de definición al 

hablar sobre el embrión, en el capítulo 4 de su libro: “La vida en nuestras manos”. El 

capítulo lleva el título: “Comencemos por el principio: el embrión y su riqueza”: 

                                                 

487 SÁDABA, Javier. Ética y sentido de la vida. En Mathesis, Revista de Filosofía, marzo de 1980. Pág.7- 13. 
488 SÁDABA, Javier. Una moral de lo cotidiano. En El ciervo, nº 365-366. 1981. Pág. 5-7. 
489 SÁDABA, Javier. Las debilidades de la ética. Cuaderno gris, 1994, nº 10. Pág. 40-47. 
490 SÁDABA, Javier. La mirada interior: los sentimientos morales. Cuaderno gris, 2003, nº 7, Pág. 149-158. 
491 SÁDABA, Javier. ¿Es moral nuestra sociedad? Abaco: Revista de cultura y ciencias sociales, 1994, nº 3, 
Pág. 7-18. 
492 SÁDABA, Javier. Antigua y nueva moral. Por una necesaria síntesis entre los deberes con la comunidad y 
la búsqueda de la propia felicidad. El Viejo topo, 1996, nº 94. Pág. 62-66. 
493 SÁDABA, Javier. De ética y chimpancés. El Viejo topo, 1997, nº 103. Pág. 47-49. 
494 SÁDABA, Javier. Ética y feminismo. Poder y libertad: revista teórica del Partido Feminista de España, 
1988, nº 9. Pág. 20. 
495 SÁDABA, Javier. Ética de la comunicación en Brocar: Cuadernos de investigación histórica, Nº 27, 2. 
496 SÁDABA, Javier. Ética, estética y medios de comunicación. En Interculturalidad, interpretar, gestionar y 
comunicar. Bellaterra, 2003. Pág. 103-114. 
497 SÁDABA, Javier. Ética empresarial y globalización. Clío América, 2007, vol. 1, nº 1. 
498 SÁDABA, Javier. Una crítica ética a toda violencia. En Sobre la violencia y la ética: homenaje a José 
Luis López Aranguren. 1984. Pág. 81-93. 
499 SÁDABA, Javier. Normas e ideales. En Ética día tras día: homenaje al profesor Aranguren en su ochenta 
cumpleaños. Madrid: Trotta, 1991. Pág. 369-376. 
500 SÁDABA, Javier; Ética analítica. En Historia de la ética, coord. CAMPS, Victoria. Barcelona: Crítica, 
1989. 
501 SÁDABA, Javier. ¿Por qué algo es bueno? En Pensamiento crítico, ética y absoluto: homenaje a José 
Manzana, 1928-1978. Editorial Eset, 1990. Pág. 338-346. 
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A veces, sin embargo, la definición no ayuda nada. Cuando la materia a dilucidar 
muestra, de entrada, una intratable complejidad, la definición corre el peligro de zanjar 
la cuestión antes de que ésta pueda estudiarse con atención. Es lo que sucede, por 
poner un ejemplo clásico, con la definición de religión. De ahí que los más cautos se 
aproximen al problema con descripciones más o menos provisionales, buscando 
rasgos que permitan hablar del fenómeno sin reducirlo, de antemano a algo seguro; 
seguro pero inservible. En términos metodológicos más estrictos habría que decir no 
tanto que huimos de la definición sino que no nos sometemos a las comúnmente 
empleadas.502 

Partiendo de esta interesante precisión sobre el concepto de definición que nos ha 

hecho Sádaba y que creemos debe acompañar a la lectura de su “Diccionario”, podemos 

adentrarnos en el análisis de su Ética. 

Nos parece que un paso previo en el terreno de la Ética es el de tratar de delimitar 

esa indefinición que compartimos todos entre la frontera de dos conceptos: Ética y Moral. 

Javier Sádaba distingue entre la moral como el código moral que uno tiene, y la ética que 

es la justificación de esa actitud moral y es colectiva, aunque, aceptando el sentir de la 

calle, él los suele tomar como sinónimos. Esta diferenciación la explica ya en el “Prólogo” 

de su “Diccionario de Ética”: “En el habla común, se las toma con un significado similar. Y 

en un paso más, puedes considerar que la moral hace referencia a los códigos de conducta 

y la ética a la reflexión sobre esos códigos”503. En su último libro: “Ética erótica” retoma la 

cuestión y nos dice: “Algunos, si nos incitan a ponernos puristas, diremos que el primer 

nivel es el de la moral, mientras que el segundo o de la justificación recibiría el nombre de 

ética”504. Pero Sádaba añade algo más cuando nos cuenta que E. Tugendhat habla de lo 

importante que es saber de nuestra propia vida, y que precisamente de eso trata la moral.  

Dentro del proceso de esclarecimiento del concepto de Ética, Javier retorna a los 

orígenes, viaje que suele considerar indispensable, para recordarnos que los primeros 

filósofos son médicos o están vinculados con la medicina. En este sentido señala que los 

ejemplos que usa Platón en sus primeros diálogos son tomados de la medicina, y que 

Aristóteles es hijo de médico, por eso entiende él que en todos ellos se da la búsqueda del 

bien para el ser humano, para “vivir mejor”. Así lo recoge también en su “Diccionario de 

                                                 

502 Óp. Cit. Pág. 104. 
503 Óp. Cit. Pág. 10. 
504 Óp. Cit. Pág 48. 
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Ética”: “Para los griegos la ética, como la medicina, servía para obtener aquello que nos 

ofrece nuestro cuerpo y la ciudad. Esa es la verdadera perspectiva de la ética”505. Lo que 

queremos dejar bien claro es que Sádaba une Ética y bien desde el comienzo de su 

reflexión. 

Pero la reflexión de J. Sádaba en este terreno regresa enseguida a la actualidad, ya 

que él pretende analizar la Ética en las coordenadas de nuestro tiempo y no como teórica 

especulación intelectual. Esto es así y no de ninguna otra manera porque Sádaba defiende 

categóricamente que la Ética sino conduce a los hechos, a la vida, será otra cosa pero no es 

Ética. Javier explica claramente en el “Diccionario de Ética” lo que queremos expresar: 

“La ética, en este sentido, en cuanto conjunto de razones que intentan fundamentar una 

práctica, no es una ciencia teórica”506. 

Este rasgo, como hemos podido observar, lo resaltaban también Cela Conde y 

Umbral como específico y distintivo de J. Sádaba. 

Javier explica que en el campo de la Ética, existen diversas teorías morales pero dos 

de ellas principales que, además, han dado lugar a sendas escuelas de pensamiento: los 

principialistas507, que dirán “esto es bueno porque debe hacerse”. Beben en Kant y su 

concepción del deber por el deber508. Y los utilitaristas, que beben en Hume509: “esto debe 

hacerse porque es bueno”510 o “el convencimiento de que la acción humana debe promover 

                                                 

505 Óp. Cit. Pág. 11. 
506 Ibíd. Pág. 115. 
507 Sobre el principialismo y su origen en Beuchamp y Childress, habla en su libro “Principios de bioética 
laica”. Pág. 47 y ss. Allí señala algo que nos parece importante reproducir, cuando habla de utilitaristas y 
deontologistas: “Sin entrar ahora en las razones profundas de unos y de otros, tal vez haya que decir que la 
polémica entre “principialistas” y “casuísticos” tiene, una vez más, cierto aire de ficción. Y es que los 
principios morales, como sabe bien quien conozca la argumentación ética, van concretizándose hasta llegar a 
las conclusiones. Y, por otro lado, los casos son inoperantes en moral si no ascienden hasta verse 
contemplados dentro de algún principio.” 
508 El ejemplo de Kant con que ilustra Sádaba su teoría: los malhechores persiguiendo a un niño que se 
esconde ante nuestros ojos y al que, en cumplimiento de los estrictos principios se debe delatar, produce 
escalofríos. 
509 Hemos citado a Kant y a Hume porque lo que queda nítidamente claro en la aproximación a su obra es el 
recorrido que Sádaba ha hecho previamente por la larga historia de la reflexión humana sobre la Ética desde 
los griegos hasta la actualidad para llegar a su propia reflexión. 
510 Como veremos en su último libro “Ética erótica” desarrolla con más detalle la definición de las escuelas 
morales: emotivismo, intuicionismo, organicismo, ética teológica, utilitarismo y principialismo. Al respecto, 
él se posiciona así: “tal vez la justificación más razonable de la moral consista en una hábil combinación de 
utilitarismo y deontologismo. Habría que comenzar siendo utilitarista, pero sabiendo que existen líneas rojas 
a no traspasar y que las impone el principialismo. Tales líneas rojas o semáforo que se interponen en nuestro 
andar se expresan en los Derechos Humanos”. (Pág. 46) 
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el bienestar de los implicados”511, como Javier señala en el “Diccionario de Ética”. Sádaba 

considera que las dos nos constituyen y que el acierto, al final, puede estar en combinar 

elementos de ambas tendencias. Así, para él, la composición ideal sería aquella que 

colocara por encima de todo unos pocos principios irrenunciables y luego desarrollara las 

bondades internas. Javier en este aspecto defiende su adhesión a Wittgenstein, que entendía 

la ética social como las reglas morales que nos damos para convivir.  

Para Sádaba es primordial que comprendamos que la Ética es objetiva, y se vive 

con los demás, respeta la libertad de todos y da reglas justas, cuatro rasgos en los que hace 

hincapié continuamente. Al respecto de la justicia no se cansa de repetir, que cuando esas 

reglas no son justas deben ser desobedecidas y algo fundamental, en lo que insiste con 

especial rotundidad: no hay sistema político que pueda estar por encima de lo justo o 

injusto de las normas entre los seres humanos.  

Sin embargo, conviene precisar un poco más los cuatro elementos de la reflexión de 

Sádaba que este último párrafo ha destacado. En primer lugar, defiende que la 

diferenciación mayor existente entre los animales y nosotros estriba en los sentimientos 

morales: “Escribía Charles Darwin que la diferencia más importante entre los hombres y 

los animales radica en el sentimiento moral. Lo decía el padre de la evolución. Hoy, a la 

altura de nuestro tiempo, tenemos que darle la razón”. En segundo lugar, Sádaba coloca la 

intimísima relación entre Ética y libertad: “Cada uno de nosotros programamos nuestra 

vida/…/ somos libres de elegir una forma de vida u otra/…/ siempre existe un reducto que 

nos pertenece y del que somos responsables”. En tercer lugar, él sostiene que pertenecemos 

a una familia, la de los seres humanos y esa pertenencia nos obliga éticamente y lleva 

implícito el concepto de “universalidad”. Concepto sobre el que Javier llama singularmente 

la atención como elemento e incluso como el núcleo constitutivo de la Ética:  

Precisamente la característica de incluir a todos dentro de una misma norma es lo que 
muchos han considerado el corazón de la ética. Permite que me extienda algo más en 
este punto. Parece incuestionable que ser moral consiste, fundamentalmente, en no 
establecer prioridades arbitrarias. Si te digo a ti que no se puede –no se debe- matar, se 
sigue que ni tú ni yo debemos matar. No es una cuestión de gustos subjetivos sino de 

                                                 

511 Óp. Cit. Pág. 264-269. También para el utilitarismo recoge otro ejemplo extremo que nos conmociona: 
“Así, si, v. gr. tal utilitarista viera ahogarse a dos muchachos, uno de los cuales es su hijo, y en el trance de 
tener que elegir debiera escoger al más útil para la comunidad, su hijo podría irse al fondo del mar. 
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algún tipo de ley general dentro de la cual caemos todos. Es lo que se ha llamado 
universalidad. 
/…/Por eso tal propiedad se puede expresar abstrayendo del contenido y formulándola 
en términos puramente lógicos: Si X vale para uno, entonces X vale para todos. 

Por último, Javier quiere atender a las críticas que se han hecho a la introducción de 

la lógica dentro de la Ética por medio de la universalidad: “Ni que decir tiene que dicha 

concepción de la moral a algunos les ha perecido un horror. Creen que, de esta manera 

desaparece el ser concreto encorsetado en una generalísima abstracción”. Sádaba se aleja 

de estos últimos diametralmente porque, paradójicamente, la universalidad para él, es una 

forma de empatía y de generosidad: 

Por eso, cuando se habla de universalizar una norma o del criterio de imparcialidad, no 
nos estamos alejando ni de María ni de nadie. Estamos poniéndonos en la piel de todo 
el mundo. O, para ser más exactos, no tocamos piel alguna sino que nos convertimos 
en todo. Y de esta forma no es que me aleje de mí. De lo que si me alejo es de mi 
egoísmo. La moral es el enemigo más formidable del egoísmo.512 

Es fácil percibir enseguida que la Ética que propugna J. Sádaba es una Ética que 

nos cuestiona profundamente.  

Pero, si avanzamos un poco más nos damos cuenta de que, además de 

cuestionarnos, nos va a exigir. En su libro: “Euskadi. Nacionalismo e izquierdas” Javier 

mantiene que él habla desde lo que llama “una ética exigente”, una ética que, al mismo 

tiempo, cuenta como únicas armas con “la argumentación, el ejemplo y la persuasión”. 

Dentro de esa misma reflexión establece también los tres estadios del desarrollo histórico 

de la conciencia moral: 

- En primer lugar, la libertad “de cada individuo como autónomo en sus decisiones” y 
cuyo límite era la libertad de los otros.  
- En segundo lugar, la dignidad: “es necesario que los seres humanos dispongan de las 
condiciones materiales y sicológicas en las que se ejerce la libertad”, ahí se inserta la 
justicia distributiva.  

                                                 

512 Ibíd. Pág. 12-14. 
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- Por último, “la ampliación de nuestro interés (si no también derechos) a todo ser 
viviente”, él lo vincula al “no hacer sufrir” y a “la compasión.”513 

Como vemos nos ha situado, casi sin darnos cuenta, en un plano moral ciertamente 

más “exigente”, nos exige evitar el sufrimiento y padecer con el otro, pero ampliando el 

concepto de otro. 

Tras plantear la ética colectiva: aquella que tiene que ver con el conjunto de la 

sociedad, con los seres humanos en convivencia, los deberes, ha dado un salto en su 

reflexión, es el salto que enfrenta al individuo consigo mismo. Es en este segundo espacio 

más restringido donde habla del altruismo moral, que nace del convencimiento de que 

cuando yo quiero ser feliz quiero que los demás también lo sean. Javier Sádaba defiende la 

satisfacción moral como principal beneficio de ese código ético. Está hablando de la vida 

moral. 

Nos parece imprescindible recoger el vínculo que establece J. Sádaba entre Ética y 

Educación porque es una aportación decisiva que, tenida en cuenta, puede ayudarnos como 

sociedad a avanzar en la consecución de una vida colectiva un poco mejor: “La moral es un 

proceso. Se enseña y se aprende, pertenece por tanto al mundo de la educación. La moral 

en suma es algo vital. Nos va la vida en vivir peor o mejor. Eso no es ya cosa de niños. 

Sólo que es bueno que comencemos a saberlo desde niños”514.  

Sin embargo, lo realmente concluyente de la Ética de J. Sádaba, lo que la 

caracteriza especialmente, es su radical convencimiento de que lo que se pretende con la 

Ética es alcanzar la vida buena: “vivir bien, a la altura de los seres humanos”. 

Consideramos importante añadir a esta caracterización de la Ética de Sádaba que en una 

reciente tertulia del programa “No es un día cualquiera” de RNE introducía con rotundidad 

un matiz esencial que no debemos olvidar y mucho menos en la actual coyuntura 

sociopolítica en la que nos encontramos inmersos: “El querer vivir bien hace que exijamos 

                                                 

513 Óp. Cit. Pág. 61-62. También en “Principios de bioética laica” habla de la ética exigente. Pág. 51. 
514 SÁDABA, Javier. La ética contada con sencillez. Maeva, 2004. 
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a los poderes políticos que posibiliten las circunstancias las condiciones para que vivíamos 

bien. Eso es fundamental, eso es fundamental”515. 

El concepto de “Vida buena” creemos que representa la última etapa de la reflexión 

sobre Ética de Javier Sádaba. La vida moral satisfecha, la conciencia tranquila y la paz de 

alma. 

Pero esta última etapa de su reflexión sobre Ética, sobre la “Vida buena”, que 

quizás está contenida con mayor precisión en su libro del mismo título, ha tenido un último 

desarrollo que supone, en cierto modo, un paso más. Es el paso que ha dado en su 

novísimo trabajo sobre Ética, lleva por título “Ética erótica”, aunque en una entrevista en 

RNE a raíz de su publicación, Javier decía que <<“Ética de los deseos” es el título que le 

hubiera puesto yo, hemos estado bajo el dominio puritanista de la ética de los deberes>>. 

Con respecto a este libro, que se merece un especial análisis, debemos comenzar 

diciendo que el periodista Andrés Aberasturi le dedicó una frase elogiable, desde nuestro 

punto de vista, por su certera intuición. Nos parece que recoge muy bien el contenido 

esencial del mismo, que sintetiza con agudeza las preocupaciones reflexivas de Sádaba y 

que nos da las tres claves fundamentales de su pensamiento de hoy. Por otro lado, con ella 

obliga a Javier a darle una respuesta en los mismos términos de agudeza, intuición y 

síntesis: 

- A.A: Las tres esdrújulas que te apasionan que son las Ética, la Estética y ahora la 
Erótica y estás ahí con tu maestro dándole vueltas a eso. 
- J. S: Si, las tres “es”. La Ética vale para todos, la Estética es más subjetiva y la 
Erótica es una parte de la Ética en cuanto que los deseos tienen que ser satisfechos, 
tiene que ser una ética de cuerpo entero.516 

En una de las múltiples entrevistas que se le han hecho con motivo de la 

publicación de esta obra, el entrevistador le preguntaba a Javier Sádaba lo siguiente: 

                                                 

515 RNE. No es un día cualquiera: “Vivir la vida”. 19-4-2014. 
Andrés Aberasturi, Javier Sádaba y María Díaz. 
http://www.rtve.es/alacarta/audios/no-es-un-dia-cualquiera/dia-cualquiera-vivir-vida/2519267/ 
(Cons. el 19/04/2014) 
516 RNE. No es un día cualquiera: “Vivir la vida”. 19-4-2014. 
http://www.rtve.es/alacarta/audios/no-es-un-dia-cualquiera/dia-cualquiera-vivir-vida/2519267/ 
(Cons. El 19/8/2014)  
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-¿Se reconoce el Javier Sádaba de Saber vivir (1984) en el de Ética erótica (2013)? 
 -Te respondo a la manera escolástica: sí y no. Yo creo que hay cosas que siguen muy 
vigentes en mí desde que escribí mi primer libro. Por ejemplo, sigo siendo muy 
wittgensteniano. También sigo pensando que una ética debe serlo de la vida buena, o 
que filosofía y vida cotidiana deben estar hermanadas. Pero, por otro lado, he 
cambiado en algunas cosas. Por ejemplo, ahora me interesan mucho más las ciencias y 
creo que el lenguaje hay que usarlo de forma mucho más rigurosa. Observo que mi 
ética se va separando de la de mi gran maestro y amigo Tugendhat. En fin, que uno se 
va haciendo mayor.517 

Y Javier Sádaba en su respuesta nos ha ofrecido la clave sobre algo que nos 

rondaba en la cabeza y que queremos decir antes de ahondar en este último libro. Lo que 

sigue vigente según él, es sustancial para nosotros en el conjunto de su obra: la relación 

fraterna entre filosofía y vida cotidiana, el único sentido verdadero de la filosofía es si 

realmente sirve para la vida de todos los días. Y su idea central de Ética y vida buena, que 

quizás nació antes de “Saber vivir”, pero ha ido desarrollándose desde “Saber vivir”, 

perfeccionándose, decantándose y haciéndose más osada, hasta desembocar en esta “Ética 

erótica” que consideramos constituye el tratado de la Ética sadabadiana por antonomasia.  

Creemos que esta obra establece en su conjunto, su propuesta más definitiva y, 

sobre todo, más personal, es el compendio más puro de su propia Ética. Por todo ello 

pensamos que merece una detenida exploración. 

En su comienzo, en la Introducción habla de la gran mentira en la que nos 

encontramos viviendo: “Nos referimos a la mentira estructural, a la que todo corroe desde 

la raíz. Se trata de una mentira contagiosa que difumina la diferencia entre lo que es verdad 

y aquello que no lo es”, mostrando claramente, acto seguido, sus huellas en la actualidad 

de nuestro país518. A continuación, nos explica porqué se ha decidido a hablar de una 

determinada manera, desde la libertad, en este último libro: 

Llegados a este punto, más de uno se podrá preguntar por qué he dicho todo lo 
anterior cuando lo que se anuncia es una Ética erótica. Antes de nada he de responder 
que lo hago porque quiero, porque estoy cansado de esa necia coraza llamada 

                                                 

517 http://revistadeletras.net/javier-sadaba-mi-escepticismo-es-apasionado/ (21-2-2014) Esta separación de 
Tugendhat en torno a la reflexión sobre la Ética, se hace muy perceptible en su último libro. Javier Sádaba se 
ha atrevido a soltarse definitivamente de la mano de Kant, mano de la que ha seguido prendido E. Tugendhat. 
518 Óp. Cit. Pág. 13: Sádaba repasa la mentira estructural revisando la transición, la constitución, la crisis 
económica y la nueva crisis de los nacionalismos o nuestro fraudulento Estado de derecho con los partidos 
políticos como sus acólitos. 
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“políticamente correcto”; o de que se hable a medias en privado, y raramente a la luz 
del día. No estará de más rescatar el quevediano de no solo sentir lo que se dice sino 
decir lo que se siente. 

En el primer capítulo: “Vida cotidiana y Ética”, define la Ética y ofrece un estudio 

sistemático muy interesante y, enormemente clarificador, sobre las teorías morales, estudio 

que recomendamos especialmente.519 

Pero establecido esto, si nos centramos en la aportación singular de Javier Sádaba, 

que es lo que define sustantivamente al contenido de esta obra suya, Javier ha publicado un 

libro con un provocativo título y con una cubierta de gozoso perfil femenino, no menos 

provocativa y sugerente.  

Se trata de una silueta de mujer en tonos negros y naranjas que recuerda, 

invirtiendo los colores, a la cerámica griega de origen corintio caracterizada por el 

protagonismo de la bella figura humana. 

 

La elección de la figura humana no nos parece azarosa, creemos que es la figura 

humana como muestra de la única realidad existente. Pero se trata de un rostro gozoso, 

como pretende Sádaba que sea la vida, y que nos remite con la imaginación a la cuna del 

pensamiento libre, a la Grecia clásica, y, también, lugar donde primigeniamente se 

pretendió la libertad en los deseos. Con este libro de estos rasgos formales, preludio de un 

análogo contenido que ya apunta su Introducción, Javier Sádaba parece querer ponerse el 
                                                 

519 Ibíd. Pág. 37-48. 

Cubierta del libro “Ética, erótica” 
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mundo por montera en esta ocasión, y rechazando cualquier tentación de convencionalismo 

social, dejar volar libre su pensamiento, e invitarnos a una forma más dichosa de vivir con 

Ética: 

Si, por otro lado, hacemos caso a las neurociencias, nosotros, salvo durmiendo, e 
incluso durmiendo, poseemos «emociones de fondo», como las llama António 
Damásio. Lo que quiere decir es que nuestro estado anímico nunca es neutral, algo que 
ya Epicuro intuyó. Y es que siempre nos encontraremos, aunque la diferencia sea 
imperceptible, mejor o peor. Si esto es así, y dado que la música de fondo influye no 
poco en nuestro talante diario, sería aconsejable crear las circunstancias o contextos 
que hagan aflorar las pasiones alegres, que decía un filósofo, quien, ciertamente, no 
destacaba por su alegría. De esta manera, la Vida Cotidiana sería mucho más 
llevadera. Y de esta manera deberíamos preocuparnos por manejarla, no dejarla al 
vaivén de los acontecimientos. Dicho de una forma que desarrollaremos más adelante, 
tendríamos que sensibilizarla, colocarla en estado de alerta y erotizarla de tal manera 
que las escamas de la tristeza impuesta fueran cayendo.520 

Lo que a grandes rasgos define el libro de Javier Sádaba, lo que para nosotros le 

otorga novedad, originalidad, singularidad y, sobre todo, frescura, mucha frescura, es el 

hecho definitivo de que con él consigue darles carta de naturaleza a los deseos. La erótica 

de la vida, esa parte de la condición humana tradicionalmente olvidada, ocultada o, en el 

peor de los casos, maltratada por el pensamiento. Javier les confiere a los deseos un 

estatuto digno, los ennoblece y los convierte en merecedores de regir, también, la vida 

misma. Superada la moral sacrificial, la moral del deber e, incluso, la moral de la vida 

moral, está la Ética erótica. La Ética erótica, sin olvidar la vida moral, busca, sin 

complejos, la vida feliz que abarca el proyecto de toda la existencia. 

Javier Sádaba es consciente de los límites de quienes se dedican a la Ética:  

Generalmente los que se dedican a la ética se detienen en los deberes, tanto positivos 
como negativos, pero desconocen o desprecian los gustos que nos hacen la vida 
mucho más llevadera. Es como si les diera miedo o vergüenza aconsejar o hacer 
referencia a lo que nos da placer/…/521 

Y él, que también se dedica a la Ética, no está dispuesto a pactar con ningún pudor 

o temor, quiere, desde esa conciencia lúcida, dar un paso más allá y por eso afirma con 

                                                 

520 Ibíd. Pág. 36-37. 
521 Ibíd. pág. 59. 
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rotundidad que: “La ética, como Vida Buena, ha de intentar alcanzar todo aquello que nos 

haga felices.” 

Por otro lado, creemos que el libro “Ética erótica” plantea un discurso disonante en 

medio de la actual melodía armónica de la reflexión filosófica, que, tristemente, tiene 

mucho de reflexión políticamente correcta. En cierto modo, podemos decir que participa 

nuevamente de ese impulso iconoclasta que ha solido acompañar, con bastante frecuencia, 

al pensamiento sadabadiano. Sin embargo, debemos apresurarnos a añadir que la 

iconoclastia tiene cabida en el pensamiento de Javier Sádaba sin que por ello renuncie a la 

ponderación. Como discípulo confeso del anciano maestro Aristóteles, siempre presente en 

el trasfondo de su reflexión, la ponderación, la búsqueda del equilibrio, acompaña 

invariablemente a su obra. Y es así, fundamentalmente, porque, emulando al viejo filósofo, 

Sádaba maneja con acierto el don de las proporciones en este último libro, y por ello, 

mezcla, como buen gourmet, en un guiso para paladares exquisitos (que no elitistas): 

deseos, sentimientos y razón, como ingredientes esenciales de esa Ética feliz que nos 

propone. 

Podemos plantearnos qué elementos de los que nos constituyen como seres 

humanos ganan espacio, cobran protagonismo, en esta nueva “Ética erótica” de Javier 

Sádaba. Vamos a descubrir que la respuesta coincide con los capítulos que componen el 

libro. Ellos nos van a hablar, fundamentalmente, de la sensibilidad, la imaginación, la 

sexualidad y el humor. Cuatro elementos que, entrelazados o fundidos, puede decirse que 

engendran, fruto de ese ménage a quatre, y permítasenos la licencia erótica, el capítulo 

final que lleva el bello título de: “Una manera diferente de sentir”: 

Si respetamos su orden y comenzamos por la sensibilidad nos parece esencial partir 

de la definición que J. Sádaba da del hombre sensible en su libro “Ética erótica” y a la que 

aludíamos en el capítulo “los goces de un filósofo moral”: 

Por el contrario, cuando señalamos a Juan José como un hombre sensible queremos 
dar a entender que estamos frente a una persona en la que encontramos eco de otras 
personas, que no pasa por el mundo a oscuras, que está atento a lo que sucede a su 
alrededor, que sabe, en fin, ser uno más entre todos sin perderse en la masa; por el 
contrario, tiene muy en cuenta a cada uno de los que son como él. 
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/…/ Quien es sensible está en disposición de ser moral, de convivir con los otros en 
justa y, hasta sabrosa, reciprocidad.522 

El hombre sensible será para J. Sádaba, fundamentalmente, un hombre empático, 

capaz de ponerse en la piel del que camina a su lado. 

Pero la sensibilidad es también un rasgo de la condición humana que le permite 

incursionar en el ámbito de las neurociencias y de la biomedicina, (materias por las que se 

muestra absolutamente fascinado en los últimos tiempos). Así, llama la atención a 

cualquier neófito en estos temas la encendida defensa que hace de los sentidos y, 

especialmente, del sentido del olfato: 

El olfato nos puede servir como metáfora de una forma intensa de sentir, de un modo 
novedoso de sentir, de una erotización que no se olvida de que nuestra vida consiste en 
una cadena de instantes mediada por la corporalidad que nos constituye. No deja de 
ser curioso que de todos los mensajes sensoriales que llegan a la corteza cerebral el 
único que no pasa por el tálamo es el olfato. Es como si no tuviera que pedir 
permiso.523 

En su reflexión sobre los sentidos J. Sádaba logra armonizar, una vez más, filosofía 

y ciencia, uno de sus caballos de batalla en los últimos tiempos. Recorre Javier, con cierta 

dosis de poesía, los significados metafóricos de los sentidos y no elude hablar del sentido 

común, para alcanzar el territorio de los sentimientos y acabar afirmando que existe “un 

sentimiento que a todos los engloba y que consiste en sentirse a gusto con uno mismo.” 

Cuando Sádaba penetra en el territorio de la imaginación busca con su mirada, 

inmediatamente, el icónico “Mayo del 68” francés: “la imaginación al poder”. Pero sobre 

el famoso mayo lo que queremos destacar es que, quizás, todo el contenido del libro viene 

a coincidir con el repetido pensamiento de Gilles Deleuze que defiende que “Mayo del 68 

no tuvo lugar, está por venir”. A través del acontecimiento revolucionario sesentayochista, 

Sádaba nos define la imaginación así: 

Cuando en Mayo del 68 los jóvenes franceses y no franceses gritaron “la imaginación 
al poder” estaban repitiendo y actualizando la visión positiva de la imaginación. Esta 

                                                 

522 Ibíd. Pág. 86. 
523 Ibíd. Pág. 172. 
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sería una fuerza rompedora, la punta de lanza de la libertad y de un mundo que 
traspasa las miserias de los que quieren encerrarnos entre cuatro paredes.524 

La imaginación, seguramente, representa, mejor que ningún otro de los capítulos de 

esta obra, algo en lo que Javier Sádaba insiste siempre apasionadamente, y es que para él 

somos fundamentalmente “seres de posibilidades”, la posibilidad, por fortuna, es nuestro 

inconmensurable horizonte vital. Pero la imaginación le sirve también a Sádaba para 

hablarnos de la complejidad que supone el vincular Ética y deseos y del papel que gracias a 

este vínculo, juega la imaginación en la vida moral: 

El deseo, lo vimos en su momento, no es ciego. Quien desea algo se representa algo. Y 
la imaginación es el núcleo de esta representación.  
/…/De esta manera la imaginación y el deseo se cruzan, se apoyan y se 
complementan. Hablar de una ética es, si no difícil, si extraordinariamente complejo y 
con mucha probabilidad de contar, como se ha hecho más de una vez, banalidades. No 
es una banalidad, sin embargo, que si la ética tiene en su punto de mira la felicidad y 
la puerta de la felicidad son los deseos, la ética no ha de permanecer en el aire, o ser 
gris, tristemente académica o enfrascada en retomar lo que los clásicos dijeron y 
repetirlo como loros. Y si la ética y los deseos caminan juntos, eso implica que 
también la imaginación juega un papel importante en la vida moral.525 

Sádaba acaba el capítulo sobre la sensibilidad con este nexo que ha establecido 

entre ética, deseos e imaginación pero, a su vez, le sirve para introducirnos en el ámbito del 

sexo: 

La ética supone imaginación, mucha imaginación. Es uno de sus mejores aliados. Pero 
insistimos también que uno de los deseos más fuertes de los humanos, que cuando se 
acompaña de una no menos fuerte imaginación nos sacude como un huracán, es el 
sexo. Conviene, por tanto, no solo no abandonar el sexo sino meternos de lleno en 
él.526 

A la sexualidad le dedicaremos en este estudio su propio espacio y nos parece que 

las palabras con las que comienza Sádaba su capítulo sobre “La sexualidad”, explican 

bastante nuestra decisión: 

                                                 

524 Ibíd. Pág. 113. 
525 Ibíd. Pág. 125. 
526 Ibíd. Pág. 127. 
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Si la sexualidad es uno de los ámbitos más profundos de la vida humana carece de 
sentido apartar de dicho ámbito (se está refiriendo al ámbito de la Ética) a una 
actividad que busca, como fin último, la felicidad de todos los humanos. El sexo, 
nadie lo negaría, constituye una de las motivaciones más determinantes de la especie 
humana.527 

Tras la lectura de este capítulo que J. Sádaba le dedica a la sexualidad, la impresión 

que con más fuerza queda retenida en nuestra alma, (y usamos “alma” entendida desde la 

definición que nos da el autor, como: “la capacidad de vibrar con todo nuestro cuerpo, de 

abrir todas las ventanas de nuestro ser, de captar todo lo que, rodeándonos, nos pueda 

otorgar mayor felicidad”528), se configura a través de tres ideas: desdramatización, libertad 

y respeto. Son tres condiciones sobre las que Sádaba insiste en que deben ser integrantes de 

la sexualidad, pero pudiendo parecernos consustanciales a ella, la triste verdad es que están 

mucho más por conquistar de lo que seguramente nos creemos. En la entrevista que se le 

hizo en el programa de RNE: “No es un día cualquiera”, a propósito de la publicación del 

libro, Javier hace una distinción importante entre sexo y sexualidad, una distinción que 

aunque pensemos que es obvia, en realidad no lo es tanto: “El sexo, tiene muchas 

modalidades y eso de dejarlo reducido a lo animal en el sentido de sexualidad barata, 

hedonismo barato, es muy pobre. Hay que distinguir entre sexo y sexualidad, la sexualidad 

la dominamos nosotros pero, sobre todo, tengamos placer.” 

Además, en el libro también ofrece una clara delimitación de ambos conceptos: 

“Para decirlo escuetamente y sin grandes precisiones, el sexo sería lo fisiológico mientras 

que la sexualidad consistiría en la carga cultural que se le ha depositado encima”529. 

Como veremos pausadamente en el apartado que le dedicamos dentro de este 

estudio al humor, si hay alguien que defienda el humor como forma de vida es Javier 

Sádaba. A lo largo de su obra ha reflexionado muchísimo sobre esta benéfica capacidad tan 

humana y casi podemos afirmar, después de repasar al capítulo que le dedica en este libro, 

que Javier entiende el humor como el único antídoto posible contra la misma vida. Pero 

ahora solo vamos a recoger dos reflexiones que Javier nos hace en este libro: en primer 

lugar, la afirmación de Sádaba que ahuyenta cualquier tentación de hacer incompatibles 

                                                 

527 Ibíd. Pág. 129. 
528 Ibíd. Pág. 85. 
529 Ibíd. Pág. 147. 
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ética y humor: “La ética, por su parte. Ni es una losa sobre nuestros pobres hombros ni un 

lamento como si emulara a Jeremías. Es, sin duda, seria pero la seriedad puede ser 

alegre.”530 Y, en segundo lugar, la paradójica vinculación que Sádaba establece entre 

erótica y deseo: “Dentro del humor, como le hemos visto, anida el deseo. Este quiere salir 

y el humor se lo facilita y, al mismo tiempo, lo contiene. Es su parte, inmensa parte, 

erótica; y que lo hace tan apto para las relaciones sociales, para el amor y para el sexo”531. 

En cuanto a la nueva forma de sentir que nos propone Sádaba, no podemos dejar de 

mencionar la interesante reflexión que realiza Javier en torno a la Estética y su vinculación 

con la buena educación. El buen gusto, el saber estar y la elegancia interior tienen mucho 

más que ver de lo que nos pensamos con ese ideal de armonía que propugna Javier Sádaba, 

y que para él se sustenta en la óptima compensación entre deseos, voluntad y sensibilidad. 

Otra interesante aportación del libro de J. Sádaba radica en la actualizada y 

renovada presencia en el texto de importantes filósofos contemporáneos. Entre ellos, y 

como difícilmente puede ser de otro modo tratándose de Sádaba, destaca, singularmente, la 

relectura que Javier hace de Wittgenstein. Ya habíamos apuntado en este estudio que 

Sádaba repite constantemente que Wittgenstein es una continua veta intelectual para él. En 

esta obra Javier reflexiona y profundiza, concretamente, en la idea wittgensteniana de 

pensar con imágenes, frente a la convencional idea de concepto cerrado. Afronta la 

reflexión de Wittgenstein sobre las poderosas imágenes de las que individualmente nos 

nutrimos y que nos tienen esclavizados, pero le da la vuelta a la moneda y contempla las 

inmensas posibilidades que nos ofrece el abrirnos, a través de la imaginación, a otras 

realidades y posibilidades. Nos interesa destacarlo porque completa nuestro apartado sobre 

Wittgenstein-Sádaba y, tal vez, apunta a una nueva vía de pensamiento para Sádaba: 

El filósofo Ray Monk /…/ publicó recientemente un artículo en el que venía a afirmar 
que el nervio de la filosofía wittgensteniana, de toda su filosofía me atrevería a afirmar 
yo, consistía en la idea de pensar con imágenes. La idea, y dejando de lado lo que en 
esta materia han pensado otros filósofos, es de interés. La imagen sustituiría 
prácticamente al pensamiento, a lo convencional, a los conceptos cerrados. Tal vez se 
trate de una interpretación arriesgada. Pone ante nuestros ojos, sin embargo, aspectos 
de la filosofía del genial austriaco que nos importan. Por un lado, la crítica de la 
imaginación misma. “Una imagen nos tiene cautivos” escribió en un libro póstumo. 
Wittgenstein veía en ciertas absorbentes imágenes -y añadamos que la visión juega un 

                                                 

530 Ibíd. 149. 
531 Ibíd. Pág. 160. 
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papel central en todo lo que escribió- fetiches que nos impedían salir de ellas y 
concebir otras que nos serían más saludables. Excelente enseñanza que nos invita a no 
“alimentarnos de una sola dieta”, que es otra anotación plasmada en uno de sus textos. 
/…/ Nos propone, por eso, una especie de antropología imaginativa. Nos invita a que 
veamos la otra cara de las cosas, lo que pareciendo imposible no lo es. De esta manera 
la imaginación nos sirve para abrirnos a otros mundos. /…/ Porque, no lo olvidemos, 
la vida y en particular la vida humana, es un haz de posibilidades. Y es necesario 
explorarlas y explotarlas.532 

Creemos que debemos remarcar, también, las resonancias del pensamiento 

marcusiano533 que aparecen en el libro, y su relación, por ejemplo, con W. Benjamin 

referida a la idea del endiosamiento del consumismo, dios concebido por el capitalismo 

inmisericorde, aun cuando a Javier lo que más le interese de Marcuse sea “El hombre 

unidimensional”. Para Sádaba “El hombre unidimensional” del que habla Marcuse es ese 

hombre “que se desposee o le desposeen, de su individualidad y se transforma en un 

hombre-masa, sin atributos, diluido en un magma que lo disuelve”534. Pero ante esta triste 

realidad lo que Javier propugna es la conquista del difícil equilibrio entre la conciencia 

individual y el sentirnos coparticipes de lo que sucede en la comunidad, y así aprender a 

ser “uno entre todos”. 

No queremos acabar de hablar de esta obra sin destacar un rasgo que nos ha 

parecido bastante simbólico de lo que pretende Javier Sádaba con este último libro suyo, 

esa pretensión de libertad de pensamiento, que también desea que sea contagiosa. Y es que 

gran parte de este libro está escrito en primera persona del singular. Nos resulta notable 

este hecho porque también lo estuvo, hace algún tiempo, su valeroso libro “Saber vivir.”  

Por último, recogemos una frase pronunciada por Sádaba en una conferencia que 

impartió recientemente en el “Club Faro de Vigo”, porque creemos que sintetiza, 

                                                 

532 Ibíd. Pág. 118-119. 
533 Es muy interesante el fragmento que le dedica a Marcuse-Freud, y nos ha llamado la atención cómo lo 
comienza Sádaba: En su libro Eros y civilización discute con Freud, muy especialmente con el Freud más 
tardío y que plasma todo su escepticismo en El malestar de la cultura (1930). Nos parece que Sádaba nos 
ofrece un gran y bello ejemplo sobre la vida post mortem del pensamiento. Marcuse discute con Freud y 
Sádaba dialoga con Marcuse. Pág. 170. 
534 Ibíd. Pág. 174. 
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perfectamente, el mensaje esencial del libro y el definitivo y sustancial paso dado por la 

Ética sadabadiana: "hay que erotizar, dar la palabra a nuestro cuerpo"535. 

El libro “Ética erótica” reaparece, inevitablemente, en muchos otros momentos de 

nuestro trabajo y es lógico porque, como al principio hemos indicado, creemos que recoge 

la reflexión de Javier Sádaba sobre Ética más elaborada, todo su proceso reflexivo de 

décadas deja su huella en esta obra, y, al mismo tiempo, más reciente. 

No olvidemos que, como indicábamos al comienzo de este apartado, solo hemos 

tratado de ordenar y definir a grandes rasgos, el pensamiento sobre Ética de Javier Sádaba. 

La definición más completa, si quisiéramos conocerla, está contenida en el conjunto de su 

obra y de su vida, inseparables si hablamos de Ética. En cualquier caso, a lo largo de este 

estudio se hace presente continuamente, aflorando, rebelde e insubordinada, en sus líneas y 

entrelíneas. 

  

                                                 

535LÓPEZ, Rafa. Sádaba: ´La ética debe nutrirse de la vida cotidiana y ser cómplice de los deseos´. “El Faro 
de Vigo”. 15/2/2014. 
http://www.farodevigo.es/sociedad-cultura/2014/02/15/sadaba-etica-debe-nutrirse-vida/967818.html 
(Cons. el 5/8/2014) 
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4.2.3 La Bioética 

Antes de comenzar este apartado queremos hacer una pequeña confesión previa, y 

es que nos produce una profunda admiración la dedicación que Javier Sádaba ha otorgado 

a este tema en los últimos tiempos. Nuestra admiración se debe a tres motivos 

principalmente, el primero de ellos tiene que ver con aquello que este asunto pone en 

evidencia: es la mirada despierta de Sádaba sobre nuestro mundo y su conciencia lúcida 

sobre la importancia que para la especie humana va a tener de aquí en adelante la bioética. 

Si en algún campo se ha acelerado el desarrollo científico, más allá de la conquista del 

espacio, es en lo que respecta al conocimiento de la biología del ser humano.  

El segundo motivo está relacionado con el anterior y nos atañe a todos, porque nos damos 

cuenta de que forma parte del sentido de su propia vida, de su lucha personal como filósofo 

moral, el espabilarnos del amodorramiento colectivo y ponernos ante los ojos aquello en lo 

que nos va el futuro de la humanidad removiendo nuestra conciencia sedada.  

 La tercera razón está íntimamente vinculada con nuestro convencimiento de que 

toda la historia de Javier Sádaba, como señalamos al comienzo de este estudio, está 

traspasada por el combate contra el sufrimiento. Desde ahí, desde ese ángulo vital, la 

dedicación a la bioética sería un aspecto más de esa trascendental guerra particular suya, en 

la medida que la actitud bioética de nuestra sociedad tiene una incidencia extraordinaria en 

la disminución del sufrimiento humano. Creemos que su perseverancia en este propósito 

vital le ha generado una especie de instinto selectivo para ir descubriendo, en cada 

momento, donde se podía dar la batalla en terreno favorable y está claro que ha 

comprendido que el espacio de la Bioética es singularmente propicio. Así, ha hecho un 

esfuerzo intelectual inmenso por indagar en el campo de la biología o la medicina, por 

formarse y ponerse al día en estas disciplinas y, además, lo ha hecho sintiéndose 

comprometido y urgido a ello, como expresamente recoge en el final de la entrada que le 

dedica a la Bioética en su “Diccionario de Ética”: “Todos deberíamos saber más para 

decidir mejor. Cosa que queda lejos de las posibilidades habituales. El filósofo moral, sin 

embargo tendrá que estar al día aunque para ello dependa, como no puede ser de otra 

manera, del experto”536. Ahí, en esas palabras finales que seguro se las ha dicho 

                                                 

536 Óp. cit. Pág. 44 SÁDABA, Javier. Diccionario de Ética. Barcelona: Planeta, 1997. 
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constantemente a sí mismo, se inscribe también otra de sus luchas actuales, que 

reiterativamente venimos señalando: abrir la filosofía a la ciencia y contribuir a ese 

hermanamiento que existió en los orígenes como nos explica girando su mirada hacia 

Platón, Aristóteles, etc.537 un giro que él entiende debe volver a ponerse de manifiesto. 

Con respecto a nuestra argumentación, las pruebas más concluyentes de la atención 

de Sádaba a esta materia en los últimos años derivan, sencillamente, del hecho claro de que 

varios de sus últimos libros publicados los ha dedicados a ella:  

“Hombres a la carta. Los dilemas de la bioética”538, escrito en colaboración con 

José Luis Velázquez. Este libro parece que tuvo el objetivo de ofrecer una primera 

aproximación a lo que es la bioética y a los grandes retos que este nuevo campo ofrecía. 

Para ello, le dedicaron capítulos completos a los grandes retos de la bioética como la 

clonación, la experimentación con embriones, o al Proyecto del Genoma Humano. Por otro 

lado, los autores se enfrentaban, también, a los viejos temas como el aborto o la eutanasia, 

pero a la luz de la nueva bioética. Además, este ensayo era especialmente útil, ya que 

incluía un glosario de términos científicos y una cuidada bibliografía que contaba, incluso, 

con páginas web sobre la materia, en un momento en el que la sociedad comenzaba a oír 

hablar de bioética.  

Su segundo libro sobre la materia fue, ya en solitario, “La vida en nuestras manos”, 

en 2000539. Creemos que esta segunda obra es una apuesta fundamentalmente optimista y 

positiva de J. Sádaba sobre lo que los avances científicos pueden suponer de mejora de la 

calidad de vida de la especie humana y, sobre todo, sobre la felicidad del ser humano. Al 

mismo tiempo, como su título indica, el libro constituye una llamada a la responsabilidad, 

a hacernos conscientes de que, como nunca antes en la historia de la humanidad, la vida 

está en nuestras manos. En esa responsabilidad: “el sujeto humano que se está gestando es, 

así, un ser radicalmente responsable. La responsabilidad es una condición de la moral y del 

                                                 

537 Además en su libro “Hombres a la carta” indica que “la bioética debería retomar el asunto en aquella 
dimensión que los griegos dieron al bien: la salud /…/comenzaría con el Corpus hippocraticum y adquiriría 
un impulso decisivo con el médico Perceval, debería retomar, como señalamos. aquel ideal de buena vida, 
que tiene, como criterio empírico básico, la salud del cuerpo”. Pág. 29. 
SÁDABA, Javier; VELÁZQUEZ, José Luis. Hombres a la carta: los dilemas de la bioética. Temas de hoy, 
1998. 
539 SÁDABA, Javier. La vida en nuestras manos. Madrid. Ediciones B, 2000. 
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derecho”540, inserta Sádaba la reflexión del filósofo moral que, esperanzado ante las 

promesas de un futuro mejor que la ciencia nos presenta, nos llama la atención para que no 

desaprovechemos la oportunidad y la convirtamos en una realidad feliz para el conjunto de 

la humanidad. Sádaba habla de la nueva era o el nuevo eon, y sobre él nos explica: 

Lo de eon suena a muy antiguo y a teología. Es verdad. Pero la noción de eon supone 
un corte en la historia, un novum que hay que aprovechar y que, en caso contrario, se 
volverá contra nosotros. El eon, así, es una encrucijada, un camino que se bifurca y 
que exige astucia y valentía para salir airoso. En esa situación estamos. Ese es nuestro 
tiempo.541 

En último lugar aparece su libro: “Principios de bioética laica”542 (2004), con él 

pretende algo que ya había ido apuntando en “Hombres a la carta” y en “La vida en 

nuestras manos,” pero que aquí trabaja de forma monográfica: la autonomía absoluta de la 

bioética, tema del que nos ocuparemos con más detenimiento. 

También ha escrito infinidad de artículos sobre bioética: “Laicismo y bioética”543, 

“Bioética y democracia”544, “La necesidad de la bioética (repensar el sujeto)” 545, “La 

felicidad y el cuerpo humano”546, “Bioética, inmigración y mestizaje. (El caso europeo. El 

caso español)”547 “Identidad humana e ingeniería genética, en El conflicto de las 

racionalidades”548, “Multidisciplinaridad e Interdisciplinaridad,” en Derecho y en 

Bioética, En busca de una Bioética compartida549 etc. Ha participado en diversos 

congresos científicos: impartió la conferencia de clausura del XXVII Congreso Nacional 

SEMERGEN 2005: “¿Por qué importa hoy la bioética?550, la conferencia “Ética y salud” 

                                                 

540 Óp. Cit. Pág. 335. 
541 Ibíd. Pág. 21. 
542 SÁDABA, Javier. Principios de bioética laica. Barcelona: Gedisa, 2004. 
543 SÁDABA, Javier. Laicismo y bioética. Jano: Medicina y humanidades, 2005, vol. 69, nº 1570. Pág. 72. 
544 SÁDABA, Javier. Bioética y democracia. Revista internacional de pensamiento político, 2006, nº 1. Pág. 
225-238. 
545 SÁDABA, Javier. La necesidad de la bioética (repensar el sujeto). Ágora: Papeles de filosofía, 1999, vol. 
18, nº 1. Pág. 55-67. 
546 SÁDABA, Javier. La felicidad y el cuerpo humano. Revista de bioética y derecho, 2008, nº 12, Pág.11. 
547 SÁDABA, Javier. Bioética, inmigración y mestizaje. (El caso europeo. El caso español). Revista 
Colombiana de Bioética volumen 2, número 2. Julio–Diciembre de 2007. 
548 SÁDABA, Javier. Identidad humana e ingeniería genética. En El conflicto de las racionalidades. 
Universidad Pontificia Comillas, 2008. Pág. 87-102. 
549 SADABA, Javier. “Multidisciplinaridad e Interdisciplinaridad”. En Derecho y en Bioética, En busca de 
una Bioética compartida, México. Ediciones Hombre y Mundo, 2011, pág. 110. 
550 XXVII Congreso Nacional SEMERGEN 2005 (Congreso Nacional de la Sociedad Española de Medicina 
Rural y Generalista) Conferencia de Clausura Javier Sádaba Garay: ¿Por qué importa hoy la bioética? 
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en el XIII Seminario Internacional de Bioética celebrada en la Universidad El Bosque, en 

Bogotá (Colombia) en 2007, ha asistido como ponente a los distintos congresos mundiales 

de bioética el último de ellos celebrado recientemente en México: 12º Congreso Mundial 

de Bioética, Junio 2014551. E incluso algunos autores le han dedicado trabajos a su 

pensamiento sobre la materia: “Las convicciones religiosas en la argumentación bioética. 

Dos perspectivas secularistas diferentes: Sádaba y Habermas-Rawls.”552  

Y otra prueba evidente de su dedicación a este campo es su incorporación en 

calidad de miembro del mismo al Observatorio de Bioética y Derecho de la Universidad de 

Barcelona553 y al Instituto de Ética Clínica Francisco Vallés de la Universidad Europea de 

Madrid554. Sobre su pertenencia al Observatorio queremos indicar dos cosas: en primer 

lugar que la directora del Observatorio de Bioética y Derecho de la Universidad de 

Barcelona, María Casado, interviene en el programa: “Pienso, luego existo” sobre Sádaba, 

y relata que invitó a colaborar a J. Sádaba la primera vez, porque de la lectura de los libros 

de Javier, se dio cuenta de que tenían un enfoque común que era entender que la bioética 

era laica, aspecto sustancial en la reflexión bioética de Javier que ya hemos señalado y a la 

que volveremos, y que viene bien recordar por medio de la Dra. Casado: 

                                                 

551 Al regreso de este congreso fue entrevistado por el periódico “El Faro” de Ceuta el 6 de julio de 2014: 
Recién llegado del Congreso Mundial de Bioética de México, el filósofo Francisco Javier Sádaba (Vizcaya, 
1940) colabora en el programa No es un día cualquiera, de Radio Nacional de España (RNE), que se emite 
desde la Biblioteca Pública del Estado este fin de semana. Destaca que está “sumamente implicado en la 
bioética”, el estudio de los “espectaculares desarrollos” en genética, las ciencias de la vida y sus 
consecuencias no solo en la eutanasia, sino también en el aborto o las células madre. “Me parece fundamental 
que quien se dedique a la filosofía y, especialmente a la ética, tenga en cuenta este nuevo campo que es 
decisivo para el desarrollo humano y para ver si hay que poner límites”, explicó el filósofo. 
QUINO. Entrevista a Javier Sádaba. Es absurdo que la Iglesia esté en contra de la reproducción asistida “El 
Faro digital”. 6-7-2014. 
http://elfarodigital.es/ceuta/sociedad/147987-es-absurdo-que-la-iglesia-este-en-contra-de-la-reproduccion-
asistida.html#sthash.os66vUGA.dpuf (Cons. el 7/7/2014) 
552 BURGOS VELASCO, Juan Manuel. Las convicciones religiosas en la argumentación bioética. Dos 
perspectivas secularistas diferentes: Sádaba y Habermas-Rawls. Cuadernos de bioética, 2008, vol. 19, nº 65, 
Pág. 29-41. 
553 Centro Especial de Investigación UB Observatorio de Bioética y Derecho. 
http://www.bioeticayderecho.ub.edu/es/directorio (Cons. el 5/7/2014) 
En el Observatorio de Bioética y Derecho ha publicado también: 
-SÁDABA, Javier Documento sobre investigación con embriones, M. Casado y J. Egozcue (coords.), 
Observatori de Bioètica y Dret, Barcelona, julio de 2000. 
-SÁDABA, Javier Documento sobre congelación de ovocitos para la reproducción humana, -M. Casado y J. 
Egozcue (Coords), Observatori de Bioética i Dret, Barcelona, abril, 2002. 
-SÁDABA, Javier Documento sobre la disposición de la propia vida en determinados supuestos: declaración 
sobre la eutanasia, M. Casado y A. Royes (coords.), Observatori de Bioètica y Dret, Barcelona, diciembre de 
2003. 
554 Instituto de Ética Clínica Francisco Vallés. Universidad Europea. 
http://www.institutoeticaclinica.org/miembros/ (Cons. el 18/9/2014)  
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Yo invité a Javier Sádaba por primera vez a formar parte del grupo, a hacer una 
actividad para el grupo, en la segunda edición del máster de bioética y derecho, o sea 
era el año 1996, yo no lo conocía nada mas que había leído sus libros y me daba 
cuenta de que teníamos un enfoque en común que era entender que la bioética laica, 
no podía estar en manos de las confesiones que daban respuestas estándar de toda la 
vida a problemas nuevos. 

Y en segundo lugar, que en la defensa de la íntima relación entre Derechos 

Humanos y bioética, que señala Sádaba en el libro “Hombres a la carta”, nos dice: “de ahí 

que los diversos Comités de Bioética no sean sino la materialización, el filtro de dichos 

derechos”555. Por tanto, para él, ese es el importante sentido de dichos comités, 

observatorios, etc. 

Adentrándonos en el análisis de su aportación a esta materia comenzamos 

recogiendo su definición y delimitación de la disciplina. J. Sádaba define la Bioética como 

la ética de las ciencias de la vida, la reflexión moral sobre las ciencias de la vida. Dice que 

es una ética aplicada, un dominio nuevo lo suficientemente complejo para que la ética 

tenga que “estirarse”, más lejos de sí misma, es el fruto del desarrollo de la biología y las 

nuevas biotecnologías. Pero en su libro “Hombres a la carta” precisa algo más el tipo de 

ética que se puede hacer en bioética. Para ello, distingue entre ética procedimental: “no 

aspira a verdades absolutas, sino que se basa en el acuerdo de los que en dicha moral 

participan” y ética sustantiva que “se apoya en verdades que no dependen de los acuerdos 

en cuestión, sino que se toman como autónomas. Son verdades y punto”, para afirmar que 

“a la hora de hacer bioética solo disponemos, sin embargo, de una moral procedimental y 

no de contenido” 556. 

Javier Sádaba es muy consciente del cambio sustancial que en la concepción 

ontológica del ser humano está teniendo el imparable desarrollo científico aplicado al 

conocimiento del interior universo humano, por ello aboga por la necesidad de una ética “a 

la altura de nuestro tiempo”, esa nueva ética se proyectará especialmente en forma de 

bioética. Seguramente, comprometidos con la necesidad de esa nueva moral, es por lo que 

Velázquez y Sádaba le dedican a su conceptualización el final del capítulo “Los dilemas de 

la bioética”, de su libro conjunto: “Hombres a la carta”. Para ellos la nueva moral tendrá 

                                                 

555 Óp. Cit. Pág. 36. 
556 Ibíd. Pág. 24-25. 
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que recoger dos aspectos: primero, el lugar real del ser humano en el mundo, lugar que se 

ha visto trastocado por el conocimiento. La especie humana a la luz del conocimiento 

científico se ve obligada a hacer un ejercicio de humildad y acabar así con el “especeísmo, 

esa patología consistente en pensar que porque se es distinto se es, inmediatamente, 

superior en todo a los intereses ajenos”, comprendiéndonos “por el contrario, como 

animales más evolucionados (que han colocado, sin duda, la libertad individual dentro de 

la moral y la dignidad de la persona en las relaciones de convivencia social…” Y derivando 

de este primer aspecto aparece el segundo que “comporta una concepción gradual de las 

cosas que supone la ruptura definitiva con “una tradición teocéntrica que, narcisamente, 

nos hace contemplarnos como semejantes a Dios. Y nos impide tratar al resto de los seres 

de modo gradual”. Añaden, además, tres consideraciones finales importantes: 

1º) Los Derechos Humanos deben situarse al lado de los avances científicos como 

barreras que marquen los límites de los mismos. 

2º) La necesidad de recuperar la casuística. Señalan que el filósofo Toulmin ha sido 

quien más ha insistido “en la necesidad de volver a la casuística para intentar 

resolver los problemas científicos y médicos del momento.” 

Estas dos consideraciones las unen para decirnos que entre ellas debe existir una 

relación dialéctica: “Es esa dialéctica entre Derechos Humanos y experimentación 

casuística lo que puede dar a luz una moral más libre, decidida y, sobre todo, más nuestra.” 

3º) La ética social en el sentido de que “todo lo que venimos propugnando debemos 

hacerlo conjuntamente. 

Este sintético corpus que debe conformar la nueva moral seguramente pretende 

también ahuyentar o neutralizar los peligros que ellos mismos nos señalan asociados “a los 

usos de la ciencia”, como son: la instrumentalización de los individuos, la manipulación 

del individuo en detrimento de su autonomía, la discriminación entre individuos o la falta 

de privacidad557. 

                                                 

557 Ibíd. Pág. 30-37. 
En la entrevista del 6 de julio de 2014 en el “El Faro” de Ceuta Sádaba hablaba de los límites y los principios 
que deben regir la bioética: 
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A Sádaba le gusta trazar la historia de los asuntos que aborda y en este también lo 

hace. Aunque Javier recoge que la primera vez que aparece negro sobre blanco la palabra 

bioética es de la mano de Van Potter en 1971558, él considera que el momento clave de esta 

disciplina se produce en 1953 cuando se descubre el genoma559, la doble hélice, y desde 

ahí se va a producir un enorme e imparable desarrollo de la misma: hibridaciones, 

clonaciones560, etc. En “Principios de Bioética laica” lo cuenta así: 

¿Cuándo tuvo lugar exactamente la revolución genética? 
/…/ Y suele situarse la fecha de 1953 como el momento trascendental de la revolución 
en cuestión. En ese año Crick y Watson dieron a conocer la forma de la doble hélice 
en la que está empaquetada la carga genética del ADN, esa biblioteca o código que 
dictan las reglas para ser lo que somos y transmitirlo después a través de la herencia.561 

El vertiginoso desarrollo científico en este terreno en las últimas décadas parece 

que le da la razón a Sádaba. En los tiempos más recientes asistimos perplejos y fascinados 

a las noticias sobre alguno de los grandes avances que se están produciendo en torno a la 

                                                                                                                                                    

¿Dónde está el límite? Para mí, en respetar la autonomía de los individuos. ¿Vivir lo mejor posible? Sí, pero 
siempre y cuando yo sea Javier, tú Antonio y el otro Luis. Pero ahí es, naturalmente como en todo lo que 
importa, difícil poner esos límites, pero es donde tiene que esforzarse uno. Primero saber de los hechos, 
conocer las ciencias. Y segundo, tener una actitud moral que, en mi caso, es mantener ciertos principios que 
no hay que pasar nunca, como si fueran semáforos. 
–¿Cuáles son esos principios? 
–Uno es la autonomía de los individuos, ese me parece central. Al mismo tiempo, mejorar todo lo posible 
porque, por ejemplo, a nadie le parece mal que el niño sea más guapo, más listo, más tal. Pero llega un 
momento en el cual, si va a tener una serie de capacidades que le van a hacer que esté en primera división 
respecto a otros que estén en segunda, y se rompa la igualdad que es moralmente básica entre los humanos, 
estaría en contra. 
http://elfarodigital.es/ceuta/sociedad/147987-es-absurdo-que-la-iglesia-este-en-contra-de-la-reproduccion-
asistida.html#sthash.os66vUGA.dpuf 
558 POTTER, Van Rensselaer. Bioethics, science of survival. Perspectives in biology and medicine, 1970, vol. 
14, no 1, pág. 127: “La humanidad necesita urgentemente una nueva sabiduría que le proporcione el 
“conocimiento de cómo usar el conocimiento” para la supervivencia del hombre y la mejora de la 
humanidad… La bioética debería llegar a ser un nuevo tipo de ciencia de la vida, esencialmente 
interdisciplinar y preocupada por la sobrevivencia de la especie humana, capaz de integrar la biología 
humana (ampliamente entendida) la competencia humana en crear y acompañar los valores humanos, los 
problemas del medio ambiente y de los otros seres vivos que intervienen en la preservación y mejoría de la 
propia calidad de vida de los seres humanos”, al mismo tiempo “que un puente entre la cultura científico-
técnica y la cultura humanista”. 
559 Al respecto del Genoma nos parece importante destacar una apreciación que hace Sádaba también en su 
libro “Hombres a la carta” y es que el proyecto Genoma Humano “posee de modo más o menos latente, el 
ideal que va desde Delfos, con Sócrates, hasta Kant: el conocimiento de uno mismo”. (Pág. 28). 
560 Al tema de las clonaciones le ha dedicado varios artículos monográficos: 
- VELÁZQUEZ, José Luis; SÁDABA, Javier. La clonación humana: Respuesta a J. Riechmann. Claves de 
razón práctica, 1999, nº 94. Pág. 79-82. 
- SÁDABA, JAVIER. Filosofía y clonación. Thémata: Revista de filosofía, Nº 33, 2004, págs. 363-374. 
561 Óp. Cit. Pág. 25. 
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clonación de células madres562 y que posibilitan lo que Javier ya apuntaba en su artículo 

“Filosofía y clonación” de 2004: “Si esto tuviera éxito, enfermedades como la diabetes, el 

Parkinson o el Alzheimer, por poner algún ejemplo a mano de las muchas enfermedades o 

deterioros que padecemos, quedarían dominados”563. 

Sádaba entiende que la consecuencia más importante del desarrollo de la bioética es 

la reorientación de la evolución y la redefinición del ser humano. Y entiende, también, que 

tiene una profunda implicación moral: “¿qué es lo que nosotros podemos y podríamos 

hacer ahora que hemos entrado en nosotros mismos?”, sabiendo que podemos lo mejor o lo 

peor, en esa ambivalencia que las grandes cosas han tenido siempre para la humanidad. 

Valga como ejemplo este fragmento del mismo artículo “Filosofía y clonación”: 

La clonación de embriones humanos, en suma, no lo consideramos inmoral. Todo lo 
contrario, a nadie hace daño y se obtienen, si se regula con sensatez, bienes 
incuestionables. No es extraño, por eso, que las diversas asociaciones de enfermos 
estén luchando para que no se pongan trabas a una prometedora investigación. Más 
aún, es ya un clamor pedir que los aproximadamente treinta millones de embriones 
congelados que existen en este momento en España no permanezcan en el limbo ni se 
destruyan sino que puedan utilizarse, antes de que sean invisibles, para investigar en 
un campo lleno de esperanzas. 

Sin embargo en el libro “Hombres a la carta” nos advierte del posible desvío de la 

bioética, que nació “como mejora de las condiciones de vida de todos los seres vivos y, 

especialmente, de los seres humanos”564, y que se ha ido “arrugando” transformándose “en 

una ciencia de los límites en lo que atañe a la investigación” y pasando de una ética del 

bien a una ética del deber, cuando para él una ética completa debe mantener 

interrelacionados íntimamente el bien y el deber. Esta inclinación de la balanza moral hacia 

el deber es algo que Sádaba no se cansa de denunciar porque es una tendencia que suele 

acabar imponiéndose, seguramente, porque nos atenazan los mil miedos que también 

señala en su libro y porque el deber es mucho más sencillo de elaborar que el bien. El 

deber se impone o se asume sin necesidad de optar, de reflexionar o de hacer uso de la 

                                                 

562 BENITO, Emilio de. Obtenidas mediante clonación células madre embrionarias de persona. “El País”. 
15-5-2013. 
http://sociedad.elpais.com/sociedad/2013/05/15/actualidad/1368628879_460568.html (Cons. el 12/8/2014) 
563 SÁDABA, Javier. Filosofía у Clonación. En Themata, nº 33. 2004. (Ejemplar dedicado a: Antropología y 
Ética ante los retos de la Biotecnología). Pág. 363-374. 
564 Óp. Cit. Pág. 16. 
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propia libertad. Sobre esta denuncia que el filósofo comprometido hace de las 

manipulaciones que en este terreno, que tanto se nos escapa a la gente normal, se están 

produciendo, valgan como testimonio estas bellas palabras de Javier, que nos deben hacer 

reflexionar565: 

La clonación nos muestra la penuria que tenemos sobre nuestra identidad y desvela la 
dificultad de hacernos con una idea de Homo que supere los mojones de esta o aquella 
cultura. En lo que a nosotros, mal llamados occidentales, atañe, la clonación, como al 
principio indicamos, nos enseña que tememos perdernos en algo extraño. No nos 
hemos creado y siempre quedará en la penumbra una zona respecto a lo que realmente 
somos. Intentar ser autoconscientes intersubjetivamente, intentar aprovechar los 
posibles bienes de la biociencia, aumentando al mismo tiempo en autonomía, es uno 
de los ideales (al menos filosófico) del siglo que comenzamos. Y un par de 
observaciones más para finalizar ya. Se ha observado, con razón, que peor que la 
clonación biológica es la clonación del pensamiento cero, del pensamiento único, del 
pensamiento que no piensa. Eso es verdad. Pero se le puede dar la vuelta. Los que no 
hemos dimitido del ideal de una sociedad igualitaria y liberada creemos que es posible 
construir un conjunto de mujeres y hombre que aspiren a la misma justicia, a gozos 
compartidos. Y, así, la imitación de lo bueno o actuar según modelos no es obediencia 
ciega o pereza entreguista. Es repito, el ideal de una humanidad que vive junta, que se 
sabe con el mismo destino y que quiere que la felicidad, en lo posible, no sea 
patrimonio de unos pocos sino de todos en acción recíproca. Esto, desde luego, no es 
clonación. Pero la clonación puede ser también ocasión para recordarlo. 

Con respecto a la clonación, uno de los terrenos de la bioética que más miedos 

suscita, como bien recoge el texto de Javier, es necesario señalar que ya en “Hombres a la 

carta” los autores trataban de precisar con claridad que la clonación consiste en copiar o 

reproducir a un individuo en otro que será igual al primero, pero no será idéntico, matiz 

fundamental porque para ellos la identidad no se ve amenazada con la clonación. 

Otros de los temas centrales de la bioética actual sobre los que reflexiona J. Sádaba 

son el de la experimentación con células madres, de la que se muestra abiertamente 

partidario y, el más complicado, de la experimentación con embriones. Sobre el embrión y 

su trascendental importancia nos ofrece un hermosísimo párrafo en el libro “La vida en 

nuestras manos” que queremos reproducir: 

El embrión sobresale en la nueva era empapada de genética. Nos lleva, como en la 
barca de los mitos, al comienzo del sol, al límite más allá del cual no hay nada. Y se 

                                                 

565 Art. Cit. Filosofía y clonación. 



 328

nos ofrece como compañero cuasigemelo, como donación y promesa. En sus manos 
estamos y él en las nuestras.566 

Va a ser en ese mismo libro, con el capítulo “Comencemos por el principio: el 

embrión y su riqueza”, donde expone la situación actual, desde el punto de vista del 

desarrollo científico, con sus peligros y sus beneficios. También repasa en él las diferencias 

legislativas que se están dando en los distintos países y las objeciones que a dicha 

experimentación se ponen desde los credos religiosos y las diversas alternativas morales. 

Al final, como siempre, compromete su juicio y se muestra partidario de la 

experimentación con las siguientes consideraciones: 

La mejora del ser humano completo no debe olvidar que también el embrión, siquiera 
por su potencia para ser humano, requiere algún cuidado. Por eso, la experimentación 
también debe redundar en su bien. Y por eso deberían prohibirse experimentos que 
rompieran cualquier regla de juego establecida y consensuada en el tratamiento de la 
vida, sea humana o no. /…/Por cierto, si no se aducen otras razones, convendría 
mantener, para todo lo defendido, el plazo de loa 14 días. Sea como sea, no hay que 
confundir el bien protegido que es el embrión con concederle el estatuto de persona 
humana. 
/…/Tendría que evitarse, igualmente, el comercio irrestricto o la incitación a que se 
crearan embriones para luego lucrarse. Y finalmente, el asunto entero requiere 
organismos independientes, nacionales e internacionales, que controlen el 
cumplimiento de las normas, los plazos previstos o las modificaciones que vayan 
dándose.567 

Ya hemos indicado que Sádaba habla igualmente de aquellos aspectos susceptibles 

de ser evaluados por la bioética pero que nos han acompañado siempre como el aborto o la 

eutanasia. No nos detendremos en ellos en este momento, aunque podemos adelantar que, 

con toda la seriedad y responsabilidad con que aborda estos temas, se muestra a favor de 

ambos. A ellos les dedicaremos un desarrollo importante cuando hablemos de la muerte 

entre los “otros focos de su reflexión”. Los dos asuntos tienen tal importancia que nos ha 

parecido indispensable tratarlos con más detenimiento. Como J. Sádaba en su libro “Saber 

morir”, central en su pensamiento sobre la muerte, les consagra amplio espacio, hemos 

considerado que su ubicación más adecuada era en el conjunto del análisis de dicho libro, a 

                                                 

566 Óp. Cit. Pág. 128. 
567 Ibíd. Pág. 125. 
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pesar de que su reflexión sobre ellos lo exceda, ya que Sádaba los acomete en otros 

trabajos y en otros tiempos, que también intentaremos recoger. 

No obstante, antes de concluir es indispensable insistir de nuevo en ese aspecto que 

va a ser sustantivo en la reflexión sobre bioética de Javier Sádaba y que gira en torno a su 

deseo de independizarla con respecto a los credos religiosos, construyendo una bioética 

plenamente secular o laica. Lo cierto es que lo que Javier Sádaba pretende es la autonomía 

de esa ética aplicada, pero también de la ética en general, de las creencias religiosas. Él 

considera que estas deben quedar circunscritas exclusivamente al ámbito social de aquellos 

que los profesan y no traspasar ese círculo imponiendo sus normas a quienes no comulgan 

con ellos, de ahí su lucha por una bioética laica, objetivo principal de su libro titulado: 

“Principios de bioética laica.”. 

Javier en la introducción de ese libro nos dice: “Nuestro interés en este nuevo libro 

se centra en aspectos que suelen tocarse de pasada. Se trata de la carga ideológica y, 

fundamentalmente, religiosa que tiñe muchos de los textos dedicados a la bioética”568, 

pero, además, le dedica en el libro dos capítulos a la relación “Bioética y religión” en su 

empeño principal de desvincular ambos espacios. 

En su trabajo también se hace patente una realidad relacionada con este asunto y es 

que con bastante frecuencia el terreno de la bioética ha sido ocupado por representantes de 

determinados credos religiosos, más o menos abiertos ideológicamente, pero cuya 

perspectiva sobre la bioética está inevitablemente traspasada por una forma determinada de 

                                                 

568 Óp. Cit. Pág. 9. 
A este respecto volvemos a recurrir a la entrevista concedida a “El Faro” de Ceuta porque preguntado sobre 
la Iglesia y su posición ante la reproducción asistida, contesta de manera clarísima: 
–Como licenciado en Teología, ¿es compatible tener un hijo por reproducción asistida y que reciba el 
bautismo en la Iglesia católica? 
–Habría que hacer una distinción. Primero, lo que haga la Iglesia con sus propias leyes es cosa de ellos y, 
aquel que lo acepte voluntariamente, es como el que está en un club. Es decir, si tiene unas reglas de juego 
determinadas, pues es normal. Ahora, muchas veces se dan contradicciones, como se dan en el condón y en 
tantas cosas más. Gente que es creyente pero después no hacen caso. A mí me parece bien que no hagan caso, 
es una cuestión suya. Ahora, analizado desde un punto de vista externo mío, me parece absurdo que se esté 
en contra de la reproducción asistida y, en contra de la reproducción asistida, está la Iglesia, salvo en casos 
muy excepcionales. Parece que ha dado muchas posibilidades a las parejas y por lo tanto me parece que está 
bien. Como me parece que está bien utilizar las células madre de los embriones que aún están en una época 
en la que no son fetos. Creo que la Iglesia va a estar en contra prácticamente siempre porque no quiere que se 
metan los dedos en lo que es, para ellos, la distinción fundamental entre el creador y lo creado. Yo estoy en 
contra de ese tipo de limitaciones que pone la Iglesia católica y otras iglesias también, aunque 
fundamentalmente la católica. 
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posicionarse ante el mundo y el ser humano. Así, Javier señala en este libro como dentro de 

las Iglesias cristianas “se ha ido formando con una extraordinaria rapidez un conjunto de 

expertos que trata, por todos los medios, de frenar el influjo negativo que las 

biotecnociencias pueden tener en la dogmática cristiana” y se pregunta: “¿Por qué está tan 

interesada la religión en la Bioética?”. Su respuesta, por supuesto, apunta en una primera 

dirección de evidencia histórica: “es un dato histórico que los avances de las ciencias han 

solido poner entre las cuerdas las actitudes más literalistas y fundamentalistas de los 

creyentes cristianos” Pero nos interesa más, por novedosa, la segunda pregunta que Javier 

se plantea y su respuesta: 

¿En qué sentido la actitud religiosa actual en relación con las ciencias de la vida no es 
como las anteriores reacciones? En el sentido de que los desafíos de la biología 
molecular, y muy especialmente la genética, van al corazón del sistema de creencias 
cristianas. No se trata ya de concepciones acerca del mundo. Se trata, más bien, de lo 
que es el ser humano en cuanto tal. Y las nuevas biotecnologías están suponiendo una 
redefinición de lo humano y su contexto que afecta, como nunca, al núcleo de las 
supuestas verdades religiosas.569 

Y después de la descripción que hace de los pilares religiosos puestos en cuestión 

por la bioética, nos preocupa especialmente la formulación de Javier sobre la autonomía 

moral de la Bioética, y es que en su respuesta está implícita la respuesta a muchos de los 

temores y fantasmas que rodean a esta disciplina. Él lo plantea así: 

Queremos preguntarnos si es posible una bioética universal que se sostenga sobre sí 
misma sin tener que buscar algún refugio trascendente”, o “gancho trascendental”, en 
palabras del filósofo Dennett. La pregunta remite a si es posible una justificación de la 
moral válida para todos y en la que cabrían cualquiera de los de los humanos. Como 
pensamos que tal justificación es posible, creemos igualmente que es posible una 
bioética universal.570 

Sobre su compromiso público con la bioética sirva de muestra su participación en 

diversos programas de TVE en las últimas décadas: 

- SI YO FUERA PRESIDENTE 
23/04/1985 

                                                 

569 Ibíd. Pág. 65. 
570 Ibíd. Pág. 72. 
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Programa debate en torno al aborto, en el que intervienen José María Ruíz Gallardón 
(portavoz del Grupo Popular), Isabel Tocino (presidenta de la Asociación emocrática 
conservadora de mujeres), Cristina Alberdi (abogada feminista) y Javier Sádaba (profesor 
de Ética). 
 
- SI YO FUERA PRESIDENTE 
30/04/1985 
Segunda parte del programa debate en torno al aborto, en el que intervienen José María 
Ruíz Gallardón (portavoz del Grupo Popular), Isabel Tocino (presidenta de la Asociación 
democrática conservadora de mujeres), Cristina Alberdi (abogada feminista) y Javier 
Sádaba (profesor de Ética). 
 
- INFORME SEMANAL 
Dos madres, un bebe. 
04/04/1987 
Reportaje sobre el contencioso que se ha abierto entre dos parejas norteamericanas que 
luchan por la custodia legal de una niña de una madre de alquiler. Declaraciones de Javier 
Sádaba, profesor de Ética Universidad Autónoma de Madrid. 
 
- CLUB DE MUJERES 
09/11/1992 
Yolanda Flores y Luis Boyano presentan y conducen el programa, que es amenizado por el 
pianista Vicente Borland. 
Yolanda Flores entrevista a: Carmen Casquet (ginecóloga), Juan Carlos López de la 
Morena (medico intensivista) y Javier Sádaba (filosofo) sobre el problema de mantener 
artificialmente una madre muerta, para conservar el feto que lleva dentro. 
 
- EL DEBATE DE LA PRIMERA 
Clonación 
20/01/1998 
Debate moderado por Luis Herrero sobre la clonación humana. Se plantea el tema de la 
posibilidad de cruzar la frontera de clonar a los hombres y si es razonable que lo haga. 
Intervienen los siguientes invitados: José Antonio Abrisqueta (investigador del CSIC, 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas), Javier Sádaba (filosofo), Agustín Zapata 
(catedrático de Biología celular) y las colaboraciones de Juan Antonio Reig (obispo de 
Castellón), José Egozcue (catedrático de Biología), María Miramón (Secretaria de la 
Asociación Nacional para los problemas de infertilidad), Rafael Bernabéu (ginecólogo), 
Blanca Fernández de Capel (diputada del PP, Partido Popular de Granada) y Ricardo 
Aguilar Rubio (Director de la campaña de biodiversidad de Greenpeace y experto en 
ingeniería genética). 
A lo largo del debate se tratan los siguientes aspectos sobre la clonación humana: que es la 
clonación y sus variedades, posibilidades de clonar al hombre y si se debe o no clonar, 
técnicas y avances científicos: aspectos negativos, razones de utilidad y ética de la 
clonación, postura de la iglesia, el grave error de prohibirla a priori y las consecuencias 
negativas para la sociedad. 
 
- ENFOQUE 
Los límites de la ciencia 
02/03/2005 
Debate sobre la ciencia, los avances y los límites. En el borrador de la nueva Ley de 
reproducción asistida, el gobierno tiene previsto autorizar los llamados bebes medicamento, 
los bebes nacidos de un embrión seleccionado para salvar a un familiar enfermo. Los 
avances biotecnológicos nos acercan las posibilidades de curación para el cáncer, diabetes 
o el Parkinson, estas curaciones necesitan de las células madre, aquellas capaces de fabricar 
cualquier parte del cuerpo y que se encuentran principalmente en los embriones. La 
clonación de seres humanos está prohibida, aunque la reforma de la Ley de reproducción 
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asistida contempla la selección genética de embriones con fines terapéuticos. Cuestiones 
estas, que despiertan reparos morales y opiniones a favor y en contra. 
Intervienen en el debate: Marcelo Palacios (Presidente Comité científico de la Sdad. 
Internacional de Bioética), Ignacio Sánchez Cámara (catedrático Filosofía del derecho y 
colaborador en medios de comunicación), Manuel Toharia (científico y periodista), Andrés 
Aberasturi (periodista y escritor), Javier Sádaba (filósofo) y Jaume Navarro Vives 
(investigador filosofía de la ciencia en la Universidad Cambridge y Autónoma de 
Barcelona). 
 
- ENFOQUE 
Eutanasia... ¿un derecho o un delito? 
17/05/2006 
Debate sobre la eutanasia, se intenta profundizar en los argumentos del 'si' y del 'no' a su 
despenalización. Intervienen en el debate: Fernando Marín Olalla (medico y presidente 
'Asociación derecho a morir dignamente'), María Dolores Vila, Coro Barrachina (Directora 
Cátedra UNESCO de Bioética, Madrid), Margarita Espuña (antropóloga y periodista), 
Alberto de Pinto Benito (médico, presidente Aspaym - Asociación Nacional de lesionados 
medulares), Javier Sádaba (filósofo) y Álvaro Gándara del Castillo (Secretario Asociación 
madrileña de cuidados paliativos, y de la asociación 'Hay alternativas'). 

Y también en Antena 3: 

HERMIDA Y compañía. LA EUTANASIA 1994-02-22  
Jesús Hermida presenta el programa, sobre el derecho a optar por la eutanasia. Intervienen 
como invitados: Fernando García Tola, periodista, Javier Sádaba, filósofo, Salvador 
Paniker, filósofo y escritor, Esperanza Sánchez, periodista, Amando de Miguel, sociólogo, 
Pilar Urbano, periodista, Benigno Blanco, abogado, Isabel Estapé, economista, Fernando 
Sánchez Drago, escritor, y Alberto Ruiz Gallardón, político.  
00:15:10 PP Javier Sádaba, filósofo, defendiendo la eutanasia activa como un derecho 
personal. 
00:18:15 DP Careo entre Javier Sádaba y Benigno Blanco sobre la eutanasia. 
01:38:37 DP Careo entre Javier Sádaba y Alberto Ruiz Gallardón sobre el derecho a la 
vida. 
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4.2.4 La Filosofía de la Religión 

Dice Manuel Fraijó en la presentación del libro “Filosofía de la religión: estudios y 

textos” libro del que es editor, lo siguiente: 

En los últimos decenios ha ido cobrando auge en numerosos países una disciplina a la 
que, a partir de finales del siglo XVIII, denominamos «filosofía de la religión». La 
nueva disciplina, fruto de la Ilustración europea, se caracteriza por someter el tema 
religioso a un estudio crítico, abierto, riguroso y no confesional. Es una reflexión 
filosófica sobre el fenómeno religioso, libre de ataduras dogmáticas.571 

Y creemos que las características que cita precisan bien los rasgos fundamentales 

de la disciplina que ahora nos interesa. Además de esta delimitación inicial que Fraijó nos 

proporciona, hemos querido comenzar por esta obra porque a través de su índice y de los 

nombres que allí figuran, se puede obtener una relación bastante ajustada de los filósofos 

españoles que han dedicado su reflexión a dicha materia, aunque no todos lo hayan hecho 

desde la “no confesionalidad”. Así, por ejemplo, entre ellos, Andrés Torres Queiruga572 es 

un teólogo católico, aunque ha sido especialmente perseguido en los últimos tiempos por 

las autoridades responsables de velar por la ortodoxia dentro de su propio credo o José 

Gómez Caffarena, miembro de la Compañía de Jesús573. 

                                                 

571 FRAIJO NIETO, Manuel. Filosofía de la religión: estudios y textos. Madrid. Trotta, 1994. Manuel Fraijó 
es buen amigo de Javier Sádaba, quien también colabora en el libro dentro del apartado dedicado a la 
Filosofía analítica de la religión, con el artículo: “Filosofía y religión en Wittgenstein” pág. 513-534, y es que 
el vínculo entre la analítica y la religión es bastante intenso, para muestra de ello L. Wittgenstein o nuestro 
filósofo Javier Sádaba. Algunas de las otras firmas que aparecen en él son: Torres Quiruga, Gómez Caffarena, 
Reyes Mate, Martín Velasco, Raimon Panikkar, París, Mardones, etc. 
572 BEDOYA, Juan G. El gallego Torres Queiruga, nuevo hereje del catolicismo español. “El País”. 
http://sociedad.elpais.com/sociedad/2012/03/30/actualidad/1333129050_185722.html (Cons. el 12/8/2014) 
Ya hemos hablado de la amistad entre Sádaba y Torres Queiruga desde la estancia juvenil en Comillas. 
573 Gómez Caffarena en el prólogo a su libro: GÓMEZ CAFFARENA. El Enigma y el Misterio: Una 
filosofía de la religión. Madrid. Trotta, 2007 Pág. 13-14, nos dice: “Soy un creyente cristiano. Me resultó 
pronto insatisfactorio el enfoque tradicional escolástico, que llamaba en ayuda de la fe a la filosofía, 
prefijándole unas tareas auxiliares en relación con Dios. La filosofía sólo es auténtica si es libre. Vengo por 
ello hace tiempo intentando salvaguardarle esa libertad y buscar filosóficamente, en ese espíritu, una posible 
iluminación humana del Misterio que atisban las tradiciones religiosas humanas. Entiendo que es legítimo 
este enfoque de la filosofía de la religión con interés religioso; aunque, como es obvio, deberá estar en 
guardia contra los sesgos y tratar en lo posible de neutralizarlos. 
Pero, cuando el esfuerzo filosófico se entiende así, es también comprensible—y es lo que he experimentado 
personalmente— que vaya creciendo de modo progresivo el interés más llanamente humano por lo religioso 
que se estudia: por aquello en que las religiones son esa «historia del sentido de la vida» — búsquedas 
anhelantes, encuentros esperanzados—que dije ser capítulo estremecedor de la historia humana y de una 
antropología que tome lo humano en su integridad.” 



 334

Partiendo de esta definición de los rasgos de la disciplina que hace Fraijó, nos 

parece importante subrayar desde el principio que Javier Sádaba, como veremos más 

detenidamente, también defiende el que la Filosofía de la Religión debe hacerse 

desvinculada de cualquier teología, y de cualquier religión positiva y así lo expresa en su 

importante libro: “Lecciones de Filosofía de la Religión": 

Hemos de tener en cuenta un aspecto de índole teórico que incide en el cúmulo de 
dificultades a la hora de tratar con la religión desde la filosofía. El problema consiste 
en que no es sencillo distinguir la religión de la teología. Por otro lado, es fundamental 
tener en cuenta tal distinción pues, en caso contrario, se viene abajo cualquier intento 
por obtener alguna luz en el laberinto de la religión. Si el estudioso incipiente 
confunde con facilidad, como ya vimos, las religiones concretas con la religión o cae 
en errores de incomprensión por hacer analogías incorrectas, suele, no menos, 
confundir lo que es una creencia determinada que se quiere apoyar en algún tipo de 
razón, con lo que sería una actitud religiosa sin más. Dijimos que era una cuestión 
abierta si había algo así como la religión. Y dijimos que esto solía traer consigo 
confusiones. 
Pero demos por supuesto, por el momento, que hay ‘algo así’ como la religión. Ésta 
podría consistir en un conjunto de actitudes que se podrían, a su vez, caracterizar de 
alguna manera. Wittgenstein le decía a su amigo Drury que él no podía por menos de 
abordar cualquier cosa –y se entiende que entre esas cosas estaría todo lo profano– si 
no era desde el punto de vista religioso. Ahora bien, Wittgenstein no sólo no profesó 
creencia concreta alguna sino que pensó toda su vida, y lo puso de manifiesto en las 
lecciones que dio sobre la creencia religiosa, que era absurda la teología. Hubiera 
coincidido con Bakunin cuando éste llamaba a la teología ciencia del absurdo. La 
consecuencia es, por tanto, que se podría ser religioso sin mantener creencias que se 
consideran verdaderas y que en virtud de tal verdad exigen algún tipo de justificación 
racional. Si esto es así, podríamos distinguir, en la religión, lo que se podría llamar 
religiosidad agnóstica o neutral de la religiosidad que acaba en un credo positivo. La 
distinción no es nueva. Tiene una larguísima historia. Y la distinción se hace presente 
en cualquier manual o libro medianamente serio que hable de la religión y sus formas. 
Pero hemos de decir algo más, porque esta diferenciación es central y suele ser causa 
de que el que se aproxima a la religión para investigarla, quede atrapado más que 
liberado. 
Se puede afirmar que existe simplemente la religión sin que se tenga que hacer la 
afirmación consiguiente de que dicha actitud religiosa ha de convertirse en una 
creencia positiva.574 

Esta argumentación la hace aún más explícita cuando se plantea, en ese mismo 

trabajo, quién puede enseñar Filosofía de la Religión: 

Comencemos por el quién. Ciertamente no debería ser el creyente (con lo cual 
tampoco afirmamos que se le deba excluir a priori). Si se trata de un creyente en una 
religión positiva y que se proclama revelada, es prácticamente imposible que pueda 

                                                 

574 Óp. Cit. Pág. 24-25. Volveremos a ello con más detalle. 
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desarrollar una filosofía de la religión tal y como la hemos delineado. No es 
intelectualmente libre para poder opinar sobre la religión, especialmente sobre la que 
él mismo práctica. De ahí que más que enseñar religión lo que hará es adoctrinar.575 

Precisamente en este aspecto, por lo complicado que es ese extremo en nuestro 

país, donde Filosofía de la Religión y Teología se enredan especialmente, J. Sádaba ha 

recibido críticas como la que reproducimos: 

En este sentido, no es tanto religión, cuanto filosofía de la religión lo que uno tiene 
aquí entre manos. Ahora bien, seríamos ciertamente demasiado incautos si 
partiéramos, como parece hacerlo Javier Sádaba en su contribución, de una diferencia 
esencial entre teología y filosofía de la religión, la primera ciñéndose a un análisis 
interno a una religión particular, la segunda al análisis externo a la religión en general. 
Esta distinción, que analíticamente es tan válida como banal, contraviene la realidad 
socio histórica de la filosofía de la religión y. sobre todo, la caracterización de la 
filosofía misma, que se convertiría en dogmática por exceso de celo analítico. Un 
síntoma: prácticamente todos los colaboradores del volumen llegan a la filosofía, a la 
reflexión sobre la religión, desde la teología. Parece, por tanto, más plausible pensar 
que ese deslizamiento (en primer lugar de las disciplinas, pero también de los 
hombres) es el destino y avatar de la teología misma. En efecto, esta obra confirma 
definitivamente que la religión en los países hispanos se encuentra ya en una situación 
de secularidad, concebida ésta no ya simplemente como tiempos postcristianos (con la 
evidente carga de nostalgia y espíritu de restauración que el término conlleva), sino 
postulando con palabras de Johann Baptist Metz «la secularidad del mundo como un 
enunciado teológicamente positivo» (Teología del mundo). El teólogo se convierte -
puede convertirse- en filósofo de la religión cuando el mundo, su naturaleza y estado 
se le aparecen como primariamente afirmativos. El concepto cristiano de encamación 
lo permite y debiera considerarse como la variante genéricamente católica de 
secularización, en complemento a la calvinista fijada en la compulsión a la acción 
lograda como justificante de la gracia. En. Este sentido, la descripción que José María 
Mardones hace del complejo proceso de secularización constituye el trasfondo desde 
el que hablan las demás contribuciones.576 

La verdad es que no nos resulta especialmente difícil comprender estas críticas si 

pensamos, como sostienen la mayoría de autores que han estudiado el caso español, que la 

Filosofía de la Religión se ha nutrido de seminaristas y ex seminaristas hasta la fecha. 

Estas primeras referencias nos parecen un elemento necesario a modo de preámbulo sobre 

el objeto que nos disponemos a estudiar, en este intento que ahora abordamos, de bosquejar 

cuál ha sido la historia de la Filosofía de la Religión en España, aunque sea someramente. 

                                                 

575 Ibíd. Pág. 39. 
576 ISEGORIA (1994)Reseña:” LA RELIGIÓN EN CLAVE HISPANA Y FlLOSÓFICA." 
GÓMEZ CAFFARENA, José (ed.): Religión. Enciclopedia Iberoamericana de filosofía, vol. 3, Madrid, 
Trotta I CSICI Sociedad Estatal V Centenario, 1993. Juan Ramón Iraeia. 
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Así, para ello, contamos con un artículo que ha publicado el jesuita Juan Antonio 

Estrada en el cual recoge, brevemente, los orígenes de la reflexión sobre la Filosofía de la 

Religión en España durante el siglo XX: 

No cabe duda de que en los últimos treinta años ha habido un cambio radical en 
España en lo que concierne a la filosofía de la religión. Ha sido una materia que ha 
tenido poco peso en la reflexión filosófica española, por razones históricas, políticas e 
ideológicas. La filosofía de la religión se desarrolló en el siglo XIX, siguiendo las 
huellas de Kant y Hegel, de los grandes críticos ilustrados (Feuerbach, Marx, 
Nietzsche, Freud) y de Kierkegaard y Schleiermacher. Luego, se dio el giro 
husserliano y la fenomenología de la religión, con autores claves como R. Otto, 
Mircea Eliade o G. van der Leeuw. Se pasó del teísmo filosófico a la filosofía y 
ciencias de la religión, del problema de Dios a la religión como problema. Se impuso 
el análisis de las religiones y del hecho religioso desde una perspectiva científica y 
universitaria. 
Este desarrollo no tuvo paralelos en España por circunstancias diversas. La supresión 
de las facultades de teología en las Universidades hizo que el estudio de la religión se 
redujera a las facultades de la Iglesia. Tampoco ayudó la crisis general de la filosofía 
en España, que generó una disputa sobre la existencia o no de una filosofía española. 
El auge, a comienzos del siglo XX, de «la edad de plata de la cultura española», 
tampoco se caracterizó por potenciar la filosofía de la religión. Con la excepción de 
Unamuno, no hubo mucho interés por las cuestiones filosóficas sobre la religión, a 
diferencia del debate político sobre el papel y funciones de la Iglesia en la sociedad. 
Zubiri no fue una excepción, porque sus escritos de filosofía de la religión pertenecen 
a la segunda mitad del siglo XX. No hubo, por tanto, una recepción de la 
fenomenología alemana, que tanto ha contribuido a la filosofía de la religión, ni de la 
de la filosofía de la religión francesa, marcada Durkheim y Mauss, Dumezil y Lévi-
Strauss.  
En los últimos treinta años, se ha hecho un gran esfuerzo de recepción, divulgación, 
evaluación y crítica de las grandes corrientes europeas de filosofía de la religión. Ha 
habido una homologación de la filosofía española con la europea. El que no hubiera 
una filosofía «nacional», ni una gran tradición moderna propia en que basarse, ha 
facilitado la internacionalización de la filosofía española, marcada por una apertura 
ecléctica.577 

Después de esta sucinta contextualización que nos ha ofrecido Estrada, si en un 

paso más nos proponemos averiguar cuál ha sido la contribución de Javier Sádaba a la 

Filosofía de la Religión, creemos que es indispensable volver la mirada de nuevo a la 

biografía de Javier578, retornando a su autobiografía: “Dios y sus máscaras”, al capítulo en 

el que nos habla de su estancia en Alemania y a lo que allí nos dice sobre las motivaciones 
                                                 

577 ESTRADA, Juan Antonio. Corrientes actuales de Filosofía de la religión. En Revista Internacional de 
Filosofía, nº 50, 2010, Pág. 43-54. El estudio de Estrada, como algunos otros, nos ha parecido algo parcial, 
precisamente por su profesión de un credo, más adelante señalaremos que en este sentido hay una singular 
aportación por parte de Javier Sádaba que le distingue de muchos filósofos de la Religión. 
578 Ya que a la Filosofía de la Religión le ha dedicado la mayor parte de su reflexión, pero sobre todo, la 
reflexión más extendida en el tiempo. 
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y los objetivos que le llevaron a la realización de su tesis doctoral: “El concepto de 

filosofía en L. Wittgenstein y su aplicación al lenguaje religioso”. Nos ha parecido que en 

el párrafo que a continuación reproducimos está contenido de modo germinal lo que 

después ha sido la importante aportación de Javier a esta materia: 

Dos palabras sobre lo que se iba configurando como tesis doctoral. Quería fijarme en 
la concepción wittgensteniana de la filosofía y en la aplicación de dicha Filosofía al 
Lenguaje Religioso. Tres motivos se cruzaban en la elección de la tarea. Por un lado, 
mi entusiasmo (que, por otra parte no ha decaído) por la filosofía de Wittgenstein. En 
segundo lugar el interés por aplicar dicha filosofía a un lenguaje tan complicado como 
el de la religión y por aprovechar las breves pero decisivas incursiones que el mismo 
Wittgenstein hizo en la religión. Finalmente, mis conocimientos de la religión 
cristiana. Pero no sería sincero si no añadiera que a los conocimientos que el estudio y 
la práctica del cristianismo me habían dado debía sumarse un interés especial por la 
religión. Se me iba haciendo clara la grieta que separaba la especulación teológica, 
siempre al borde del absurdo y tantas veces admirable cuando lucha con el misterio, 
de la llana y lisa religión. Es cierto, y esto vale de manera especial para España, que la 
religión popular –como lo vieron los románticos más reaccionarios- forma parte de ese 
folclore que se recrea en su propia consumición, mientras que ciertos teólogos han 
proporcionado una dimensión transformadora al Cristianismo. A pesar de todo, la 
teología, y vuelvo de nuevo a este país, pocas veces ha transgredido los límites del 
orden. Y cuando lo ha hecho ha desaparecido prácticamente del mapa. La religión, 
como expresión mucho más amplia de lo que nos constriñe o como deseo de 
superarlo, mantiene, al menos, una ambigüedad de la que se puede esperar alguna 
explosión menos controlada579. 

Sin embargo, si intentamos explorar la información existente y relevante sobre la 

contribución de Javier Sádaba a la Filosofía de la Religión, descubrimos que existen pocos 

trabajos con cierta densidad dedicados a esta disciplina. Entre lo escasamente publicado 

hemos encontrado que G. Bolado recoge, de manera concisa, lo siguiente: 

En la generación de Jóvenes Filósofos, desde luego refractaria a la religión tradicional, 
se han planteado dos formas académicas de filosofía mínima de la religión. Por un 
lado, Javier Sádaba ha ensayado una filosofía analítica de la religión, more 
wittgensteniano, en sus Lecciones de Filosofía de la Religión (1989), que se contentan 
con describir y analizar el lenguaje de los creyentes, intentando clarificar la 
racionalidad propia de ese juego lingüístico. Filosofía de la Religión no es teología 
natural, de la misma manera que cabe pensar en un hombre religioso, agnóstico, sin 

                                                 

579 Óp. Cit. Pág. 178. 
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compromiso social con ninguna manifestación religiosa concreta. Este mismo autor 
publicó Dios y sus máscaras en 1993.580 

De su descripción nos ha extrañado lo escueto de la referencia bibliográfica a J. 

Sádaba porque en nuestro trabajo de documentación hemos encontrado una amplísima 

producción intelectual de Javier Sádaba correspondiente a esta materia. Lo que sí nos 

resulta destacable en el trabajo de Bolado es el hecho de que le atribuye a Sádaba la 

condición de representante de una de las dos formas académicas de hacer Filosofía de la 

Religión. Bolado considera que la otra escuela está representada por “Manuel Fraijó, quien 

ha defendido una fenomenología de la religión, que hunde sus raíces en la Ilustración 

alemana y que se alimenta de la historia de las religiones. Este autor se muestra optimista 

ante el “retorno de la religión”. 

Además de G. Bolado el segundo epígrafe del artículo de Juan Antonio Estrada 

“Corrientes actuales de filosofía de la religión”, artículo que ya hemos manejado, nos 

interesa también porque se lo dedica a la filosofía analítica de la religión y en él explica 

cuál cree que es la aportación realizada por Javier Sádaba en esta materia entorno al 

“análisis terapéutico del lenguaje religioso”: 

2. La filosofía analítica de la religión 
Muy unida a la filosofía de la ciencia está la filosofía analítica de la religión, paradó-
jicamente muy crítica respecto del carácter cognitivo de las afirmaciones religiosas y, 
sin embargo, quizás la corriente filosófica que más escribe hoy sobre religión. El paso 
del primer Wittgenstein, que relegaba la religión a la mística y al problema del 
sentido, del que no se podía hablar, al segundo Wittgenstein, que estableció los juegos 
lingüísticos; el significado, en relación con el uso lingüístico; y el lenguaje cotidiano 
como metalenguaje, ha sido decisivo para la filosofía de la religión de cuño analítico. 
La terapia del lenguaje y el valor cognitivo de las proposiciones religiosas ha centrado 
el debate entre la izquierda y en la derecha wittgensteiniana. La ontología realista y 
verificativa de la primera época ha dejado paso a la segunda, el convencionalismo 
basado en reglas comunitarias, asumiendo el déficit de fundamentación de toda 
epistemología. Han tenido especial repercusión las parábolas de Oxford, con cambios 
radicales de postura como el reciente de Flew. En España ha tenido relevancia Javier 
Sádaba, combinando el concepto de progreso y de objetividad de la ciencia, que hace a 
la religión culturalmente irrelevante, con el análisis terapéutico del lenguaje religioso. 
Se aliena en la perspectiva de un ateísmo semántico y busca salvar las formas del 
lenguaje religioso, en cuanto lenguaje inefable que habla del sentido de la vida. Se 
adhiere a la definición de la religión como «un cuadro inteligible del mundo», 

                                                 

580 BOLADO, Gerardo. Transición y recepción: La Filosofía Española en el último tercio del siglo XX. 
Santander: Sociedad Menéndez Pelayo / Centro Asociado a la UNED en Cantabria, 2001. Edición digital 
autorizada para el Proyecto Ensayo Hispánico. Capítulo 7. 
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resaltando la importancia de la epistemología y la lógica, para clarificar conceptos 
claves como el de Dios. De ahí, el carácter decisivo de la contrastación empírica, que 
desencadena la problemática sobre el carácter poético y metafórico, más que 
cognitivo, de las afirmaciones religiosas. El debate se centra en torno a la no 
cientificidad de las afirmaciones religiosas y al carácter de éstas, más cercanas a la 
estética y la ética, que a la ciencia. 

Contamos, asimismo, con otro artículo escrito por Gabriel Amengual, Catedrático 

de Filosofía de la Universidad de las Islas Baleares, titulado: “La filosofía de la religión en 

España: ¿un nuevo resurgir?,” que pretende hacer un repaso por lo que ha sucedido en 

nuestro país en esta materia, en las últimas décadas, desde 1970 hasta la fecha del artículo. 

Sin embargo, nos parece que vuelve a incurrir en el error más habitual, destaca todos los 

trabajos realizados por teólogos cristianos y es que parece que realmente es cierto que se 

hace muy difícil romper la tradicional asociación Teología-Filosofía de la Religión. Entre 

lo que Amengual considera síntomas del resurgir de la Filosofía de la Religión están las 

obras publicadas por Eugenio Trías y Félix Duque a los que califica como de “talante 

metafísico”: 

Entre estos síntomas, y tomando como base los hechos constatables en publicaciones, 
anotaría, en primer lugar, la aparición de algunas obras significativas de algunos 
profesores de filosofía, en principio no visiblemente adscritos a ningún grupo 
religioso, más bien con apariencia de distante neutralidad, pero de alguna significación 
dentro del campo de la filosofía española; en segundo lugar, me referiré a un grupo 
institucional, al equipo de investigadores que trabajan sobre Filosofía de la Religión 
dentro del “Instituto de Filosofía” del “Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas (CSIC) de Madrid. 

Mientras que al resto de los autores los cita, (no a todos), colectivamente, y como 

de pasada: 

Un caso curioso digno de estudio sería la recepción de la filosofía de L. Wittgenstein, 
que, de ser clasificado -injustamente- primero entre los del Círculo de Viena, ha 
pasado a ser uno de los grandes inspiradores de nuevas corrientes de la Filosofía de la 
Religión. Y en España ha tenido buenos investigadores como Josep Lluís Blasco 
(Valencia), Victoria Camps, Javier Sádaba, Isidoro Reguera, Josep M. Terricabras, 
que, incluso en los casos de no dedicarse expresamente al tema de la Filosofía de la 
Religión, creo que en conjunto señalan una línea de continuidad en profundidad que, 
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teniendo raíces profundas, se muestra también hoy en renovada vitalidad y 
fecundidad.581 

Pero cuando Amengual describe la década de los setenta y lo que en ella se hizo en 

esta disciplina, nos ha desconcertado el siguiente párrafo: 

Otra fuente de crítica de la religión era el neopositivismo lógico o filosofía analítica. A 
pesar de la gran recepción que tuvo, y de que libros como el de A.J. Ayer, Lenguaje, 
verdad y lógica (1936) se usaron como catecismo-escoba de creencias religiosas, 
apenas hay estudios de Filosofía de la Religión. Curiosamente la antología de estudios 
de J. Muguerza no incluye ningún estudio sobre el tema ni es mencionado en la larga 
introducción. Lo mismo parece pasar con un tema afín a la filosofía analítica como es 
el de la filosofía de la ciencia, si exceptuamos la recopilación de Miguel A. 
Quintanilla (de autores todos ellos extranjeros), y su introducción (pp. 9-17), en la cual 
más bien ironiza lo que llama “pacto de no agresión” entre la religión y la ciencia, 
porque a su parecer se trata de un puro compromiso en nombre de la autonomía de los 
respectivos ámbitos de racionalidad que permite cualquier irracionalidad en la 
religión. 

Nuestro desconcierto es debido a que precisamente en el año 1977 se publica el 

libro de Javier Sádaba: “Lenguaje religioso y filosofía analítica”, cuyo primer capítulo: “El 

lenguaje religioso y su carencia de significado”, se inicia con un subcapítulo titulado 

“Carnap y Ayer,” en el que Javier hace un recorrido por el pensamiento de ambos 

neopositivistas. Pero además, sobre esta obra de Sádaba, el primero que de esa materia se 

publicó en España, alguien con la autoridad intelectual de Gustavo Bueno, en su libro: “El 

animal divino”, concretamente en el capítulo segundo: “La teoría de la religión como 

filosofía”, cuando habla de la tendencia a recuperar el concepto de una “teología natural” o 

una teología filosófica, cita el libro de Javier Sádaba “Lenguaje religioso...”, y sobre él nos 

dice: 

Contamos también en español con la excelente exposición de Javier Sádaba: 
“Lenguaje religioso y filosofía analítica. Del sinsentido a una nueva teoría de la 
sociedad”. Ariel. Fundación Juan March, Barcelona 1977. Ulteriormente se ha 
publicado el segundo volumen (la tradición analítica de la obra “Materiales para una 

                                                 

581 AMENGUAL, Gabriel. La filosofía de la religión en España: ¿un nuevo resurgir? En Diálogo filosófico, 
2004, vol. 20, nº 58. Pág. 4-36. 
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filosofía de la religión”, coordinada por José Gómez Caffarena y José Mª Mardones, 
Barcelona, 1992.582 

Por último, y para concluir este escueto repaso a la bibliografía existente sobre la 

materia, deberíamos citar la tesis doctoral de Avelino Revilla: “A vueltas con lo religioso: 

un diálogo teológico con Javier Sádaba, Fernando Savater, Victoria Camps, Eugenio 

Trías”583 que se leyó en la Universidad de Salamanca e, igualmente, su artículo sobre el 

mismo tema: “Diálogo con la cultura filosófica agnóstica en España”584. 

En cuanto a la situación de la Filosofía de la Religión como estudio dentro de la 

Universidad española, lo primero que debemos señalar es que la primera cátedra en la que 

se imparte Filosofía de la Religión, a finales de la década de los ochenta, es la Cátedra de 

Ética de la Universidad Autónoma de Madrid. Esa cátedra es la que ocupa Javier 

Sádaba585. 

Pero si nos adentramos en el análisis de los estudios universitarios, la web del 

Máster universitario en Ciencias de las religiones de la Universidad de Granada ofrece la 

siguiente información, que nos ha parecido interesante recopilar para entender cuál es la 

dimensión del interés de la Academia sobre la materia y en la actualidad: 

Desde las décadas de los años 1960 y 1970, se viene produciendo una enorme 
expansión de los estudios de fenomenología y de historia comparada de las religiones. 
A partir de los años 1980, las universidades norteamericanas y de tradición 
anglosajona han desarrollado el estudio interdisciplinar de las tradiciones religiosas de 
la humanidad. Con este fin, se han creado numerosos e importantes departamentos, 
institutos o centros universitarios específicos, en los que trabajan investigadores y 
hombres de ciencia vinculados a la historia, la antropología, la fenomenología, 
la sociología, la psicología, la filosofía, la filología y otros campos del saber y el 
quehacer universitario. Como consecuencia de este ingente y cualificado quehacer, se 
han creado numerosos institutos superiores y centros de docencia e investigación, 

                                                 

582 BUENO, Gustavo. El animal divino. Oviedo. Pentalfa, 1996. Pág. 48. 
583 REVILLA, Avelino. A vueltas con lo religioso: un diálogo teológico con Javier Sádaba, Fernando 
Savater, Victoria Camps, Eugenio Trías. Caja Duero, 2001. De Avelino Revilla diremos que también es 
teólogo e incluso que ha sido Delegado diocesano de Pastoral Educativa de Madrid. 
584 REVILLA, Avelino. “Diálogo con la cultura filosófica agnóstica en España”. En Iglesia viva: revista de 
pensamiento cristiano, 2005, nº 221, p. 91-116. 
585 Javier Sádaba nos relata que en la Universidad Autónoma de Madrid existía la asignatura Filosofía de la 
Religión pero no una cátedra específica sobre esta materia, no sabiendo muy bien dónde ubicarla fue incluida 
en su Cátedra de Ética. La segunda cátedra ya específicamente sobre la materia, corresponde a Manuel 
Fraijó, Cátedra de Filosofía de la Religión e Historia de las Religiones en la Universidad Nacional de 
Educación a Distancia. 
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sobre todo en las universidades norteamericanas, así como en Japón, Suráfrica, India, 
Indonesia, etc. 
Creciente interés por estos estudios en algunas universidades españolas. Este creciente 
interés por los estudios relacionados con las ciencias de las religiones se ha hecho 
presente también en las universidades españolas La Universidad Complutense de 
Madrid cuenta con el Instituto de las Ciencias de las Religiones, que tiene un 
programa interdepartamental de doctorado en Ciencias de las Religiones, con cursos 
de historia de las religiones. La Universidad Carlos III de Madrid ha creado, dentro del 
Instituto de Derechos Humanos, una Cátedra de Teología y de Ciencias de la 
Religión. En la Universidad Autónoma de Madrid, se ha creado también una Cátedra 
de Ética y Filosofía de la Religión. También en la UNED existe una Cátedra de 
Filosofía e Historia de las Religiones. 
En la Universidad de Santiago de Compostela, se oferta la "Historia de las religiones", 
con categoría privilegiada de materia obligatoria. También en la Universidad Pompeu 
Fabra de Barcelona se ofrece el estudio de "Ciencias de las religiones", en cursos de 
libre configuración. En esta misma universidad, se imparte un Seminario de Historia 
de las Religiones, Cátedra de la UNESCO Diálogo Interreligioso, en colaboración con 
la Universidad Autónoma de Barcelona (UAB). En la Universidad de La Laguna, las 
ciencias religiosas constituyen la asignatura principal de un itinerario de 
especialización en Historia de las Religiones. En la Universidad de Valencia existe 
la Cátedra de las Tres Religiones. Por su parte, la Universidad Pontificia Comillas 
tiene programados dos másteres sobre el fenómeno religioso, uno sobre "Fe y 
Secularidad", el otro trata sobre "Ciencias de la Religión". Finalmente, en el Instituto 
de Filosofía, del CSIC, existe, desde hace tres lustros, un Seminario de Filosofía de la 
Religión, que se ocupa de algunos de los filósofos, psicólogos, antropólogos e 
historiadores de la religión. 
Por lo demás, en los departamentos de Historia, el tema de la historia de las religiones 
tiene más relevancia. Es lo que ocurre, por ejemplo, en la Universidad de La Laguna y 
en la Universidad de Cantabria. También se imparte un máster en "Historia de las 
Religiones" en el Departamento de Historia y Geografía, de la Universidad Rovira i 
Virgili, de Tarragona, en colaboración con el Instituto Superior de Ciencias Religiosas 
de Sant Fructuós.586 

                                                 

586 MÁSTER UNIVERSITARIO EN CIENCIAS DE LAS RELIGIONES. UNIVERSIDAD DE GRANADA 
http://www.ugr.es/~mreligio/presentacion.htm (Cons. el 16/8/2014) 
Es interesante también consultar la web de Cátedra de Filosofía de la Religión e Historia de las Religiones en 
la Universidad Nacional de Educación a Distancia de Manuel Fraijó para aproximarnos un poco más a la 
situación de los estudios universitarios sobre la materia. Para el tema 9, incluye entre su bibliografía el libro 
de Sádaba “Lecciones de Filosofía de la Religión: 
TEMA 9. Hume: la religión en el marco de la filosofía empirista (naturalismo) 
El estudio de este tema se centra en la obra de Hume, Diálogos sobre la religión natural, Ed. Tecnos, Madrid, 
1994. Sobre Hume puede verse la obra de J. NOXON, La evolución de la filosofía de Hume, Revista de 
Occidente, 1974, especialmente las páginas 161-187. Para una visión de conjunto sobre la problemática de la 
filosofía empirista en relación con la Filosofía de la religión hasta 1970 véase el librito de D. Antiseri, El 
problema del lenguaje religioso. Dios en la filosofía analítica, Cristiandad, 1976. Es de gran interés la lectura 
de dos artículos de Hanson en N.R. Hanson y otros, Filosofía de la ciencia y religión, Sígueme, 1976. Véase 
también J. Sádaba, Lecciones de filosofía de la religión, Mondadori, 1989. 
http://portal.uned.es/pls/portal/docs/PAGE/UNED_MAIN/LAUNIVERSIDAD/DEPARTAMENTOS/1001/D
OCENCIA/LIC_FILO/06_FILO_RELIGION_01575035.PDF (Cons. el 12/8/2014) 
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Sin embargo, es importante señalar que ya en 1992-93, en el libro “Materiales para 

una filosofía de la religión”587, en su volumen III: “Estudiar la religión”, J. Sádaba 

publicaba un trabajo con el título: “La Filosofía de la Religión en la universidad española”,  

en el que nos ilustraba sobre la situación académica de la Filosofía de la Religión en 

España, incluyendo interesantes observaciones sobre su recepción en los alumnos, para 

terminar ofreciendo una propuesta académica sobre cómo enseñar la materia. A este último 

aspecto también le había dedicado una parte destacada de su libro: “Lecciones de Filosofía 

de la Religión”, en el capítulo: “Las dificultades pedagógicas de la Filosofía de la 

Religión” y nos parece muy relevante reproducirlo aquí, como elemento sustancial de la 

aportación de Javier en este campo del saber. 

 J. Sádaba comienza señalando que él considera que debe ser una “filosofía 

mínima”: “Significa que debe reunir las notas mínimas para que sea una filosofía que se 

aplique con éxito a la religión, sin caer en extravagancias, o irrumpir en territorios que le 

son vedados”. También defiende que el estudio de la Filosofía de la Religión no debe faltar 

ni en la enseñanza media ni en la universitaria, pero va a perfilar las características de este 

estudio de la siguiente manera: 

Porque ¿quién, cuándo, cómo y dónde ha de enseñarse religión (y de manera muy 
especial filosofía de la religión)? Vayamos por partes. 
/…/Respecto a quién ha de enseñar religión, hay que plantearse, en suma, los mismos 
problemas o parecidos a v.g. quién ha de enseñar la historia de la cultura, de las 
ideologías o de cosas semejantes/…/588 
Respondamos ahora al cómo y dónde/…/Lo más justo, probablemente, es dotar de 
cierta independencia a un apartado que podría titularse ciencias de la religión, su 
historia y su filosofía (sin querer aquí resucitar el viejo esquema de Pinard de la 
Boulaye que distinguía entre historia, ciencia y filosofía de las religiones 
respectivamente.589 

                                                 

587 GÓMEZ CAFFARENA, José y MARDONES, José María (eds.): Materiales para una filosofía de la 
religión. 1: Cuestiones epistemológicas. ll: La tradición analítica. III: Estudiar la religión, Barcelona, 
Anthropos I CSIC, 1992-1993. 
588 El comienzo de la argumentación sobre el quién, que refiere sus objeciones sobre el hecho de que los 
creyentes impartan la materia, ya lo hemos señalado al principio de este apartado. 
589 Aunque en su artículo: “Por qué interesa a un agnóstico la Filosofía de la Religión” (Revista Bajo 
Palabra, 2009) distingue entre Filosofía de la Religión y Ciencia de la Religión: 
La Filosofía de la Religión no es Ciencia de la Religión. No investiga directamente el amplísimo hecho 
religioso sino, lo repetimos, las creencias religiosas. El hecho religioso es un conjunto enormemente amplio, 
que incluye desde las procesiones o el culto a las reliquias hasta los códigos morales o las ceremonias de los 
sacerdotes. Este conjunto es el que exploran las Ciencias de la Religión y que van de la socioantropología a 
la etnología, incluida, naturalmente, la citada Historia de las Religiones. Dentro de tal conjunto se encuentra 
lo que es su núcleo; es decir, las creencias religiosas a las que hemos hecho referencia. La Filosofía de la 
Religión, equipada con el máximo de ciencia posible, se enfrenta, con las herramientas del filosofar, a las 
creencias en cuestión. Y de cada una dirá lo que racionalmente le parezca correcto. 
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¿Dónde hay que enseñar la religión y sus problemas? En cualquiera de los centros 
públicos en donde se enseñan el resto de las materias. Más de uno moverá la cabeza 
señalando que hay ya bastantes disciplinas/…/o que, de esta manera, la religión 
siempre será un caballo de Troya para los intereses que nada saben de ilustración. 
Puede ser -e incluso suele ser- verdad lo que hemos puesto en boca del descontento. 
Solo que es verdad no tanto por la religión sino por la falta de claridad, cerrazón de 
unos y otros o por la dificultad de definir un fenómeno sin que interfieran intereses 
que oscurezcan el asunto.  

Y finaliza Sádaba con el “cuándo”, volviéndose hacia David Hume y planteando 

una cuestión de candente y perenne actualidad: la situación de la asignatura de Religión, y 

hasta de las mismas Humanidades, dentro de los planes de estudios que están siendo 

modificados continuamente en los últimos tiempos, en esa guerra sin cuartel entre partidos 

que se alternan en el poder y que arrasan el territorio de la educación en cuanto acceden a 

él: 

¿Cuándo hay que enseñar lo que es la religión? En un célebre pasaje de Los Diálogos 
sobre la Religión Natural de Hume, uno de sus personajes, el fideista Demes, dice, al 
comienzo de dicho diálogo, lo siguiente: “El método que sigo en su educación (se 
refiere a la de sus propios hijos) está basado en el precepto antiguo (El estoico Crisipo 
según Plutarco): “Que los estudiantes de filosofía aprendan primero lógica, después 
´tica, a continuación física y, en último lugar, la naturaleza de los dioses”. Uno 
subscribiría tal programa si se refiere a lo que puede ser un programa de estudios 
avanzados. No porque la naturaleza de los dioses tenga, para el filósofo, la sacralidad 
e infinitud que creía Demes, sino porque las filosofías que reflexionan sobre aspectos 
complicados y conflictivos de la actividad humana han de estudiarse una vez que el 
alumno tenga el instrumental metodológico y los conocimientos históricos necesarios 
para no perder el tiempo. Ocurre, sin embargo, que en nuestras sociedades, laicas de 
nombre pero aun profundamente impregnadas de las religiones dominantes, el niño es 
introducido desde el principio, en la religión. De una u otra forma ve que la religión 
forma parte de la historia y de muchos ciudadanos. Hay que preguntarse, por lo tanto, 
si en la enseñanza media, como mínimo, la religión debe ocupar un lugar también. Por 
todo lo dicho se podrá sospechar que nuestra respuesta ha de ser afirmativa. La 
historia de las religiones o cierta cultura antropológica de la religión deberían cursarse 
con seriedad a una edad temprana.590 

Como vemos, de la lectura de todos estos trabajos se desprende con claridad el 

esfuerzo de Javier Sádaba por tratar de articular teóricamente esta singular disciplina. En 

un segundo paso hay que señalar, también, que Javier expone una propuesta académica que 

adquiere forma, de manera especial, en su artículo: “La Filosofía de la Religión en la 

                                                 

590 Óp. Cit. pág. 39-41. 
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Universidad española”. En él comienza informando sobre cuál es la realidad de los 

estudios en la Universidad española de aquel año. Realidad más bien pobre que no se ha 

visto mejorada con el discurrir del tiempo que nos separa de ese análisis de Sádaba591. 

En la segunda parte afronta los contenidos que deben integrar el programa de la 

asignatura “Filosofía de la Religión” y la tercera sección de su trabajo nos presenta su 

propuesta. 

Entiende que el programa debe estar formado por tres partes indispensables que 

define así: 

Las tres partes son las siguientes. La primera, la más abstracta, trata de situar la 
filosofía de la religión dentro de los estudios filosóficos. Busca, dicho 
académicamente, su estatuto epistemológico. Hay que preguntarse, en este estadio, por 
las posibilidades de definir la religión, la relación de la filosofía de la religión con 
otras partes de la filosofía, etc. 
La segunda parte es más histórica. No creo que el método histórico adecuado sea el de 
las religiones comparadas. Más fructífero es retrotraerse desde la religión griega hacia 
atrás. Así, descubrimos que la teoría de Hesiodo o el Génesis, por ejemplo, tienen una 
dependencia común: los rituales de primavera mesopotámicos estructurados en el 
Enuma Elish. De esta forma, además, conseguiremos asistir al nacimiento de la 
filosofía desde las categorías religiosas que la preceden. Con los problemas –claro 
está- a los que antes aludí. El alumno tendrá que preguntarse si hay que criticar 
religiosa o filosóficamente la religión. 
/…/ En esta perspectiva, el alumno adquiere un esquema más claro de la evolución 
histórica de la religión más próxima y, desde allí, podrá dar los saltos que considere de 
interés a otras culturas y religiones. Si de esta forma encuentra una cierta 
universalidad en las conductas religiones será a posteriori y no prejuzgado, de 
antemano, el problema. 

La tercera parte consiste en estudiar a aquellos filósofos que han dedicado su 

pensamiento a la Filosofía de la Religión: 

La tercera parte ha de habérselas con los filósofos que, explícitamente han practicado 
en sus obras la filosofía de la religión. En un sentido bien amplio suele decirse que los 
primeros filósofos de la religión fueron los sofistas. Otros afirmarán que en Lucrecio o 
en Cicerón tenemos una rudimentaria filosofía de la religión. Puede ser. Es el la 
Modernidad, no obstante, cuando surge, realmente, lo que entendemos por filosofía de 
la religión. Y muy concretamente con Hume (no creo, contra lo que opina G. Bueno 
que fuera Spinoza). 

                                                 

591 Como bien podemos comprobar contrastándolo con la información que nos ha ofrecido el Máster de la 
Universidad de Granada. 
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Distingue una cuarta parte en la que vincula Ética y Religión y que consideramos 

una aportación personalísima de Sádaba: 

He dejado para el final las relaciones entre ética y religión. Podrían constituir una 
cuarta parte. O ser estudiadas por medio de los autores que se seleccionan en la 
tercera. Una vez más, es cuestión de gustos y de suerte para acertar. Por mi parte me 
voy a referir a tres problemas que se presentan en la confrontación entre ética y 
religión.592 

Por último plantea sus sugerencias y realiza un ofrecimiento personal en torno al 

tema: 

Al principio insinué, indirectamente, una queja. La filosofía de la religión, indiqué, 
tiene poca presencia en la Universidad española. Y seguirá siendo mínima su 
presencia al menos mientras duren los planes de estudios que pronto se pondrán en 
práctica. A pesar de todo a cada Universidad se le otorga un cierto grado de autonomía 
para que complete, a su manera, las asignaturas que no son troncales. En este sentido –
y es mi primera propuesta- habría que ponerse en contacto con los departamentos de 
filosofía de todas las Universidades posibles para hacerles ver las ventajas de la 
inclusión de tal disciplina. Se puede arbitrar cuál es la manera más eficaz de contactar. 
Dependerá de muchas circunstancias. Por mi parte, me ofrezco a que desde mi 
departamento se dé toda la información necesaria a otros colegas acerca del 
funcionamiento de nuestra asignatura. Habría que hacer extensivo lo dicho a las áreas 
de ética (filosofía moral, política y del derecho), puesto que insisto en que la relación 
entre ética y religión debe ser estrecha. Finalmente creo que deberíamos pensar en un 
Instituto de Filosofía de la Religión.  

Había un claro proyecto de configuración de la asignatura, un ofrecimiento 

explícito de asesoramiento por su departamento y una propuesta de creación de un Instituto 

de Filosofía de la Religión. El interrogante sustancial e inevitable que se nos plantea es: 

¿qué sucedió con todo ello? ¿Qué consecuencias, reales y prácticas, tuvo aquel artículo? 

Otro aspecto importante al respecto de la asignatura de Religión es el que se 

circunscribe a las etapas educativas anteriores a la universidad y que es moneda de cambio, 

en cada alternancia de nuestro bipartidismo político, como ya hemos señalado. De él nos 

                                                 

592 SÁDABA, Javier. La filosofía de la religión en la universidad española. En Estudiar la religión: 
materiales para una filosofía de la religión III. Consejo Superior de Investigaciones Científicas, CSIC, 1993. 
Pág. 141-151. La propuesta de la asignatura que presenta Sádaba en las cuatro partes nos resulta 
interesantísima a título personal, pero, además de ello, nos ha llamado la atención su especial interés en 
despertar la conciencia crítica de los alumnos partiendo de un conocimiento lo más objetivo y aséptico 
posible de la materia. Señala Sádaba su discrepancia con G. Bueno en torno a Hume y Spinoza como padres 
de la disciplina, después volveremos a la argumentación de su planteamiento. 
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hablaba Javier Sádaba en un artículo que escribía en el diario “El Mundo” en 1996 y puede 

ser perfectamente leído en clave de hoy, ya que la contienda política se ha vuelto a 

producir en ese terreno y, tristemente, sobre los mismos argumentos593. J. Sádaba, además, 

aprovecha esta cuestión para poner de manifiesto y denunciar otras intromisiones de la 

religión católica en la esfera social: 

Las últimas noticias que nos están dando sobre el futuro de la materia de Religión 
parece que van en el sentido de convertirla en una asignatura como las restantes. De 
esta forma, saber de religión será, en términos cuantitativos, similar a saber de 
matemáticas o de químicas. Quienes, no confesionales, se abstengan de recibir tal 
enseñanza se verán obligados a cursar otra llamada “cultura religiosa”. 
/…/ Colocar la fe, en una sociedad supuesta y explícitamente secularizada, al mismo 
nivel que cualquier otro conocimiento racional tiene menos sentido que poner una 
asignatura sobre quiromancia, adivinación telepática o vida extraterrestre. 
/…/ Una solución alternativa ha consistido en proponer, a quienes no se sientan 
atraídos por los derechos divinos, lo que denominan «cultura religiosa». Misterio de 
misterios qué pueda ser eso de cultura religiosa. Tiene sabor de minirreligión, 
pseudoética (otro de los viejos defectos: unir religión y ética como si mantuvieran 
relación de maridaje) o, simplemente, de acercarse a ateos y agnósticos a ver, si con 
mano zurda, pican.  
/…/ La religión/…/ es un fenómeno sustancialmente humano y no estudiarla es 
negarse a conocer uno de los lados más decisivos de lo que es ser animal simbólico. 
Por eso es del todo sensato colocar, por ejemplo, una Historia de las Religiones que 
impartida no confesionalmente, haga que los alumnos no sean ignorantes tanto 
respecto a sus propios mitos como a los mitos que ha ido dándose a sí misma la 
humanidad. En algunos casos el provecho es máximo. 
/.../ Pero en su forma más positiva o en su cara más perversa se trata de signos que nos 
son fundamentales para comprender qué es eso que llamamos hombre-mujer y su 
historia. Una Historia de las Religiones, en suma, tiene tanto sentido como una de 
informática. Y, por tanto, nada que objetar a no ser el modo cómo se imparta/…/ 
Me importa más señalar lo que he llamado parcialidad. Porque si negativo es que 
dicte, por ejemplo, la Conferencia Episcopal Española, qué es lo que han de estudiar 
nuestros chicos, más nefasto aún es dejar, v.g. la bioética en manos de curas o de 
profesionales que tapan su confesionalidad con brindis al sol. O haber dejado -digo 
haber dejado porque, afortunadamente, en los últimos tiempos la tendencia es otra- la 
Filosofía de la Religión en manos de curas o semicuras. /…/existe un silencio 
culpable, o ignorante acerca de quiénes son los que están metiendo, en más de un tema 
decisivo, por la cara o de rondón, la teología en nuestras vidas. 
 /…/ Un célebre historiador llegó a decir que conocer la raíz del ser humano era tanto 
como conocer su religión. Estoy convencido de ello. Sólo añadiría lo siguiente: 
también conociendo cómo se rechaza la religión se aprende a valorar -o a 
minusvalorar- a quienes lo hacen. 

                                                 

593 Decimos tristemente porque nos resulta patética una sociedad que encalla una y otra vez en el mismo 
lugar. 
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Una vez descritas, sucintamente, la opinión y la propuesta de J. Sádaba en torno a 

la enseñanza de la disciplina, nos vamos a adentrar en el análisis de su trabajo reflexivo 

sobre la Filosofía de la Religión. Como venimos sosteniendo, lo publicado por él sobre esta 

materia es particularmente abundante dentro del conjunto de su producción intelectual y, al 

mismo tiempo, constituye un claro indicador del peso específico que esta disciplina ha 

tenido en su ejercicio de filósofo. Creemos que el hecho religioso es una preocupación que 

le ha acompañado a lo largo de toda su vida biográfica e intelectual y que aflora en él, con 

mayor o menor intensidad, constantemente. Ya su tesis «El concepto de filosofía en L. 

Wittgenstein y su aplicación al lenguaje religioso» giraba en torno a dicho tema, y desde 

entonces no ha llegado a abandonarlo nunca.594 

Entre las fuentes que nosotros vamos a utilizar al examinar este terreno tan fecundo 

en Javier Sádaba estarán sus libros: “Qué es un sistema de creencias”595, “Lenguaje 

religioso y filosofía analítica: (del sinsentido a una teoría de la sociedad)”, “Filosofía, 

lógica y religión”596, “Saber morir”, “Lecciones de filosofía de la religión”597, “El hombre 

espiritual”, “De Dios a la nada”; el prólogo a “Las observaciones a la Rama dorada de 

Frazer” de Wittgenstein, su contribución a distintos libros colectivos: “Incidencia del 

judaísmo en la problemática actual del mal”598, “Filosofía de la religión y sentido de la 

vida”599, “El catecismo de nuestros padres”600, “La influencia de la religión en la sociedad 

española”601. Los artículos: “Religión y marginación”602, “La religión y sus formas,”603 “El 

                                                 

594 Una hipótesis que barajamos sobre su experiencia juvenil de seminario está relacionada con este interés 
particular de Sádaba en un contexto histórico en el que la aproximación al hecho humano religioso solo podía 
darse dentro de unas determinadas coordenadas en nuestro país. 
595 SÁDABA, Javier. Qué es un sistema de creencias. Salamanca:Editorial Mañana,1978. 
596 SÁDABA, Javier. Filosofía, lógica y religión. Salamanca: Sígueme, 1978. 
597 SÁDABA, Javier: Lecciones de filosofía de la religión, Madrid: Mondadori, 1989. 
598 SÁDABA, Javier. Incidencia del judaísmo en la problemática actual del mal. En El mal: irradiación y 
fascinación. Serbal, 1993. Pág. 224-229. 
599 SÁDABA, Javier. Filosofía de la religión y sentido de la vida En Religión. Madrid: Trotta, 1993. Pág. 
211-222. 
600 MIRET MAGDALENA, Enrique; SÁDABA, Javier. El catecismo de nuestros padres. Barcelona: Plaza y 
Janés, 1998. 
601 SÁDABA, Javier, [et al.] La influencia de la religión en la sociedad española. Madrid. 
Libertarias/Prodhufi, 1994. título compartido con Armando de Miguel, Gabriel Albiac, Gonzalo Puente Ojea 
y Gustavo Bueno. 
Sobre este libro Marcelino Suárez Ardura en su artículo: SUÁREZ ARDURA, Marcelino. “Dios salve la 
razón” en El Catoblepas, nº 85, marzo 2009. Pág. 13 y ss. Hace esta interesante reflexión: 
La influencia de la religión en la sociedad española abrió, en su momento, sus páginas a sendos trabajos de 
Javier Sádaba, Gustavo Bueno, Gonzalo Puente Ojea, Amando de Miguel y Gabriel Albiac en torno al tema 
de las relaciones (influencia) de la religión en la España del presente. Y este marco impuesto por el título 
será, en principio, aquel al que se sometan los autores, aunque no se especifique lo que haya de entenderse 
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ateísmo en la vida cotidiana”604, “La fe de los incrédulos”605, “¿Es posible una Filosofía de 

la Religión?”606, “El retorno de la religión en la posmodernidad”607, “Entre exigencia de 

conocimiento y libertad de razón (Lecciones sobre "Filosofía de la Religión" de Hegel)”608, 

“Sobre la religión según Sánchez Ferlosio”609, “La religión contra la burocracia”610, 

“Religión: filosofías, creyentes y milenaristas”611, “Mi idea de religión”612, “Dios ante el 

fin de siglo”613, “Crítica general al fundamentalismo”614, el “Seminario virtual de 

Filosofía” de la Asociación Bajo Palabra615, impartido por Javier, el artículo “Por qué 

interesa a un agnóstico la filosofía de la Religión”616, la conferencia ofrecida en Alcoy, en 

el marco de la Semana de las Ciencias de la Universidad Politécnica de Valencia: “El 

futuro de la religión: ¿Vuelve Dios?”617. Aunque queremos precisar que entre nuestras 

elección de las fuentes para nuestro estudio, un lugar muy destacado lo va a tener su 

autobiografía: “Dios y sus máscaras: Autobiografía en tres décadas” y es así porque en este 

libro hace un retrato muy riguroso y preciso de la religiosidad española de los años en los 

que transcurre 1940-1970. Se trata de aquella religiosidad que forjó el catolicismo más 

                                                                                                                                                    

por «influencia», «religión» y «sociedad española». Sin embargo, de cada trabajo, no se podrá decir que es 
más de lo mismo, con relación al resto, porque no hay ni una misma idea de «religión», ni una misma idea de 
«España», ni siquiera podríamos decir, una misma concepción de «influencia». 
602 SADABA, Javier. Religión y marginación. En El Viejo Topo, nº 27, diciembre 1978. 
603 SADABA, Javier. La religión y sus formas. En El Viejo Topo, extra nº 5, 1979. Pág. 45 - 48. 
604 SADABA, Javier. El ateísmo en la vida cotidiana, En Revista de Occidente, Madrid, nº 2, julio – 
septiembre de 1980. Pág.39 - 52. 
605 SADABA, Javier. La fe de los incrédulos. En Herria 2000. Eliza, Bilbao nº 33, abril de 1981. Pág. 38 – 
41. 
606 SADABA, Javier. ¿Es posible una Filosofía de la Religión?, En Enrahonar. Quaderns de Filosofia, 
Universidad Autónoma de Barcelona, nº 2, 2º semestre de 1981. Pág. 5 – 11. 
607 SADABA, Javier. El retorno de la religión en la posmodernidad. En Pliegos de estraza, Madrid, abril 
de 1984. Pág. 5 – 14. 
608 SADABA, Javier. Entre exigencia de conocimiento y libertad de razón (Lecciones sobre "Filosofía de la 
Religión" de Hegel). En La Gazeta del Libro, Madrid, nº 17, 2ª quincena de febrero de 1985. Pág. 22. 
609 SADABA, Javier. Sobre la religión según Sánchez Ferlosio. En El Urogallo, Madrid, nº 11, marzo 
de 1987. Pág. 11 – 13. 
610 SADABA, Javier. La religión contra la burocracia. En Misión Abierta, Madrid, nº 3, junio de 1987. Pág.53 
– 61. 
611 SADABA, Javier. Religión: filosofías, creyentes y milenaristas. En Pensamiento de los Confines, nº 8, 
Primer Semestre de 2000, Facultad de Ciencias Sociales, Buenos Aires, Argentina. Pág. 50-54. 
612 SADABA, Javier. Mi idea de religión. En Herria 2000. Eliza, Bilbao, nº 179, 2002. Pág. 28. 
613 SADABA, Javier. “Dios ante el fin de siglo”. En Revista Nómadas, Madrid: Universidad Complutense, nº 
0, 2003. 
614 SADABA, Javier. Crítica general al fundamentalismo. En Ágora. Papeles de Filosofía, Universidad de 
Santiago de Compostela, Vol. 22, Número 2, 2003. Pág. 193-206. 
615 SÁDABA, Javier. Seminario de Filosofía. Asociación “Bajo Palabra”. UAM, 2009. 
https://www.youtube.com/watch?v=A9aaDQhr2G4 (Cons. el 16/5/2014) 
616 SÁDABA, Javier. Por qué interesa a un agnóstico la Filosofía de la Religión. En Bajo palabra. Revista de 
filosofía, 2009, nº 4, p. 21-32. 
617 SÁDABA, Javier. El futuro de la Religión ¿Vuelve Dios? Universidad Politécnica de Valencia. Alcoy 23 
de noviembre de 2013. 
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rancio y oscuro de nuestra historia reciente y su reflexión sobre el hecho religioso, 

entrelazado con su relato en primera persona, está muy presente en toda la obra. 

Consideramos imprescindible establecer, como dato previo, lo que Javier Sádaba 

piensa que es la Religión aunque, seguramente, pueda haberse deducido ya. Su afición a la 

etimología le lleva, también en este campo, a recurrir a ella y en el capítulo primero “El 

sujeto de la Religión” de su libro: “De Dios a la nada” recoge las dos acepciones 

conocidas: <<parece en cualquier caso claro, que hay que darle la razón a Cicerón y 

“religión” vendría de re legere o leer atentamente, y no de re ligare o “religar”>>618. Nos 

parece que esta elección que él hace por una de las dos posibles etimologías es ya un rasgo 

definitorio de su visión de la Religión, ya que los teólogos más conservadores suelen 

decantarse por entroncar Religión con re ligare, siguiendo al apologista cristiano 

Lactancio, en el sentido de religar al hombre con la trascendencia619. 

                                                 

618 Óp. Cit. Pág. 28. 
619 En el programa de Sánchez Dragó “Negro sobre blanco” con el título: “La resurrección de Dios”, que se 
emitió el 31 de marzo de 2002, en el que participaba Javier Sádaba junto a José Antonio, Luis Cencillo, Juan 
José Tamayo Acosta, Isidro Juan Palacios y Juan Alfonso Manzanera, se produjo un interesante debate en 
torno a la etimología de Religión, Javier señaló tres posibles, e indicó que re ligare es defendida desde San 
Agustín hasta Zubiri. 
En El Centro de Documentación de RTVE, el programa viene reseñado así: 
- NEGRO SOBRE BLANCO 
01/04/2002 
Segundo de los programas dedicados a la literatura religiosa, con motivo de la Semana Santa. 
El programa se ocupa de la figura de Dios y del número de libros que han aparecido, en torno a esta temática. 
Los invitados son: José Antonio Marina (escritor y filósofo), Juan Manzaneda (ex monje budista) Juan José 
Tamayo (Secretario Asociación de teólogos Juan XXIII), Luis Cencillo (escritor), Isidro Palacios (filólogo), y 
Javier Sadaba, (filósofo), para hablar sobre teología, escolástica, realidad transcendente, teoría de la libertad 
y filosofía de la religión con un criterio ético. 
https://www.youtube.com/watch?v=nLMz4FnEgY0 (Cons. el 27/5/2014) 
Era el segundo programa Negro sobre Blanco sobre Religión, J. Sádaba también participó en el primero: 
- NEGRO SOBRE BLANCO 
¿Padre nuestro o madre nuestra? 
21/06/1999 
Programa que gira en torno al libro 'Dios nació mujer', escrito por Pepe Rodríguez (periodista, profesor, 
investigador y escritor), quien acude al debate en compañía de Javier Sádaba (filosofo), José Luis González 
Balado (escritor, periodista y licenciado en Teología) y Antonio Piñero (profesor de Filología neo 
testamentaria). en la primera parte del debate, los escritores hablan de los libros que han publicado 
recientemente, así Sádaba habla de '¿Qué es un sistema de creencias?' y 'Pensar el milenio', González Balado 
de 'madre Teresa de Calcuta' y Antonio Piñero del segundo volumen de 'Textos gnósticos'; Pepe Rodríguez 
habla sobre el libro antes mencionado, que definen como de Historia de la religión, de los conceptos de secta 
e iglesia y de las críticas que se le hacen desde diversos sectores relacionados con la Iglesia católica. 
En la segunda parte del programa, se inicia el debate sobre las tesis e hipótesis vertidas en 'Dios nació mujer': 
evolución del concepto de Dios desde las sociedades prehistóricas, con clara importancia de lo femenino, 
pasando por las sociedades del sexto milenio, con claro predominio del varón que modifica su concepción de 
Dios. Los presentes realizan una crítica personal del libro, que no se enmarca en el contexto de la querella 
machismo y feminismo, y como consecuencia de ello aluden a creencias religiosas de diferentes religiones 
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En la delimitación y descripción que nuestro filósofo de la Religión aporta sobre 

este concepto tan inasible creemos que, además, se observa la contribución que J. Sádaba 

realiza a la tarea de explicar a Wittgenstein, con quien pensamos coincide en la percepción 

global de la materia. Y es que en este terreno, de algún modo Sádaba y Wittgenstein 

interactúan, podemos hablar de que entre ellos existe un cierto feedback o 

retroalimentación. Por eso mismo es primordial destacar la luz que al respecto de la 

Religión le ofreció Wittgenstein. Esta luz se nos muestra con más fulgor en su 

“Introducción” a las “Observaciones a “La Rama Dorada” de Frazer”, un texto bellísimo 

que evidencia perfectamente lo importante que fue para Javier Sádaba la lectura de las 

“Observaciones…” de Wittgenstein. Allí Javier sostiene que: 

Wittgenstein siempre consideró que la religión (en su sentido más amplio y al margen 
de los juegos pseudointelectuales de la teología) estaba marcada por la seriedad. La 
religión, en esencia, no es sino el intento por ponerse a salvo de las inclemencias de la 
vida. Eso es lo que expresaría la religión (aunque quizá, en otros textos, Wittgenstein 
se refiera no solo a la expresión, sino a la descripción; esto es, la religión sería 
también una manera de describir los imponderables del sentido de la vida. 
/…/para Wittgenstein es un exutorio para no acabar derrotado por la existencia. La 
religión, por tanto y según Wittgenstein, no es una teoría en modo alguno. Es más 
bien, un signo inequívoco y privilegiado de lo que es un ser humano. 
/…/ Y por eso se puede decir que en Wittgenstein la religión es un sentimiento; un 
sentimiento que anhela lo que no puede. Y un sentimiento que no ha de dejarse 
engañar por las formalidades de la inteligencia 
/…/Volvamos de nuevo, al juego de lenguaje que nos interesa: el mágico- religioso. 
Como vimos en este caso no es que los humanos se expresen religiosamente porque 
están poseídos por una determinada creencia que sería, así, la causa explicativa de su 
comportamiento. De lo que se trataría, más bien, es de que ante determinados 

                                                                                                                                                    

respecto a la creación como consecuencia del halito o el logos, a la negación de la revelación como 
consecuencia de las hipótesis vertidas en el libro y a la situación de la reflexión filosófica sobre la religión en 
nuestro país. 
J. Sádaba había participado en otros programas sobre Religión de los que ya hemos hablado, como las dos 
ediciones de “La Clave”: “Jesuitas” y “La Católica España”. Pero hay otro interesante programa monográfico 
sobre Religión, que necesita ser reseñado: Una edición de “Noches Blancas” también de Sánchez Dragó, pero 
en este caso en Telemadrid, titulado “Religiones”. Fue emitido el 24-02-2007 y en él participaron junto a 
Sádaba, E. Miret Magdalena, A. Piñero y F. Orbaneja. En el programa se plantearon cuestiones como la 
diferencia entre religión y creencia, una pequeña controversia entre Piñero y Sádaba sobre el pensamiento 
rabínico de Pablo de Tarso o el “politeísmo” de la religión católica, al respecto del cual es interesante la 
descripción “familiar” que Primo Levi hace del catolicismo visto por los judíos, en su libro “El sistema 
periódico” (Barcelona: Península, 2014. Pág. 19): “En la escuela, de hecho, no le agobian a uno con el 
“Kaltrúm” de los gentiles: Kaltrúm o Kantrúm, es el ritual y la beatería de los católicos, intolerable por su 
politeísmo y sobre todo por estar plagada de imágenes (“No tendrás más dioses que yo; no te harás escultura 
ni imagen…y no la adorarás”, Éxodo 20,3), o sea, por idolátrica”. Aludiendo al ser y la nada de Heidegger 
Sánchez Dragó le preguntó a Sádaba desde dónde pensaba y Sádaba respondió algo que nos parece central 
como dato biográfico sobre Javier, contestó que desde el sentido de la vida y desde la muerte. Más adelante 
se explicaría un poco más, piensa desde allí para vivir lo mejor posible. 
https://www.youtube.com/watch?v=X2krkekxLy4 (Cons. el 4/8/2014) 
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acontecimientos del mundo se reacciona simbólica y expresivamente sin que la verdad 
o la falsedad sean los factores esenciales.620 

La religión entendida como territorio propicio para averiguar quiénes somos 

realmente los seres humanos, la religión como válvula de escape ante los límites e 

imponderables de la existencia, la religión como sentimiento y la religión como espacio 

privilegiado en el que poder simbolizar ante aquello que no puede ser expresado de 

ninguna otra manera. Pensamos que este conjunto señalado recoge los rasgos esenciales 

que para ambos autores definen el hecho religioso. Pero al mismo tiempo responde a un 

interrogante que nos habíamos formulado ya que nos resulta clave para entender el interés 

que la disciplina que analizamos ha suscitado permanentemente en J. Sádaba y, también, 

para comprender un poco más la parte de su biografía juvenil que se desarrolla en el marco 

de un seminario. 

La primera cuestión que se plantea J. Sádaba al afrontar este reto filosófico, es el 

interrogante más previo que puede formularse, además, una vez enunciado por él, nos 

parece que era una pregunta ineludible: “¿Es posible la Filosofía de la Religión?” Javier 

para darle respuesta a esta pregunta escribe un artículo con ese mismo título, y en él 

comienza haciendo un exhaustivo repaso por las diferentes posturas, que considera 

dificultan la posibilidad de dar una respuesta afirmativa a la pregunta: 

Detrás de las palabras “Filosofía de la Religión” se esconden no pocas dificultades. 
Pasaremos lista a algunas de ellas y esto nos servirá para ir derechos a nuestro 
tema/…/ Sin mucha artificialidad, se podría decir que hay dos posturas o tendencias –
desde ahora tendencia A y tendencia B – en Filosofía de la Religión. La una es 
sumamente pretenciosa. La otra arruina la Filosofía de la Religión. Para la primera 
todo es Filosofía de la Religión. Para la segunda nada es Filosofía de la Religión. 
Digamos de entrada que, ambas me parecen desorbitadas621 

J. Sádaba define la Filosofía de la Religión como una disciplina nueva que fue 

puesta en marcha por Hume622, a pesar de todas las discrepancias con otros autores en ese 

                                                 

620 Óp. Cit. Pág. 21-23. 
621 SÁDABA, Javier. ¿Es posible la filosofía de la religión? Enrahonar: quaderns de filosofia, 2006, no 2, p. 
5-11. 
622 Javier Sádaba prologó: 
HUME, David. Historia natural de la religión. Diálogos sobre la religión natural (1757/ 1779), trad. de A. 
Cappelletti, H. López y M.A. Quintanilla, pról. de Javier Sádaba, Sígueme, Salamanca, 1974. 
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punto623. Aunque Javier en su conferencia: “¿Por qué es éticamente importante la Filosofía 

de la Religión?”, impartida en la Universidad Nacional Autónoma de México, puntualizaba 

que: “Hegel es el primero que utilizó la denominación de Filosofía de la Religión, bueno 

antes un jesuita…”624 y en su libro “De Dios a la nada” habla de la condición precursora de 

Lucrecio y Cicerón a este respecto y de su influencia en la obra de Hume625. Lo que Javier 

sostiene con absoluto convencimiento, es que Hume es el primero que realmente hace 

Filosofía de la Religión, esa es la clave, y lo argumenta de la siguiente manera: “porque 

Hume es consciente de que tiene un objeto que es la religión y desde la filosofía la está 

criticando”. Este punto es crucial para Javier Sádaba: el filósofo se ha logrado distanciar de 

la religión, se ha separado de ella, y la ha convertido en un objeto de reflexión. Como 

vemos, no es un ejercicio tan sencillo, después de Hume, la mayoría de nuestros 

pensadores siguen reflexionando sobre la religión desde dentro de ella. Pero además, Javier 

quiere destacar un aspecto que le parece muy importante y es que Hume encuentra una 

función moral en la Filosofía de la Religión, y así lo razona en su libro “Lecciones de 

Filosofía de la Religión”: 

Fue Hume, probablemente, el primer filósofo de la religión en el sentido que hemos 
venido entendiendo la filosofía de la religión. A pesar de las ambigüedades (y que han 
dado lugar a múltiples interpretaciones) respecto a cuál es la actitud de Hume acerca 
de la religión, hay algo que está claro en su obra y que nos ha de servir para finalizar 
estas letras. Se trata de la función moral de la filosofía de la religión. Si la religión 
suele degenerar en fantasías, delirios y persecuciones, una vaga religión, moderada por 
una sana filosofía escéptica servirá -según él- para ahuyentar aquellos fantasmas y 
producirnos menos sufrimientos. Hume, en buen epicúreo, no olvidará que la filosofía 
ha de curar las heridas del alma. Por eso, y al margen de su difuso deísmo o de su 
concepción de una filosofía en la que la pasión lleva siempre ventaja a la razón, 
podemos quedarnos con esta tarea que, al final, le reserva a la filosofía con respecto a 
la religión. Porque si, una vez que nos hemos enterado de qué es eso de la religión y 
una vez que hemos detectado los probables deslizamientos que se vuelven contra el 
mismo hombre, permanecemos cruzados de brazos, entonces habremos sido infieles a 
una parte de la filosofía que no es análisis, la clarificación o la denuncia de las 

                                                                                                                                                    

Al respecto de Hume hay que añadir que Javier Sádaba admira su estilo, y así lo manifestó en su conferencia 
“Filosofía y humor” dada en Sevilla en 2006: “Otros rezuman ironía incluso allí donde tocan las heridas del 
alma, es lo que ocurre con Hume un filósofo que gozaba pensando que le leyeran no ya en la universidad, 
sino en las peluquerías o en los salones donde se podía hablar de todo. Quien se acerque a sus “Diálogos 
sobre la religión natural” no solo disfrutara con su estilo y reflexiones sobre todo lo imaginable, notará esa 
persistente, leve y acompañante ironía que bien empleada hace las delicias de quien lee o escucha.” 
623 Entre ellos, como hemos visto, con G. Bueno. 
624 SÁDABA, Javier. ¿Por qué es éticamente importante la Filosofía de la Religión?, Universidad Nacional 
Autónoma de México, 14-17 de noviembre, 2011. 
Repositorio de la Facultad de Filosofia y Letras. UNAM. 
http://ru.ffyl.unam.mx:8080/jspui/handle/10391/3942 (Cons. el 16/8/2014) 
625 Óp. Cit. Pág. 142. También los citaba en su propuesta de la asignatura de Filosofía de la Religión. 
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inconsistencias. Esa parte a la que nos referimos es la que une la filosofía y la vida, la 
que impulsa al que piensa a que su pensamiento haga que los hombres no añadan más 
males a los que fatalmente, le acechan.626 

Es notable el hecho de que mientras Javier Sádaba considera que Hume es el 

primero en hacer Filosofía de la Religión y, además, le da esa función moral de la que 

hemos hablado, (que puede ser traducida como la obligación del filósofo de desenmascarar 

los efectos perniciosos escondidos y disfrazados en los distintos credos religiosos), para los 

grupos ultraconservadores católicos, David Hume es una de sus bestias negras. 

Pero este texto de Javier Sádaba nos hace retroceder y tratar de rescatar algo de lo 

dicho en un capítulo anterior, porque la reflexión que expone en él explica bien una 

afirmación sobre Javier que hacíamos nosotros al hablar de su historia personal y de su 

paso por Comillas, y desde luego tiene muchísimo que ver con su condición de filósofo 

moral, de reflexión y con la búsqueda del lado positivo de las cosas como actitud vital.627 

A continuación, en el seminario virtual: “Bajo palabra,” Javier nos dice: “de una 

manera o pedante o modesta, me considero, en buena parte, introductor de esta disciplina 

en España, he intentado articularla…” Hace esta afirmación mientras nos explica que la 

cuestión de la delimitación de esta disciplina es compleja, porque hasta la actualidad ha 

estado inserta en la Teología, cuestión importantísima que habíamos apuntado al comienzo. 

Pero J. Sádaba defiende que esto ha sido un error, porque la Filosofía de la Religión trata 

de una reflexión que se hace desde dentro de la Filosofía sobre el hecho religioso, por eso 

él considera que hay que colocarla en la raíz antropológica del ser humano, que es el que 

proyecta sus fantasías, sus dudas, su miedos, en la Religión. Ahí estaría la clave 

fundamental que diferencia a Javier Sádaba de otros pensadores, en la ubicación del hecho 

                                                 

626 Óp. Cit. Pág. 41. 
627 Nos referimos al párrafo en el que manifestábamos lo siguiente : /…/ trata de hacer una revisión crítica de 
la experiencia, salvando lo que en ella haya de salvable, y adoptando una actitud comprometida con el 
prójimo, al que tratará de ayudar para evitarle todo el sufrimiento posible desde el conocimiento que le ha 
dado su propia experiencia. En esta última, que es casi como un don, se hace presente otro aspecto que la 
suele acompañar, es el de la capacidad de caminar por lo más inmundo y perverso de la condición humana 
casi de puntillas, y desde luego sabiendo evitar que la inmundicia impregne la propia piel. Algo parecido 
reconocía Javier en su padre, y nos parece que debe ser un rasgo genético dominante, porque es fácil 
identificarlo también en él. Es parte constitutiva de su forma de estar en el mundo, y guarda estrecha relación 
con ese brazo adelantado que busca proteger contra el sufrimiento y del que poéticamente hablamos en la 
introducción de este trabajo. 
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religioso: “en la raíz antropológica del ser humano” y no en algún otro lugar extraño. En su 

artículo “Wittgenstein: conservador o progresista explica esa raíz antropológica así: 

Llegamos así a la concepción wittgensteniana del hombre como animal ritual o 
ceremonial. En las expresiones mítico-mágicas no es cuestión, sin más, de errores ya 
que no les subyace (no están movidas) por significado cognoscitivo. Son sobre todo, 
liberaciones o satisfacciones que, después, se revisten de las imágenes que, cultural e 
históricamente, el hombre tiene a su disposición. La ceremonia, en consecuencia, la 
reacción ante los enigmas que no son reductibles al saber experimental (por mucho 
que haya grados y situaciones en las que la mezcla de conocimiento y expresión sea 
tal que cualquier delimitación fácil está condenada al fracaso) es un modo de la 
existencia humana que si se olvida se cae en la baratija utilitaria que el racionalismo 
dominante suele vender. La ceremonia, el rito no son. Como quiere Nyiri, un rasgo del 
hombre conservador. Son, y ya es bastante, un rasgo del hombre.628 

Por tanto, desde esa perspectiva en la que se sitúa, entiende Sádaba que es una 

materia de suma importancia para conocer al ser humano: sus deseos, sus terrores... y que 

nos permite explicar por qué: “estamos siempre dispuestos, como decía Hume, a tomar una 

pértiga para lanzarnos al más allá”. Sobre este conjunto de hechos que conforman, en el 

fondo, los cimientos de las creencias de la gente creemos que se produce la conocida 

expresión de Wittgenstein: “lo entiendo y no lo entiendo”, que Sádaba explica en muchas 

ocasiones como en su libro “De Dios a la nada” al hablar del islamismo y que nos parece 

esencial para comprender el planteamiento de Sádaba: 

Wittgenstein afirma que al creyente (y está pensando en un creyente cristiano próximo 
al fundamentalismo, y más concretamente en Kirkegaard) le entiende y no le entiende 
a la vez. Lo que quiere decir nuestro autor con esta frase aparentemente contradictoria 
es lo siguiente: entiende /…/ que el individuo desee que exista un Dios que lo ampare 
y tenga misericordia de él, o que le premie en un futuro interminable, por las buenas 
obras realizadas en este mundo. /…/ Y es que unos y otros, con nuestros deseos, 
imaginación y fantasía, intentamos colmar las necesidades y los lujos que somos 
capaces de idear. Pero añade inmediatamente Wittgenstein que no les entiende. Lo que 
quiere decir que en un segundo nivel no les entiende; concretamente en un nivel en el 
que el individuo toma como verdad contante y sonante lo que en un primer nivel 
quedaba en el terreno de los anhelos. Lo que no entendemos, en fin, es como 
fundamenta sus creencias, porqué las cree, cómo es capaz de basarse en razones tan 
débiles, si no ridículas.629 

                                                 

628 Art. Cit. 
629 Óp. Cit. Pág. 108-109. 
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En ese mismo contexto reflexivo pensamos que se inscribe la anécdota que Javier 

contó en su conferencia: “Moral, erotismo y deseos”, impartida en mayo en Alicante, sobre 

una conversación mantenida con José Luis López Aranguren en torno a la creencia o 

increencia en Dios. Interpelado por Aranguren le respondió: “Para mi Dios es necesario e 

imposible.”630 

Para Javier el núcleo duro de esta filosofía son las creencias religiosas que, además, 

tienen su espacio físico en un hemisferio del cerebro y así vincula la materia con los 

descubrimientos en el campo de las neurociencias, desde esa voluntad suya de explicar 

científicamente aquella parte de la reflexión, que desde la ciencia puede ser explicada.  

Él da tres razones fundamentales para justificar el enorme interés que tiene para el 

ser humano la investigación en el campo de las creencias religiosas: primera, por el vínculo 

absoluto existente entre la historia de nuestra cultura y las creencias religiosas; segunda, 

porque entiende la religión como una puerta de acceso fundamental, a un mejor 

conocimiento de la existencia humana; y tercera, por el valor que la religión tiene en sí 

misma, ya que en su núcleo se encuentran los interrogantes, los miedos y la actitud vital de 

cada ser humano: 

En primer lugar, y se sigue de lo que hemos visto, es difícil entender la historia de 
nuestra cultura sin saber qué ha sido y cómo ha sido la religión en sus muchas 
variantes. 
/…/En segundo lugar, como acabamos de indicar, la religión constituye el mejor 
salvoconducto para conocer las fantasías e imágenes de las que nos hemos dotado para 
enfrentarnos a los muchos problemas que nos rodean. 
/…/ Y finalmente y enlazado con lo anterior, la religión tiene un valor por sí 
misma/…/Porque en la raíz de la religión se dan cita los problemas más básicos, se 
toca el tono vital más decisivo y se pone a prueba la apertura o no a las ganas de 
vivir.631 

Javier Sádaba en su intento por delimitar los contornos de esta disciplina defiende 

que la Filosofía de la Religión tiene dos características específicas: 

                                                 

630 SÁDABA, Javier. Moral, erotismo y deseos. Sede Ciudad de Alicante. Universidad de Alicante. 9 de mayo 
2014. Otro aspecto interesante de Javier Sádaba que refleja bien esta cita es su capacidad para ubicarse en el 
mismo lugar que sus congéneres. 
631 Óp. Cit. Pág. 14-15. 
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Nosotros, desde la existencia misma de la creencia religiosa como una más, pero más 
intensa, de las creencias que genera el hombre, vamos a dar ya dos características que 
han de acompañar a lo que consideramos que puede ser una Filosofía de la Religión. 
Son las siguientes: a) la Filosofía de la Religión ha de estar en permanente 
autocuestionamiento y b) ha de prolongarse interdisciplinariamente. 
/.../La Filosofía de la Religión, por su parte, tiene motivos para serlo mucho más. Lo 
es, en primer lugar y como lo hemos indicado ya, por la misma naturaleza de la 
creencia religiosa. Esta, como expectativa y proyección que no encuentra ante sí sino 
los hechos mudos del mundo, tiene toda la movilidad de lo simbólico, se hace 
impermeable a las contraargumentaciones lógico-empíricas y cuando se considera 
llena de contenido está pronta a caer en las mayores vulgaridades. Es, pues, ((por 
esencia)), provisional. 
/../la Filosofía de la Religión ha de nutrirse y estar impregnada de otros conocimientos. 
De la religión se podría decir la inversa de lo que Quine dice de la lógica. Esta lo 
invadiría todo. Pues bien, a la religión todo la invade (y esto por su propia naturaleza 
inestable). Por eso, la antropología cultural y social será, de modo especial, de una 
ayuda extraordinaria. Nos mostrará, por ejemplo, cómo en otras estructuras sociales la 
religión tiene una serie de funciones que, cuando menos, excitarán nuestra 
imaginación occidental. Y, desde un punto de vista más ambicioso, servirá para 
relativizar nuestros conceptos, romperlos y así ampliarlos. Otro tanto deberíamos decir 
de la historia de las religiones y ya dentro de las religiones culturalmente cercanas el 
estudia de su lenguaje (tanto coloquial como sofisticado) es imprescindible. 
Finalmente, la ética y la filosofía política han de encontrarse emparentadas con la 
Filosofía de la Religión.632 

Y en este mismo artículo Javier se va a atrever a plantearse la difícil pregunta: 

“¿Para qué la Filosofía de la Religión?”, dándole al interrogante una respuesta honda, 

poética y bella que queremos recoger: “Como Heidegger cuando preguntaba: “para qué 

poetas”, nosotros podemos repetir “para qué filósofos de la religión”. Y contestar también 

que para seguir recordando lo que se quiere olvidar, para negarnos a las ficciones 

tranquilizadoras, para mantenernos vivos.” 

Pero esa “artística” respuesta no debe despistarnos o inducirnos a error, porque a 

toda una línea de pensamiento que ha defendido que el arte puede sustituir a la religión, 

representada por Goethe con su conocida frase: “Quien posee Ciencia y Arte también tiene 

Religión; quien no posee una ni otra, ¡tenga Religión!”, frase que casi les sirve de lema o 

mantra a sus prosélitos, Javier quiere exponerles sus objeciones:  

O todo lo que decimos es una cuestión puramente verbal, esto es, estamos llamando 
religión a lo que otros llaman poesía, arte o lo que sea, o es una cuestión real, y 
realmente también se podría probar que la misión que encomendamos a la Filosofía de 
la Religión la cumplen mucho mejor y sin confusiones adicionales la poesía, el arte o 

                                                 

632 Art. Cit. 
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lo que sea. Pues bien, si es una cuestión verbal, entonces la disputa es irrelevante. El 
asunto no va de palabras. Llamemos a las cosas lo que queramos siempre que esto no 
traiga pérdidas inútiles. Y si la cuestión es empírica, entonces está por probar que la 
poesía, el arte o lo que sea cumple con lo que en este trabajo hemos venido 
proclamando. Si así fuera, la Filosofía de la Religión estaría de más pero dudo que 
alguien nos demuestre que ese campo está bien cubierto por otras artes o ciencias. 
Hasta que no nos convenzan podemos -y hasta debemos- hacer Filosofía de la 
Religión.  

Juzgamos importante añadir a este fragmento lo que sobre el mismo tema dijo en la 

conferencia: “El futuro de la Religión: ¿Vuelve Dios?”, ya que nos parece que fue todavía 

más explícito y categórico en su respuesta, estableciendo diferencias determinantes entre el 

hecho religioso y la experiencia artística, por muy sublime que esta pueda ser: 

La respuesta que voy a dar es que si desean suprimir el nombre de religión no habría 
en principio ninguna objeción, como suelen decir los latinos nomen non faci re, a 
pesar de todo me parece muy drástico/…/. Este término que hemos recibido de los 
latinos /…/ es difícil suprimirlo por la fuerza, dada su carga semántica que arrastra 
desde hace mucho tiempo. Otra vez en latín habría que decir nomen omen el nombre 
también es un destino, y tal vez sea el destino este. Pero cosa más importante, suena 
muy extraño que por ejemplo el dios judío que se sitúa en un más allá inaccesible, del 
que no hay ni imagen y ni siquiera se puede nombrar, sea equivalente de lo que se 
entiende por sublime en arte y que lo teorizó estupendamente Kant. O que la 
proliferación de cultos de una religión como los hotentotes o pigmeos sea equivalente 
a un museo o un festival. Añado a todo esto que en las creencias religiosas se hacen 
afirmaciones sobre entidades divinas o sus mandatos que en modo alguno coinciden 
con el resto de las disciplinas, incluso en aquellos que mantienen una religiosidad de 
mínimos, agnóstica, natural, los sentimientos propios de esa actitud no se subsumen 
sin más en los de la moral, en el arte o en las ciencias. De ahí que la mayor parte de 
los estudiosos de nuestros días se declaren autonomistas, es decir, defensores de un 
ámbito autónomo que es el de la Religión y que debe estudiarse en cuanto tal.633 

Pero, en este condensado artículo que veníamos comentando desde el comienzo, 

plantea también, hermosamente, otra cualidad primordial y distintiva de esta materia: “El 

dinamismo especial de la Filosofía de la Religión”: 

La Filosofía de la Religión, además de ser útil desde el punto de vista de la eficacia 
científica, tal y como lo vimos más adelante, tiene un dinamismo especial. Era el 
dinamismo de lo soterrado, de lo reprimido que vuelve y revuelve, de lo enajenado 
que puja por su armonía perdida, de lo oscuro que nos pone en guardia contra la 
simplicidad de los mediodías. Rompe así unos límites siempre cuestionables. Esto es 
también Filosofía de la Religión. Su posibilidad, en este caso, está fuera de la rutina de 

                                                 

633 Conferencia citada. 
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las aulas. Como escribía Omar Khayyam la teología se haría no en la Academia sino 
en la taberna y con vino. Traducido a nuestro caso: una Filosofía de la Religión, 
empeñada en defendernos de las apariencias y de la imposición machacona de ver el 
mundo solo de una manera, ha de alinearse entre los descontentos ante lo que se nos 
ofrece y con las expectativas ante algo desconocido y en cuanto desconocido también 
abierto a la desesperación. Sumidos en la pregunta. Así, tal vez hagamos una vez más 
de conciencia desgraciada. No importa. Porque como decía R. Bultmann no hay peor 
teología que aquella que se hace sin saber que se hace. 

Para J. Sádaba al final del estudio de la Filosofía de la Religión, se hace 

imprescindible evaluar las religiones: “¿Hacen bien, hacen mal?”, comprometer el juicio, 

ejercer de filósofo moral en ese compromiso del filósofo con la sociedad, y desde esa 

reflexión moral que tanto define a Javier: “hay que dar la palabra, con la modestia que 

tiene la palabra filosófica, pero sí tiene esa función moral, crítica”. Sobre su palabra 

filosófica en torno a las diferentes creencias religiosas hablaremos un poco más adelante.  

Otra interrogación que en los últimos tiempos se ha planteado J. Sádaba, gira en 

torno a la vuelta de Dios, como bien observamos en los títulos de algunos de sus trabajos (e 

incluso del diablo, ya que las sectas satánicas tampoco dejan de proliferar, él dice que 

investigando un poco, ha descubierto hasta veinte en España, pero que hay quien le habla 

de la existencia de cerca de cincuenta).  

Esta cuestión que sobre el conjunto de su Filosofía de la Religión nos afecta de 

manera especial, la desarrolló, exhaustivamente, en la conferencia citada: “El futuro de la 

religión: ¿Vuelve Dios?”. En la primera parte de su exposición realizó un breve repaso de 

las teorías de los maestros de la sospecha, aquellos que defendieron el fin de la religión: 

Freud con su libro: “El porvenir de una ilusión”, Nietzsche y su superhombre, y Marx y su 

confianza en que en el momento en que triunfara la historia de verdad, desaparecería “el 

opio del pueblo”. Sin embargo, Sádaba sostiene que cuando el discurrir del tiempo, que 

sucedió a los “sospechantes” pensadores, parecía que apuntaba a confirmar sus teorías, 

cuando la secularización de la sociedad occidental cobraba tintes de definitiva, vuelve a 

renacer la religión, quizás con rostros diferentes, pero como fruto de las mismas angustias 

del ser humano, angustias que nos vuelven a atenazar, también, en los tiempos 

contemporáneos. En esa conferencia Sádaba estableció tres causas fundamentales en las 

que se podía circunscribir este retorno a las religiones: 

- El fracaso de la ilustración 
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- El aislamiento del hombre moderno 

- La galopante neurosis de nuestra sociedad 

Con respecto al primer factor señalado: “El fracaso de la ilustración”, aunque nos 

suponga hacer un paréntesis en el desarrollo del apartado de la Filosofía de la Religión, 

creemos que está justificado el dedicarle un pequeño espacio en nuestro estudio. Es un 

asunto de enorme consistencia filosófica y se trata de una cuestión a la que J. Sádaba le ha 

dedicado cierta atención. Sobre ella ya había reflexionado en voz alta en el año 1981, en un 

interesante artículo publicado en “El País”: “La rebelión antiilustrada.” En dicho artículo 

contraponía ilustración y gnosticismo, sin poder evitar que se trasluciera su interés por el 

fascinante mundo de los gnósticos, casi otro credo religioso, y que lo considerara nada 

ajeno, en su concepción y en su actitud ante el mundo, a la reflexión sobre nuestra realidad 

colectiva contemporánea. Nos parece que merece la pena reproducirlo aquí, ahora que está 

de nuevo en auge el revisionismo reflexivo en torno a las luces y bondades de la Ilustración 

(usando una expresión sadabadiana: “Todo un tema en sí mismo”): 

Que el hombre necesita instruirse, conocerse y aclararse no sólo es el fundamento de 
lo que históricamente se ha dado en llamar Ilustración, sino que se estima como una 
verdad que está fuera de discusión. El hombre se decidió a ser lo suficientemente 
audaz como para saber encontrar el lugar que realmente le pertenecía. La Ilustración, 
en revuelta contra las viejas tutelas, los deseos infantiles y las oscuras fantasías, ha ido 
extendiendo su mano a través del tiempo hasta conformar la herencia secular y 
universal que compone la sustancia de la pedagogía política de nuestro tiempo. Si el 
hombre elige utilizar ese instrumento precioso que es la razón, este malvado mundo 
puede arreglarse, y con esfuerzo e inteligencia, un mundo habitable, armónico y justo 
irá sustituyendo a la ciega pasión y al engaño de tantos siglos. Más aún, la marcha del 
espíritu humano por la historia muestra ya, de alguna manera, que el bien triunfa/…/. 
Este es el espíritu de la Ilustración en su prolongación hasta nosotros. La Ilustración o 
edad de la razón /…/ es fundamentalmente optimista. El mundo es fundamentalmente 
bueno/…/El -Ilustrado más que monoteísta es mononomista: todo se subsume en la 
gran ley del progreso, de la iluminación sin cese de la humanidad. Su filosofía, por 
tanto, es adaptativa, integradora y progresiva/.../ La ciencia está de nuestra parte y es, 
en su aplicación, la partera del bien. La tierra es nuestra, más allá no hay nada, y, si lo 
hubiera es irrelevante/…/ El pensamiento ilustrado es, en apariencia, claro. ¿Se puede 
hablar con la misma claridad de gnosticismo? Se puede, ciertamente. Tiene, como la 
Ilustración, su historia. El gnosticismo comienza haciendo del conocimiento su pasión. 
En esto coincide con los ilustrados. Pero pronto dejará su compañía. Frente al 
optimismo ilustrado se levanta el pesimismo gnóstico. El mundo se le hace opaco, 
puesto que está lleno de crueldad, desatino y accidentes. El mundo, en suma, es 
fundamentalmente malo. De ahí que en vez de adaptarse proclame la autodefensa, el 
liberarse del mundo. De esta forma niega el tiempo, ese tiempo lineal en el que se 
desarrolla el drama del hombre. Las técnicas, variadísimas y contrapuestas, del 
gnóstico, no son, pues, de acomodación, sino de extrañamiento. Arrojado en brazos de 
algo extraño, se siente extraviado sin ceder a la sumisión y a la cordura. 
/…/ si a algo se parece el universo es a la obra de algún demiurgo ciego, senil o 
impotente. 
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Es de suponer que una tal doctrina sonará a los oídos modernos -ilustrados- como una 
sinfonía desentonada/.../ todos los gnosticísmos, serían locura, aberración, incapacidad 
de convivencia, sombra y calvario de una humanidad que se busca a sí misma. El 
gnosticismo, probablemente, es eso, pero es también mucho más. Como escribía 
recientemente un especialista en el tema: "No hay que restar importancia a las causas 
políticas y sociales del deseo gnóstico de huir del mundo... La similitud de los temas 
gnósticos con ciertas manifestaciones de la angustia contemporánea es reveladora: en 
las grandes sociedades, la suerte se codea con la desgracia... También la soledad, esta 
soledad del individuo en los grandes Estados, hace más agobiante la muerte e impulsa 
a considerar más la propia condición". /…/Y es que el gnosticismo es una actitud, una 
tendencia. Una actitud dualista que se manifiesta en algunos momentos de forma 
especialmente aguda. Y surge porque alguien ha preparado el terreno. Ante la 
apisonadora de una razón monoteísta sin mezcla alguna y que -R. Sánchez Ferlosio lo 
ha expuesto bellamente- en su afirmación absoluta crea el peor de los males, el mal 
disimulado, el gnóstico coloca ante los ojos del bienpensante el absurdo que nos 
rodea, el infierno de los hombres y la viscosa omnipresencia de un entorno extraño. 
Si el gnosticismo es verdadero o falso sólo lo saben, si lo saben, los dioses/…/ una 
ilustración mediocre genera una revuelta, a veces imprecisa y general, a veces 
apocalíptica, contra la angustia de la integración forzada. Genera, sobre todo, el 
rechazo de una moral en la que lo único absoluto es la relación utilitaria de medios 
afines /…/ Es una reacción, en fin, contra una política en la que todo tiende a igualarse 
desde el momento en que negarse a secundarla es caer en las tinieblas exteriores.634 

Pero si queremos rastrear el origen de la reflexión de Javier sobre la Ilustración 

descubrimos que también tiene que ver con su estudio de Wittgenstein, lo que ambos van a 

defender es que la razón triunfante no está sola, que existe algo más que nos constituye 

como seres humanos. En ese algo se inscribe también la experiencia del hecho religioso. 

Javier fundamentó esta perspectiva distinta frente al conocimiento en su artículo 

“Wittgenstein ¿conservador o progresista?” que ya hemos utilizado: 

Este negará tajantemente que se equiparen las actitudes primigenias del hombre a 
actitudes primitivas o salvajes; es decir, a lo que se niega es a considerar que todo lo 
que no es racional o es despreciable o es una mera preparación para la racionalidad. 
Es, precisamente tal exaltación de la racionalidad la que va a definir a buena parte de 
la Ilustración. Para Vico -y es un ejemplo elocuente- la poesía es mala, es decir, es 
salvaje e infantil. La sistematización más completa e influyente de dicha filosofía de la 
historia será Hegel en donde el espíritu se va abriendo paso hasta encontrar la 
satisfacción sólo en él mismo. Pues bien, contra el dogmatismo naif que implica esa 
Ilustración reacciona Wittgenstein quien, como es el caso también de Nietzsche, no 
caerá en el extremo de abrazar un irracionalismo derrotado. 
Wittgenstein se detiene en aquella parte no cognoscitiva del hombre (entendamos por 
conocimiento lo que usualmente se entiende por tal: lo que es confirmado por alguna 
experiencia) que es, primordialmente, expresiva y que se manifiesta, especialmente, 
en los mitos, en la religión o en el lenguaje de los gestos. En modo alguno cometerá 

                                                 

634 SÁDABA, Javier. La rebelión antiilustrada. “El País” 27-11-1981. 
http://elpais.com/diario/1981/11/27/opinion/375663609_850215.html (Cons. el 4/8/2014) 
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Wittgenstein la torpeza de reducir los mitos o la religión sólo a eso. Las cosas suelen 
ser más complejas, graduales y entrelazadas.635 

También en su libro: “Saber vivir” encontramos alusiones al “fracaso” de la 

Ilustración, así, cuando habla de “El dogmático de las cosas pequeñas” dice que “se cree 

heredero de la ilustración. Algo hay de verdad en ello. Lo que ocurre es que más que de 

herencia sus manos están llenas de despojos” y, a continuación, hablando de la ilusión 

ilustrada dirá algo que creemos también vincula a la Ilustración con la necesidad humana 

de profesar algún tipo de credo: 

Esta no era en el fondo sino el trasunto de un cristianismo remozado. Al viejo mito el 
hombre reconciliado con sí mismo por medio de Dios siguió el hombre reconciliado 
por medio de una naturaleza en progreso; un hombre metafísico, ideal, idéntico 
consigo mismo como en los arquetipos de la mente divina.636 

Por último, en su libro: “La vida en nuestras manos”, en el segundo capítulo, 

reflexionando sobre la disputa Sloterdijk, Habermas y Tugendhat, Javier, al respecto de “la 

vaciedad de una razón inerte y de su estancamiento vital” nos dice que hay que “dar un 

paso más”, salir de ese círculo vicioso de la reflexión crítica sin fin, que ya parece 

aburrirle, y ofrece su propia propuesta contra el fracaso de la Ilustración: 

Es hora hoy de conjugar la mejor tradición emancipatoria con el conocimiento de lo 
que, tecnológicamente podemos hacer. Y esto comporta un triángulo que no hay modo 
de rebasar. Por un lado, la conciencia de que debemos avanzar en el conocimiento 
crítico de la realidad. Por otro, el respeto a los hechos que la ciencia va descubriendo 
y, muy concretamente, a los que atañen a nuestra composición, como es el caso de la 
genética. Y, finalmente, una moral exigente que haga de los Derechos Humanos más 
que una palabra.637 

Cerramos el paréntesis y regresamos a nuestra exposición y a las causas del retorno 

de la Religión que señalaba J. Sádaba. La alusión de Sádaba al aislamiento del hombre 

moderno creemos que se puede vincular con la tesis de Erich Fromm sostenida en su libro 

“El miedo a la libertad”. El hombre moderno, que ha ido conquistando espacios para la 

                                                 

635 SÁDABA, Javier. Wittgenstein: ¿conservador o progresista? Enrahonar: quaderns de filosofia, 2006, nº 7. 
Pág. 145-152. 
636 Óp. Cit. Pág. 30-33. 
637 Óp. Cit. Pág. 53. 
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libertad, al mismo tiempo que cortaba lazos y ganaba en autonomía personal, se veía 

enfrentado a la soledad del sí mismo. A ese proceso de descubrimiento de la propia soledad 

y el desamparo que esta conlleva, se unen factores más recientes como el alumbramiento 

de la nueva era tecnológica, cuyas consecuencias sobre el aislamiento están comenzando a 

vislumbrarse. 

Por último, al hablar de la galopante neurosis de nuestra sociedad Sádaba se hace 

eco de la predicción de Freud en su ensayo “El malestar de la cultura”: 

Si la evolución de la cultura tiene tan trascendentes analogías con la del individuo y si 
emplea los mismos recursos que ésta, ¿acaso no estará justificado el diagnóstico de 
que muchas culturas -o épocas culturales, y quizá aun la Humanidad entera- se habrían 
tornado «neuróticas» bajo la presión de las ambiciones culturales? La investigación 
analítica de estas neurosis bien podría conducir a planes terapéuticos de gran interés 
práctico, y en modo alguno me atrevería a sostener que semejante tentativa de 
transferir el psicoanálisis a la comunidad cultural sea insensata o esté condenada a la 
esterilidad/…/ En cuanto a la aplicación terapéutica de nuestros conocimientos, ¿de 
qué serviría el análisis más penetrante de las neurosis sociales si nadie posee la 
autoridad necesaria para imponer a las masas la terapia correspondiente?/…/. Nuestros 
contemporáneos han llegado a tal extremo en el dominio de las fuerzas elementales 
que con su ayuda les sería fácil exterminarse mutuamente hasta el último hombre. 
Bien lo saben, y de ahí buena parte de su presente agitación, de su infelicidad y su 
angustia.638 

Aunque quizás exceda los límites de este trabajo, en este punto de nuestro estudio 

plantearíamos a Freud y a Sádaba una cuestión en torno a la posible evolución de la cultura 

y del ser humano. Pensamos que hay una serie de factores que parecen indicar que nos 

podemos encontrar en un cambio de paradigma, aunque por la falta de perspectiva resulte 

muy difícil de analizar. La historia nos ha demostrado que los cambios en las sociedades no 

se producen de forma radical y total, lo hacen, más bien, lenta y progresivamente. Por eso 

nos vamos a limitar a esbozar, mínimamente, los signos que nos parecen denotan una 

tendencia transformadora.639 

                                                 

638 FREUD, Sigmund. El malestar de la cultura. 
http://www.olimon.org/uan/freud-malestar.pdf (Cons. el 16/5/2014) 
639 Aunque J. Sádaba, quizás con sabia intuición, nos sugiere que contempla otra posibilidad y es que también 
podría darse el caso de encontrarnos en una “verdadera crisis histórica” en el sentido que a esta le da 
Gramsci: “Una verdadera crisis histórica ocurre cuando hay algo que está muriendo pero no termina de morir 
y al mismo tiempo hay algo que está naciendo pero tampoco termina de nacer. En el tiempo y en el espacio 
donde esto ocurre, ahí se presenta una auténtica crisis orgánica, crisis histórica, crisis total.” 
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La liberación sexual que inicia Freud, como bien señala Sádaba, al situar el sexo en 

su sitio, ha tenido momentos álgidos como el movimiento hippy o el Mayo del 68, y es un 

hecho que un porcentaje alto de las nuevas generaciones ha conseguido desvincular el sexo 

de cargas y tabús impuestos durante siglos. Si el sexo es tan importante, y su represión por 

la vía religiosa, una forma privilegiada de control, ese control pierde fuerza, no podemos 

negarlo. Cuando en 1987 los jóvenes chilenos se negaron a renunciar al sexo ante Juan 

Pablo II algo importante estaba sucediendo: le daban carta de naturaleza a la liberación 

sexual creciente en los ámbitos profanos de la sociedad, y exorcizaban el poder de la 

Iglesia sobre el control de nuestra sexualidad y sus consecuentes neurosis. Por otro lado, 

tomaba la palabra la situación cismática que vive el credo católico, el desencuentro entre 

los preceptos y dogmas sostenidos por la institución, y la realidad vivida por la masa 

bautizada. Sánchez Ferlosio relata muy bien el episodio de Chile en su artículo “Juan Pablo 

II”: 

En un momento de la alocución, el papa, elevando el nivel de decibelios, les hizo tres 
preguntas. La primera: "¿Renunciáis a los demonios de la avaricia?", era 
perfectamente vana, porque él tenía que saber sobradamente que aquellos jóvenes y 
adolescentes estaban todavía tan alejados, por la edad, de la tentación y aun de la mera 
posibilidad de enriquecerse, que la avaricia les era cosa totalmente ajena e indiferente. 
Algo más clamoroso fue el sí a la segunda pregunta: "¿Renunciáis a los demonios de 
la violencia?", porque con ser, respecto de ellos, casi igualmente ociosa y prescindible, 
tenía un sentido más cercano y más pregnante. Pero Juan Pablo II, anticipando esas 
dos preguntas tan gratuitas, sin interés para él ni para el auditorio, por la obligada y 
previsible obviedad de la respuesta, se había estado preparando mediante la secuencia 
de dos síes garantizados, una especie de pendiente o tobogán que hiciese precipitar, 
como un automatismo, el que realmente le importaba: "¿Renunciáis a los demonios 
del sexo?", preguntó, pero he aquí que de pronto la escopeta le hizo chapi; 
sorprendentemente, los muchachos tuvieron la rapidez de reflejos suficiente para no 
dejarse coger desprevenidos por la innoble trampa que les había tendido el papa, y en 
lugar del tercer sí, que venía ya rondando cuesta abajo acelerado por la inercia de los 
dos primeros, contestaron, "sin la menor vacilación" -dice Ariel Dorfman-, 
"¡Nooo!".640 

En la política, que se constituyó en heredera de los métodos religiosos a lo largo del 

siglo XX con la sacralización de la democracia establecida, han aparecido elementos 

nuevos como los últimos movimientos sociales vinculados a las primaveras árabes y a los 

15 Ms que sitúan a colectivos ciudadanos fuera del territorio vallado y propiedad de los 

                                                 

640 SÁNCHES FERLOSIO, Rafael. Juan Pablo II. “El País” 22-4-2006. 
http://elpais.com/diario/2006/04/22/opinion/1145656805_850215.html (Cons. el 18/5/2014) 
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convencionales partidos políticos y su democracia domesticadora. El control político 

también pierde fuerza. 

Y por último, a pesar de los millones que nos cuentan profesan los credos de las 

religiones monoteístas, también asistimos a la liberación de la espiritualidad641. Lo 

espiritual ha dejado de ser monopolio de las religiones establecidas y ha superado sus 

fronteras extendiéndose fuera de ellas. La contribución a este rescate de lo espiritual de 

pensamientos como el de Wittgenstein o Sádaba tiene que ver con la conquista de la 

autonomía espiritual. Si hablamos del hecho religioso en sentido amplio, casi que nuestro 

componente religioso lo tiñe todo, pero nos preguntamos si no podemos estar asistiendo al 

nacimiento de unas nuevas formas de religión. Y es que quizás, con la mayoría de edad, 

hemos conocido y comprendido, por fin, el mecanismo de nuestras neurosis que nos 

explica Freud en “El malestar de la cultura” y estamos empezando a dar los primeros pasos 

para desactivarlo: 

En cuanto a la última de aquellas motivaciones históricas, la conocemos bien de cerca: 
se produjo cuando el hombre aprendió a comprender el mecanismo de las neurosis, 
que amenazan socavar el exiguo resto de felicidad accesible a la humanidad civilizada. 
Comprobose así que el ser humano cae en la neurosis porque no logra soportar el 
grado de frustración que le impone la sociedad en aras de sus ideales de cultura, 
deduciéndose de ello que sería posible reconquistar las perspectivas de ser feliz, 
eliminando o atenuando en grado sumo estas exigencias culturales. 

Pero avanzando en el análisis del estudio y de la aportación de J. Sádaba a la 

Filosofía de la Religión, nos adentramos ahora en el conocimiento de su trabajo sobre una 

de sus disciplinas auxiliares. Sádaba dedica su interesante libro “De Dios a la nada” a 

realizar un repaso exhaustivo a la larga historia de la religión, materia que considera 

sustancial en la Filosofía de la Religión.  

Con respecto a este notabilísimo libro creemos que puede ser considerado como un 

estudio comparatista filosófico-antropológico, de las distintas religiones y de enorme 

interés: “En lo que respecta a la condena el islamismo es menos cruel que el cristianismo: 

se puede salir del Infierno, con lo que hay grados en los dolores. En ese punto el islamismo 

                                                 

641 En este sentido tenemos reconocer que Javier Sádaba siempre hace hincapié en que debemos contemplar 
el mundo más allá de los límites de Europa y EEUU, recalcando como en África o en América latina se 
expanden los credos monoteístas. Una realidad incuestionable. 
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no solo parece más humano, sino mucho más coherente”. Además realiza un análisis 

bastante minucioso de la Filosofía de la Religión en David Hume y de su libro “Diálogos 

sobre la Religión Natural” en el capítulo que dedica a “El análisis independiente de la 

Religión”: 

Hume escribirá a lo largo de toda su vida sobre religión. Le interesó por ser el lugar en 
donde conoce uno lo que es la raíz del ser humano y porque, en reflexión crítica, 
deseaba desvelar sus posibles engaños. De ahí que en estilo menor o de modo más 
estructurado nos entregara toda una destrucción de antiguos castillos en el aire, 
allanando el camino a una visión más abierta sobre la actitud religiosa de los seres 
humanos.642 

A través de la lectura de este párrafo que entresacamos, se entiende bien los 

vínculos que existen entre J. Sádaba y D. Hume. 643 

 Ya hemos hablado de su trabajo sobre el primigenio sentimiento religioso en los 

albores de la humanidad, recogido en su libro “Saber morir”, pero es un tema presente 

también en esta nueva obra, para, a continuación, señalar como punto de partida de la 

religión, tal como la conocemos nosotros, el momento de los orígenes de nuestra 

civilización: la religión mesopotámica.644  

Javier Sádaba inicia su estudio de la Religión, cruzada la frontera entre la 

prehistoria y la historia, deteniéndose en una narración mitológica hermosísima. Ella 

admite ser interpretada como el libro del “Génesis” de la Religión sumeria, se trata del 

Enûma Elish645, bello poema fundacional que narra la creación del mundo. Javier, como 

filósofo que es, nos cuenta la apasionante historia pero también nos ofrece la explicación, 

el porqué de la creación humana de los primeros dioses: 

En todas las culturas se busca dar alguna explicación al comienzo del mundo. En tales 
intentos de explicación, la cosmogonía antecede a la teogonía. Primero ha de existir 

                                                 

642 Óp. Cit. Pág. 141. 
643 Nos parece que nosotros podríamos decir lo mismo con respecto a Javier Sádaba después del estudio de su 
obra sobre Filosofía de la Religión. 
644 En este mismo contexto, he trabajado personalmente, un poco el tema en una investigación sobre el origen 
de la escritura y concretamente la hipótesis que vincula dicho origen con el hecho religioso, en su sentido 
más amplio: como un acontecimiento puramente expresivo, ante la formulación de los grandes interrogantes 
sobre el sentido de la vida, y lo tremendo e inexplicable de la vida misma, el ser humano necesita 
pronunciarlo y dejar huella de su extrañeza. 
645 Ya nos había sugerido Sádaba los vínculos existentes. 
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algún escenario o campo dentro del cual actúen los dioses. Este intento es tan 
connatural a los humanos que va del Popol Vuh de los amerindios a los sumerios de 
los que hablamos.646 

Detrás de su relato hay un riguroso trabajo antropológico y hermenéutico, preciso, 

claro y bello. Es un texto que seduce al lector permitiéndole imaginar con fidelidad aquel 

lejano momento crucial de la historia de la humanidad, en el que comenzaba a operar la 

capacidad reflexiva del ser humano. Ante el asombro primigenio que nos produjo el 

mundo: “cuando nos quedamos extasiados ante el mundo”647 en palabras de J. Sádaba, el 

ser humano elabora, por primera vez, las grandes preguntas. Son esos interrogantes fuertes 

que han seguido acompañándonos, persistentemente, a lo largo de toda nuestra andadura 

histórica648: 

Los dioses jóvenes empiezan a molestar a los viejos. “No tengo reposo ni de día ni de 
noche” se queja Apsu a Tiamat. Puede interpretarse tal lamento como los dolores del 
parto. Y es que se está generando el mundo. Tiamat, en esta ocasión, no cede ante 
Apsu, que quiere destruir como Urano o Saturno en la dependiente mitología griega, a 
sus hijos. Los dioses jóvenes, entre tanto, tiemblan al conocer los planes de Apsu. 
Entonces, el astuto Enki (Ea) mata a Apsu durmiéndole con un filtro mágico. Le quita 
la corona o símbolo de la realeza y establece su casa que es la tierra, sobre él, que es el 
mar.649 

Este texto nos invita a hacer de nuevo un breve paréntesis para contar que el relato 

y la explicación que va construyendo J Sádaba sobre los orígenes y la historia de la 

religión, nos ha recordado, sin poder evitarlo, a la “Carta a un religioso”650 escrita por 

                                                 

646 Óp. cit. Pág. 48-49. 
647 SÁDABA, Javier: La vida en nuestras manos. Madrid. Ediciones B, 2001. Pág. 155. 
648 De tal manera es certera y veraz la explicación y la elaboración escénica que nos ofrece J. Sádaba, que 
queremos contar al respecto una anécdota personal: Caixaforum de Madrid presentó de marzo a junio de 
2013 la exposición con el expresivo título “Antes del diluvio: Mesopotamia 3500-2500 a de C.”, que tuvimos 
la oportunidad de visitar en solitario. La intensa impresión que sufrimos, desde el primer instante en el que 
accedimos a la sala de exposiciones, se debió, fundamentalmente, a la fascinante sensación de haber sido 
transportadas, como en un sueño, al interior de las hojas corporeizadas, hechas realidad, del libro de J. 
Sádaba. No sabríamos discernir con claridad quien tiene más mérito, o si para completar la exposición y 
posibilitar el “milagro”, sería recomendable ofrecer al visitante una contextualización previa a través de la 
lectura del capítulo “Los inicios en Sumeria” del libro de Javier “De Dios a la nada” (texto libro pág. 48 y 
ss.) 
649 Óp. Cit. Pág. 50-51. 
650 Nicola Chiaromonte, en su artículo “La Ilíada de Simone Weil” hace una reivindicación sobre Simone 
Weil, que compartimos: “Lo que ella se merece por encima de todo es que se le tome en cuenta con seriedad. 
El coraje inflexible de Simone Weil requiere que su obra sea considerada con la misma intransigencia que 
inspiró su vida”. Pero más allá de eso queremos señalar lo que nos dice de su formación helenística al hablar 
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Simone Weil651. Es esa larga carta dirigida a un sacerdote católico, en la que la filósofa 

judía planteaba racionalmente todas sus profundas dudas sobre la religión católica. Dudas 

que la llevaban, inevitablemente, a poner en cuestión la condición de depósito único de la 

verdad, que pretendía defender este credo, desde el conocimiento que ella tenía de esa 

misma historia que nos narra Javier Sádaba: “Utnapishtim le dice a Gilgamesh que su 

condición es la muerte. Cuando éste le pregunta cómo ha alcanzado él la inmortalidad, le 

relata el mito del Diluvio. Un análisis del Diluvio, que lo recogerá casi al pié de la letra el 

Génesis”. 

La carta nunca tuvo respuesta. El religioso debió considerar que la filósofa era un 

alma perdida por la invencible tentación de la racionalidad. Pero, seguramente, si Simone 

Weil hubiera podido leer “De Dios a la nada” de J. Sádaba, hubiera logrado tranquilizar su 

espíritu, y comprender que su vivencia de lo religioso como asombro interior y 

estremecimiento, no era incompatible con sus conocimientos y su comprensión racional de 

la historia del hombre. Simone Weil le expone exhaustivamente al sacerdote desde los 

misterios helénicos, hasta las leyendas del hinduismo; desde el culto a los muertos de 

Egipto, donde descubre más amor que en el judaísmo, hasta la religión mística de los 

cátaros en la Edad Media, porque en realidad lo que está explorando Simone Weil es la 

experiencia universal de lo religioso, es la experiencia del hombre ante el silencio del 

mundo a lo largo de la historia de la humanidad, campo que domina Javier Sádaba a la 

perfección. Por ello Javier en su libro “Principios de bioética laica” responde con nitidez al 

porqué del silencio del religioso católico a la carta de Simone Weil, carta que además lleva 

fecha del año 1941. 

Solo nos fijaremos en algunos de los puntos que hacen chirriar la idea de ser humano 
de las religiones. Comencemos por el Génesis. Es bien sabido que los once capítulos 
que lo conforman son una combinación de mitos de las religiones que rodeaban a los 
semitas. En dichos mitos la estructura es muy semejante a la del resto de las 

                                                                                                                                                    

de la publicación en Gallimard de su obra editada por A. Camus: “El quinto tomo, La Source grecque, acaba 
de aparecer. Resulta particularmente relevante porque reúne en un solo libro sus ensayos y escritos dispersos 
sobre temas griegos. Simone Weil no sólo estaba inmersa por completo en la cultura griega –Grecia y los 
griegos, los poetas y los filósofos, fueron su aniquiladora pasión–, sino que fue su amor al helenismo el que 
inspiró su fervor religioso y místico y al mismo tiempo le hizo imposible aceptar el catolicismo, por cristiana 
y católica que ella misma sostuviera ser.” 
http://biblioteca.itam.mx/estudios/6089/77/NicolaChiaromonteLaIliadadeSimoneWeil.pdf (cons. 16/5/2014) 
651 A Simone Weil la cita Sádaba en su “Diccionario de Ética” pág. 36. Recoge un pensamiento de la autora 
que precede a la entrada “Asilo y refugio”: El arraigo es la necesidad más importante y, al mismo tiempo, 
más desconocida del ser humano. 
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religiones: momento fundacional, nacimiento del cielo y la tierra, cosmogonías 
seudoexplicativas, etcétera/.../ 
Si Adán no es Adán, Abraham no es Abraham, la creación no es creación, los 
humanos no son tan distintos de los no humanos, etcétera ¿qué es lo que queda? Tal 
vez la pura fe. Pero en los sistemas teológicos siempre se ha intentado dar a esa fe 
algún fundamento si quiera elemental, histórico.652 

La coincidencia con el planteamiento de Simone Weil es inmensa, como bien puede 

deducirse de este fragmento entresacado de la carta de la filósofa: 

La gran importancia que actualmente tiene este problema radica en que se hace 
urgente remediar el divorcio que existe desde hace veinte siglos y que se agrava sin 
cesar entre la civilización profana y la espiritualidad de los países cristianos. Nuestra 
civilización no debe nada a Israel y muy poca cosa al cristianismo; casi todo lo debe a 
la antigüedad pre-cristiana (germanos, druidas, romanos, griegos, egeo-cretenses, 
fenicios, egipcios, babilonios…) Si hay una separación nítida entre esta antigüedad y 
el cristianismo, la misma separación existe entre nuestra vida profana y nuestra vida 
espiritual.653 

Pero retornemos al punto en el que estábamos antes de este breve inciso. Continúa 

Javier Sádaba en su libro con la reflexión exegética sobre la “Epopeya de Gilgamesh”, y se 

nos hace necesario señalar que la “Epopeya de Gilgamesh”, es quizás el texto literario de 

los orígenes de nuestra civilización, que más parece haber fascinado a Javier Sádaba. Es un 

texto ante el cual Sádaba nos transmite su asombro inmenso, porque para él contiene el 

primigenio descubrimiento del ser humano enfrentado a sí mismo y a los grandes 

interrogantes sobre la existencia. En los albores encontramos al hombre frente a su mayor e 

irrevocable límite, la mortalidad, que comporta la aceptación dolorosa de la orfandad con 

respecto a los dioses; y también hallamos la primera conmoción ante la amistad, ante el 

amor... Considera J. Sádaba que la epopeya muestra la clave de cómo la razón se acabó 

imponiendo sobre la religión mesopotámica y los dioses se deshicieron como ídolos de 

barro, y nos parece que este proceso que él describe se produce en casi cada vida humana. 

Javier para comenzar su análisis del texto y para atraparnos inevitablemente, destaca lo 

siguiente sobre la Epopeya: 

La narración es rica en temas. Señalemos algunos: la identidad personal, la amistad (la 
homosexualidad incluso) las dialécticas campo-ciudad, mortalidad-inmortalidad, las 

                                                 

652 Óp. cit. Pág. 65-66. 
653 WEIL, Simone. Carta a un religioso. Madrid: Trotta, 1998. Pág. 23. 
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relaciones entre los dioses y los humanos, el héroe y el santo y la relación entre 
humanos y animales. Se ha señalado también la influencia mítico-religiosa y filosófica 
de tal poema. 
/…/ El problema fundamental, sin embargo, si hacemos caso a Jacobsen, es dentro de 
un clima pesimista y semitrágico una revuelta contra la muerte. ¿Por qué tiene que 
morir el hombre? ¿Por qué ese castigo mortal? Si esto es así supone un elevado 
concepto de la justicia, del bien y del mal.654 

De la lectura de la descripción del poema que hace Javier Sádaba pensamos que se 

hace evidente, con transparencia, el que en esta epopeya aparecen temas que han afectado, 

directa y muy especialmente, a la sensibilidad del filósofo, como hemos visto y veremos a 

lo largo de este estudio. Son inquietudes e interrogantes sustanciales que le han 

acompañado y sobre las que ha reflexionado muchísimo, todas ellas tiene que ver con la 

esencia más pura del ser humano. 

En el libro se adentra a continuación en el análisis de los diferentes credos rígidos 

para acabar en las religiones orientales. No oculta en ese tema su interés por el taoísmo y 

su admiración por esa pequeña religión minoritaria que es el jainismo, "la religión atea", y 

adelantándose a las objeciones que puedan hacerse a esa combinación de religión y 

ateísmo, responde: 

/…/ algunas mentes estrechas en esta materia les suena raro que existan creencias o 
religiones ateas o que se las incluya como una religión más. Se trata de meros 
prejuicios. En el jainismo, por ejemplo y a pesar de que se llegan a ofrecer fuertes 
pruebas contra la existencia de Dios, se cree en la inmortalidad de las almas que, a 
diferencia del budismo, no perderían, más allá de este mundo, la conciencia. Lo 
importante, en suma, para poder hablar de creencia religiosa es que dichas creencias se 
proyecten en el Más Allá, rompiendo los límites espacio-temporales.655  

Por ella siente una especial inclinación, nos atrevemos a afirmar que si Sádaba se 

viera obligado a profesar un credo elegiría convertirse al jainismo. Él resume su doctrina 

en las palabras de A. Schweitzer: “Soy vida y quiero vivir rodeado de vida”. Y de ella nos 

ofrece un pequeño extracto final, que nos la hace enormemente atractiva: 

En todo caso y para acabar, la idea de autorrealización, la de armonía y paz, el no 
menos interesante sentimiento de respetar la vida en todas sus manifestaciones o la 

                                                 

654 Óp. Cit. Pág. 54-55. 
655 También en su artículo de Bajo Palabra. Revista de filosofía II Época, Nº 4 (2009): 21-32. 
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deseable transformación del mundo por medio de la solidaridad, dan a esta religión 
una incuestionable profundidad. Cualquiera que se aproxime a ella experimenta 
inmediatamente el atractivo de sus propuestas. Y, al revés de muchas otras, no ha 
servido para invadir pueblos, controlar conciencias o imponer dogmas. Aunque 
respecto a esto último, como sucede en toda religión, las afirmaciones conviene 
hacerlas con mucha prudencia.656 

Las tres primeras religiones de las que se ocupa son: judaísmo, islamismo y 

cristianismo, todos estos credos vinculados, en mayor o menor medida al 

fundamentalismo657 y, por ello, y por sus consecuencias negativas en la historia del ser 

humano, es la parte de esta obra en la que nos interesa centrarnos. Además, es en ella 

donde el filósofo compromete su palabra. 

Pero ¿qué entiende Javier por fundamentalismo? 

En el libro nos habla del origen del término: “La palabra “fundamentalismo” 

proviene de unos escritos, The Fundamentals, publicados a finales del siglo XIX en los 

                                                 

656 Ibíd. Pág. 126. 
657 No pretendemos olvidar ningún fundamentalismo religioso, por eso reproducimos también fragmentos de 
dos artículos suyos publicados en “El Mundo” a raíz de sucesos acontecidos como consecuencia del 
fanatismo: 
-SÁDABA, Javier. Vida y muerte. “El Mundo”. 22/09/1994. 
En nombre de una determinada concepción de Dios se ha negado la posibilidad de transfusión de sangre a 
dos niños. La cuestión que se plantea es, primero, si los padres pueden (en su sentido ético más objetivo y, 
por eso, susceptible de convertirse en norma) negar a sus hijos seguir viviendo. Y en segundo lugar, y como 
problema fundamental, si una persona, y en cuanto tal adulta, tiene que ser obligada a una transfusión cuando 
ésta es vista por el médico como medio necesario para no morir. Respecto a lo primero hay que decir que un 
niño es un niño y por tanto no es responsable en sentido pleno. Tampoco se puede trasladar la 
responsabilidad, sin más, a sus padres puesto que aquí no se trata de derechos, verbi gracia, a la educación o 
a la elección de escuela. Se trata del derecho a vivir y a morir y no se ve que el ser padre otorgue una 
potestad tal sobre los hijos. Y en lo que atañe al fondo de la cuestión y que no es otro sino el derecho a morir 
o no, habría que hacer las siguientes distinciones. 
-SÁDABA, Javier. Terror. “El Mundo”. 2-4-1997. 
LA sustancia de la religión es el miedo. La frase puede encontrarse en no pocos filósofos o teólogos, 
partidarios o enemigos, de la religión. La religión, por otro lado, tiene bordes, espacios marginales que suelen 
conocerse como sectas. Precisamente la labor constante de las iglesias ha consistido en integrar y enfriar lo 
que de manera descarnada sucede en dichas sectas. La última acción conocida de una de tales sectas ha sido 
tan descarnada que, en suicidio colectivo, deseaban emigrar, liberándose del cuerpo, a la casa celestial. Los 
39 miembros de «Puerta del Cielo», querían aprovechar una nave espacial que, al amparo del cometa Hale-
Bopp, les llevaría, derechos, a la salvación. A la de verdad y fuera, por tanto, de este contaminado y carcelero 
mundo. El lugar en el que se ha realizado el tránsito no es una aldea perdida de Oriente ni un pobre país de 
los muchos países que son pobres. Se trata de los EEUU. En California y en medio de una destreza técnica 
innegable como lo atestigua su uso, entre otras cosas, de Internet. 
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Estados Unidos. Surgieron de grupos cristianos y también judíos que, reaccionaron contra 

la Modernidad, querían volver al origen puro, a la letra”.658 

Y encontramos la definición que él nos ofrece en su libro “La vida buena:” 

El fundamentalismo en sentido estricto consiste en tomar al pie de la letra los libros 
revelados. Es reactivo y se opone radicalmente al progreso, a la visión racional del 
mundo. El fundamentalista no razona, está seguro de sus convicciones y de los errores 
de los demás.659

  

Del riguroso estudio histórico-crítico sobre estas tres religiones y de la reflexión en 

torno a ellas que hace Sádaba, solo vamos a destacar algunos aspectos que nos han llamado 

especialmente la atención. 

- En primer lugar el judaísmo: "El monoteísmo hebreo". 

Ya hemos hablado del interés que esta religión le suscita a Javier. Pero más allá de 

que considera que "el estudio de la religión monoteísta hebrea es sustancial para nosotros, 

puesto que somos, en buena parte y como anteriormente vimos, sus herederos," está 

también lo que él ha relatado públicamente en alguna ocasión y es que los orígenes 

familiares de su rama paterna se encuentran en la judería de Estella reconociendo que la 

curiosidad que le produce esa rama familiar, especialmente singular, acrecienta más, si 

cabe, su atención. Sin embargo, hay varios rasgos de la interpretación que hace Sádaba que 

nos resultan francamente reseñables. La primera cuestión estriba en la “innovadora” 

condición monoteísta del credo judío, y J. Sádaba describe el hecho así: 

La religión de Israel es como la otra cara de Sumeria. Su idea de un Dios trascendente, 
su énfasis en lo que nos supera y su entrega confiada a Aquel al que se dirigen sin 
nombre ni imagen rompe el politeísmo de los sumerios. Rompe, en realidad, la actitud 
más natural de la mayoría de los pueblos, que tienden a ser politeístas.660 

Sorprende su convencimiento de que la actitud más natural es la del politeísmo 

cuando los credos monoteístas dominan el mundo. Aunque él nos explica, a continuación, 

                                                 

658 Ibíd. Pág. 101. 
659 Óp. cit. Pág. 74. 
660 Óp. cit. Pág. 59. 
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que ese politeísmo permanece, de algún modo, latente y se manifiesta en forma de 

profetas, santos y demás seres extraños, en estas religiones monoteístas para, de este modo, 

acallar nuestra tendencia más natural. Lo señala así al hablar del Islam: 

Lo expuesto es, obviamente, un monoteísmo estricto, que niega de modo total el 
politeísmo. Otra cosa es que tal monoteísmo no se respete en la práctica. De ahí que 
abunden los ángeles, los santones o se rece a la Virgen María. La venganza de lo 
reprimido y lo que por un lado se quita, por otro se pone.661 

Otro dato decisivo que recalca Javier tiene que ver con la introducción del tiempo 

futuro en la conciencia de la religión hebrea662 y, por ella, en todos nosotros: 

Ese Dios será el que salve en un futuro a su pueblo. La diferencia en este punto es 
fundamental. Porque las religiones, en general, con su mitología miran al pasado, se 
basan en lo ya acontecido. En el caso judío aparece el futuro y así, la historia. Aparece 
un dinamismo de ruptura profética, en palabras de Weber, que da todo su sello a esta 
religión centrada en un único Dios.663 

Tal vez, tras esta reflexión no estaría de más plantearnos la incidencia que, este 

rasgo crucial del judaísmo que Javier subraya, ha tenido en la concepción de la historia 

como progreso, como línea ascendente, acompañándonos a lo largo de los siglos hasta su 

muy reciente cuestionamiento en el siglo XX. 

Por último, Javier se vuelve hacia su gremio, es este un giro que hace a menudo y 

que nos parece denota cierto sentido de responsabilidad gremial664
, para afirmar que: 

No obstante, los filósofos, en general han solido ser antisemitas. 
/.../ Solo dos citas de Schopenhauer y Nietzsche: "El monoteísmo huele a desierto" y 
"Ante el monoteísmo risa". ¿Por qué tal antisemitismo? Muchas pueden ser las causas 
y han variado de época en época. En cualquier caso, al espíritu de racionalidad 
filosófica siempre le molestó el monoteísmo, la afirmación de pueblo elegido por ese 

                                                 

661 Ibíd. Pág. 99. 
662 Sádaba también había tocado el tema del mal con respecto al judaísmo en un artículo monográfico: 
SÁDABA, Javier. Incidencia del judaísmo en la problemática actual del mal. En El mal: irradiación y 
fascinación. 1993. Pág. 224-229. 
663 Ibíd. Pág. 68. Sobre el más lejano futuro del que hablan las religiones no queremos dejar de señalar que 
Javier Sádaba en su libro “La vida en nuestras manos” dedica casi veinte páginas a “Notas sobre el mito de la 
resurrección”. Óp. Cit. Pág. 81-100. 
664 E incluso sentimiento. 
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único Dios y el desprecio de las construcciones conceptuales en una religión que se 
asienta en la pura dinámica de la historia.665 

- La radicalización del monoteísmo: el islamismo. 

Con respecto al Islam, nos cuenta Sádaba que este término acostumbra a traducirse 

por "sumisión" y que hacia el islamismo nos sentimos cercanos y lejanos, cercanos por lo 

que conocemos de sus gentes y de su arte, y lejanos porque "es un desafío a la racionalidad 

filosófica. O, lo que es lo mismo, a nuestra manera de mirar el mundo." 

Entre los rasgos determinantes del islamismo y que lo singulariza dentro de su 

clasificación como religión de libro, está para Javier Sádaba el hecho de que es 

absolutamente revelado, es decir, se entrega tal como lo ha escrito la mano de Dios: 

Mahoma será un profeta. Pero no un profeta cualquiera /.../ sino un rasul, es decir un 
profeta superior a quien Dios le entregará un mensaje. El Ser Supremo, por medio del 
ángel Gabriel, le redactará el Corán /.../ Pero cosa decisiva, el ángel le enseña o 
muestra un libro. El Corán no es redactado, sino que desciende ya escrito del cielo.666 

La explicación que realiza Javier en torno a la historia del Islam desde sus 

comienzos, como también sucedía en el caso del judaísmo, nos parece especialmente 

valiosa ya que nos permite comprender la raíz de muchos de los problemas y conflictos 

internacionales surgidos y mantenidos largamente en ese eje geográfico y que, a menudo, 

nos resultan tremendamente enrevesados. 

Javier Sádaba considera que es la religión que representa el fundamentalismo más 

extremo y más puro porque: en primer lugar, se trata de "un monoteísmo antiidolátrico, 

exclusivo, puesto que nada está fuera de Dios, e inclusivo, ya que todo está en Él." Destaca 

Sádaba que el poder del Dios del Islam es tal "que incluso el mal es creado por Dios. En 

este punto la diferencia con el cristianismo es notable". Y un poco más adelante afirma: 

"Comencemos por Alá y el monoteísmo. Dos conceptos que como veremos nos llevan 

inexorablemente a los de fundamentalismo y poder," o: 

                                                 

665 Ibíd. Pág. 63. 
666 Ibíd. Pág. 89-90. 
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Si uno desea, sin embargo, observar el fundamentalismo en estado puro, debería mirar 
al islamismo. Todo está en Alá y el resto, en sentido estricto, desaparece como una 
sombra. Él es todo y Él ha dicho todo lo que hay que hacer…Y se entiende también 
porqué el judaísmo y el cristianismo son parientes descarriados que han hecho 
degenerar el mensaje monoteísta. 667 

En segundo lugar, por el siguiente rasgo distintivo: "más peligroso es el principio 

de fidelidad a la tradición. Mahoma/.../ va a consagrar costumbres ancestrales preislámicas, 

que como es obvio, pueden ser inaceptables y tan graves e inmorales como "la ablación del 

clítoris" o "la lapidación de las adúlteras". 

Javier Sádaba señala, así mismo, una contradicción importante dentro de este credo 

extremistamente monoteísta: “A pesar de este poder omnímodo divino, el hombre es libre. 

El Islamismo esquiva aquí un problema semejante o aún mayor al que surge en el 

cristianismo con el mal. Y es que si somos libres, algo escapa -la voluntad- al poder de 

Dios”.668 

Por último, otro nota característica que destaca Javier sobre el Islam es el de la 

imposibilidad de su exégesis y la casi inexistencia de la teología o kalam: “el Corán no se 

presta a que se desarrolle una teología como sucede, por ejemplo, en el cristianismo. Y es 

que si la palabra de Dios viene ya totalmente confeccionada, no existe hueco o lugar para 

la interpretación”669. 

Al hilo de las aportaciones que sobre los rasgos definitorios del Islamismo hace 

Sádaba, nos gustaría plantearle que puede suponer la “primavera árabe” para los 

seguidores de Mahoma, porque pensamos que una de las causas de la pervivencia del 

carácter firmemente rocoso de dicha religión, ha estribado en el aislamiento cultural en el 

que han vivido los países que profesan su credo y, sobre todo, en la prolongación de una 

Edad Media casi eterna, preservada entre sus fronteras, con todo lo que ello significa. La 

globalización y el fenómeno Internet, nos parece que van a hacer difícil el sostenimiento de 

la pureza y rigidez de dicho credo, que no se había visto hasta ahora interpelado por la luz 

de ninguna razón, ni sometido a ningún ejercicio de comparación por sus hordas de 

                                                 

667 Ibíd. Pág. 102. 
668 Ibíd. Pág. 100. 
669 Ibíd. Pág. 104. 
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creyentes. Como es de sobra conocido, en Occidente el resplandor de la razón permitió 

evolucionar al cristianismo más fundamentalista, heredero de nuestro Medievo, ese 

Medievo de atroces cruzadas, y de salvajismo no muy distante de la guerra santa islámica, 

o de una inquisición que tampoco tuvo mucho que envidiarle en atrocidad a las cruzadas. 

- Notas sobre el cristianismo y sus orígenes.  

Javier Sádaba con respecto al cristianismo se va a centrar en analizar sus orígenes 

porque considera que “el cristianismo en todas sus variantes, forma parte de nuestra 

cultura”. Él inicia su análisis subrayando un hecho que también defendía apasionadamente 

Simone Weil, a pesar de sus orígenes judíos, “demos algunas notas de ese primer y 

decisivo encuentro entre la cultura griega y el cristianismo naciente”. Y es que si Jesús de 

Nazaret es un judío, el cristianismo germina “dentro del Imperio Romano, y más 

concretamente, allí donde se habla griego. De ahí que podamos afirmar que el cristianismo 

surge helenizado”. Lo importante aquí no es el hecho geográfico, lo trascendental es que 

toda una potente cultura se encuentra escondida en este dato, por ello Javier destaca que los 

primeros escritores cristianos emplean “las formas literarias griegas. Así utilizan para 

expresarse epístolas o cartas, hechos, enseñanzas (didajé)”. Pero sabemos bien que el arte 

de la retórica griega no es aséptico, por el contrario en su trasfondo se encuentra, 

fundamentalmente, la intención de persuadir a alguien. Así, como advierte Javier, y esto es 

determinante: “se busca un modelo ejemplar para que ayude a la imaginación y a la 

voluntad a obrar bien. Y es obvio que se ha producido ya un desplazamiento de 

consecuencias decisivas de la lógica griega a la retórica cristiana”. 

Además, Sádaba sitúa en este momento a la escuela de los neopitagóricos: “su 

símbolo era la gamma griega o cruce de caminos, el bueno y el malo, el auténtico y el 

inauténtico,” y es adoptado por el cristianismo, y perpetuado a lo largo de toda su historia. 

Javier, haciendo gala de su formación jesuítica, indica que fue retomado por Ignacio de 

Loyola en sus Ejercicios Espirituales. El hecho es que está dualidad poderosa, la 

confrontación permanente entre el bien y el mal, nos ha acompañado siempre generando un 

desasosiego histórico y colectivo, obviando (o despreciando) que la verdadera realidad 

humana está más conformada por zonas intermedias, por combinaciones de blanco y negro 

en las que ambos colores se diluyen con imprecisiones, se alternan, se modifican de 

continuo, etc. El reconocimiento de este escenario más sensato, seguramente, nos hubiera 
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permitido caminar con más serenidad nuestras vidas, y tal vez hubiera evitado que la 

herencia judeo-cristiana constituyera, principalmente, una pesada losa que nos aplasta. 

Javier Sádaba resalta otro factor decisivo fruto de la influencia helenística, que lejos 

de mitigar nuestra inquietud contribuyó a avivarla: 

La doctrina, proclama o bando cristiano (kerigma) se asemeja a aquellas escuelas que 
buscan adeptos para su dogma. Notemos que “dogma” quiere decir aquí tener una 
serie de creencias y decidir en función de tales creencias /…/La diferencia entre el 
cristianismo y las escuelas citadas estriba en que frente a los movimientos filosóficos 
helenos, el cristianismo se presenta claramente como un movimiento religioso-
teológico. No quiere apaciguar el alma sino proponer la salvación total.670 

Sádaba explica, también, la influencia helenista en la configuración de la primera 

teología cristiana, mezclada con la tradición judía, esa teología que acaba reconfigurando 

al Jesús hombre del Evangelio, en Dios y hombre, dos naturalezas en una persona, y 

proclamando el incomprensible dogma de la Trinidad. Aflora aquí el dormido Javier 

Sádaba teólogo por la Universidad Gregoriana de Roma.  

Habla de Pablo de Tarso y de su reflexión sobre él deducimos que parece inclinarse 

hacia la tradición que sostiene que el cristianismo, tal y como lo conocemos, proviene más 

de la ingeniería intelectual de este que del Jesús, judío sencillo, sobre el que se construyó el 

mito más grande de la historia de occidente. Sobre esta controversia Pablo de Tarso – Jesús 

de Nazaret es interesante el artículo de Juan José Tamayo: “Pablo de Tarso, ¿fundador del 

cristianismo?”671 ya que recoge la bibliografía básica al respecto. 

El radical dualismo entre bien y mal, que divide el mundo entre buenos y malos, y 

el carácter dogmático del cristianismo “construido” constituyen elementos con fácil deriva 

hacia el fundamentalismo religioso. La teleología cristiana y nuestro especial Principio 

Antrópico, son puestos en entredicho por el Sádaba filósofo de la Religión, que 

compromete su palabra. 

                                                 

670 Óp. Cit. Pág. 130. 
671 TAMAYO, Juan José. Pablo de Tarso, ¿fundador del cristianismo? “El País”. 10 de mayo de 2008. 
http://elpais.com/diario/2008/05/10/babelia/1210375028_850215.html (cons. el 16/5/2014) 
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Pero, tratando de introducir un poco de humor, aunque sea irónico, cuando Javier 

habla de los fundamentalismos católicos, es imposible no percibir su perplejidad al 

constatar que tienen su foco principal en EEUU, el epicentro del progreso occidental. 

Dentro de estos nuevos movimientos, el mayor estupor se lo causa el “Creacionismo” 

seguramente por ser tan contrario a la ciencia, por su pervivencia a pesar de estar 

demostrado que todos fuimos amebas. 

Por último no queremos dejar de traer aquí una cuestión que nos ha sorprendido en 

nuestra investigación sobre las fuentes audiovisuales porque se hace presente en distintas 

intervenciones públicas de Javier Sádaba bastante distanciadas en el tiempo: en el 

programa “La Clave”: “La católica España” en el año 1985672 y diecisiete años después, 

2002, en el programa: “Negro sobre Blanco” titulado “La resurrección de Dios”. Les 

plantea dos preguntas a sus contertulios ¿qué creen los cristianos? Y ¿qué diferencia a un 

cristiano de una persona agnóstica? Consideramos que no son para nada preguntas 

irrelevantes y que la insistencia de Sádaba se debe a que nadie le ha dado una respuesta 

convincente al respeto. 

En relación con esta pregunta que formula Javier Sádaba creemos que se encuentra 

el respeto que Sádaba siente por la figura de Jesús y nos parece que merece la pena 

detenernos un instante para averiguar en qué cifra Sádaba ese respeto. 

Pensamos que Sádaba salva en el personaje Jesús de Nazaret lo mejor del mito 

cristiano, la religión de la fraternidad de los orígenes. Jesús es ese hombre que camina 

entre las gentes, especialmente entre los abandonados en las orillas de los caminos, y 

pretende embarrarse con ellos, piel con piel, realidad con realidad, y dignificar la vida, la 

existencia normal del ser humano673. Como vemos en la entrevista que le realizó la cadena 

Holanews, parece que J. Sádaba no renuncia a recoger lo mejor de la tradición 

judeocristiana, a este respecto dirá: 

Hay personajes que a mí me parecen excelentes, es el caso de Jesús, otra cosa es que 
después haya entrado algo que se llama iglesia y que a mi modo de ver se ha 

                                                 

672 TVE “La Clave”: “La católica España”. 1985. 
https://www.youtube.com/watch?v=2h0jc-SCSoc (Cons. el 29/5/2014) 
673 Quizás pueda establecerse desde aquí alguna relación con esa defensa a ultranza que hace J. Sádaba del 
día a día, de la realidad, de la normalidad, de la vida cotidiana, frente a quienes quieren volar por encima de 
las cosas. 
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desfigurado completamente, a lo mejor incluso no sabemos nada de él, pero aquello 
que ha llegado como gran mensaje de que podemos tener una buena vida ayudada por 
el amor, yo creo que podría ser una aportación excelente de occidente a todo aquello 
que nos puede venir muy bien de oriente.674 

Además, en su libro autobiográfico: “Dios y sus máscaras”675 habla del Jesús 

melifluo que le transmitieron y de absurdos como la devoción idolátrica al corazón de 

Jesús676, sobre la que nos relata que a él le echaron de la sección del Sagrado Corazón de 

Jesús por irreverente. Y cuenta como solo más tarde leyendo un libro de un benedictino 

“Jesus, vida del alma” descubrió lo que le habían asegurado algunos que veían en Cristo al 

amigo, y fue mucho después cuando llegó a interesarle: 

/…/ la figura de aquel extraño personaje que habla a los pobres y marginados en una 
esquina del Imperio Romano. Esto será objeto de mofa para muchos. Para otros es la 
muestra de una auténtica humanidad. Tal vez me quede con la ambivalencia que 
Dostoievski le otorga en El idiota. Y comparto no menos la idea de Jesús de la 
teología de la liberación, independientemente de que me guste o no su teología. Se 
trata de una persona increíblemente interesante que se atreve a luchar contra la inercia, 
el poder idiota y los que de la costumbre han hecho un imperio.677 

Desde la mirada extendida, más allá de un credo u otro, Javier Sádaba defiende la 

buena salud del hecho religioso frente a todos los agoreros racionalistas que poblaron el 

siglo XIX y XX: 

La religión goza de buena salud si por ello se entiende la aparición de libros a favor o 
en contra de la existencia de Dios, slogans en el mismo sentido que utilizan cualquier 
medio publicitario o las interminables discusiones sobre el tema, teñidas, la mayor 
parte de las veces, de una insoportable emotividad fanática. Si a esto añadimos las 
guerras, conquistas, invasiones o la justificación de la política en nombre de Dios, no 
hay más remedio que conceder que la religión, contra lo que pensó tanto espíritu 
ilustrado, se mantiene firme sin la menor indicación de desfallecimiento. “El gen de 
Dios”, por usar la extravagante expresión, luego convertida en libro por D. Hammer, 

                                                 

674 Entrevista citada “Cadena Holanews”. 
675 Óp. Cit. Pág. 114-118. 
676 Nosotros añadiríamos que con posible origen en antropofagias rituales primitivas. 
677 Óp. Cit. Pág. 117. 
En este mismo libro habla del interés que suscita la figura de Jesús entre la gente y vuelve a poner de 
manifiesto su afición al cine: “En nuestros días continúan apareciendo, desde los ángulos más variados, 
estudios que tratan de arrojar luz sobre nuestro personaje. Y films como el de Scorsese o, más alejado en el 
tiempo, el de Pasolini en la versión del Cristo de San Mateo han llegado a la gente en medio de polémicas 
que revelan un nada escondido interés. (Óp. Cit. Pág 114). 
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sigue activo. Y según el Word Christianity Enciclopedy, en la actualidad se 
contabilizarían 10.000 religiones, el doble de las lenguas que se hablan en el mundo.678 

E incluso defiende la base genética como elemento que la ha perpetuado a lo largo 

de nuestra evolución citando la frase de I. Christen: “Si el sentimiento religioso está tan 

extendido eso quiere decir que, al menos en cierto momento, tuvo que conferir ciertas 

ventajas selectivas en la evolución de la línea humana”. Los motivos por las que lo ha 

mantenido la evolución nos los explica así: 

/.../Si observamos ahora dinámicamente el hecho religioso tendríamos que concluir 
que tampoco la evolución ha sido indiferente a su permanencia y desarrollo; o, para 
decirlo de otra manera, si ha quedado registrado tan profundamente en el cerebro es 
porque nos ha sido evolutivamente útil en nuestra supervivencia. Es precisamente ésta 
otra de las causas que ha hecho difícil, contra la opinión de ciertos librepensadores, 
que la religión no desaparezca. Y es que la religión habría servido para atemperar los 
instintos más agresivos y depredadores del animal humano. La ritualización de las 
conductas canalizaría la energía destructiva que, siempre dispuesta a transgredir los 
controles culturales, se convierte en socialmente nociva. Las normas morales no 
habrían bastado para mantener en pie la hominización y la humanización. El hecho de 
que alguien, revestido con poder supremo, contemple todos nuestros actos, 
especialmente aquellos que nadie de los mortales podría adivinar, habría servido para 
atemorizar a quienes estuvieran dispuestos a saltarse cualquier regla moral. El incesto, 
una sexualidad desbocada, el infanticidio, la reproducción o la contracepción llenas de 
arbitrariedad, encontrarían freno en la religión; una religión que se superpone a la 
siempre renqueante moralidad; sin contar los aspectos higiénicos, económicos o de 
convivencia en los que han insistido, de manera especial, los antropólogos.679 

Pero todo ello no le lleva a concluir que el hecho religioso es un constituyente de la 

naturaleza humana. Si sostiene que todos podemos ser considerados religiosos en un 

sentido muy amplio: 

Antes de nada, se podría afirmar que todos o casi todos somos religiosos si por 
religión se entiende hacerse las preguntas elementales que probablemente ninguno ha 
dejado de plantearse alguna vez en la vida. Así, de dónde venimos, a dónde vamos o 
cuál es el origen y fin del mundo que habitamos. Son las clásicas preguntas o, mejor, 
pseudopreguntas, ya que no tienen contestación, de raigambre ignaciana o kantiana; o 
las pseudopreguntas del niño, a las que respondemos con evasivas. En fórmula clásica, 

                                                 

678 SÁDABA, Javier. Por qué interesa a un agnóstico la Filosofía de la Religión. Bajo palabra. Revista de 
filosofía, 2009, nº 4. Pág.21-32. 
679 Art. Cit. 
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de lo que se trata, en un paso más, es de si merece la pena la pena vivir o no, de si la 
vida, en suma, tiene sentido.680 

Sin embargo, si tratamos de concretar con más precisión el sentido de la Religión, 

hay un rasgo que a nosotros nos parece muy importante entre medio de la reflexión 

religiosa de Javier Sádaba y en el que incide con determinación. Además, creemos que 

delimita con claridad su posicionamiento ante el hecho religioso. Y es que considera a la 

Religión como una posibilidad de lo humano y no como un rasgo definitorio de nuestra 

condición. Él cita una frase de Tertuliano: 

La apertura al misterio, la creencia en seres sobre naturales o, incluso, una vaporosa 
religiosidad son posibilidades de los humanos y nada más que posibilidades. Es 
necesario repetirlo una y otra vez porque en caso contrario aparece un cierto 
imperialismo religioso que, en ocasiones, nos invade desde la prepotencia de muchos 
creyentes. Tal prepotencia se expresa en frases como la célebre del hereje Tertuliano 
(antes Padre de la Iglesia): “Anima naturaliter cristiana”. 
/.../Hemos insistido, y se desprende de lo que venimos exponiendo, en que la religión 
es una posibilidad humana. Conviene que precisemos este punto. Que es una 
posibilidad significa que podemos desarrollar la actividad religiosa, no que 
necesariamente lo hagamos.681 

Y ante esa posibilidad que nos es natural y que, incluso, puede ayudar a caminar 

mejor por la vida, en su libro: “La vida en nuestras manos,” hablando de la apropiación de 

la Religión y sus sacerdotes de esta posibilidad, defiende, bellamente, que podemos 

recuperarla y situarla exclusivamente en nuestras manos: 

Necesitamos, en suma, que alguien se fije en nosotros y nos reconozca de manera 
concreta y próxima. La Religión y sus sacerdotes se han aprovechado de las 
características o rasgos que hemos mantenido a lo largo de la evolución y su sombra, 
que es la selección natural. La cuestión estriba en que todo ello pase a nuestras 
manos. ¿Qué es lo que queremos decir, más exactamente, con esto? 
Que podemos modular los rasgos religiosos que nos son constitutivos. Y modularlos 
significa que no tenemos que dar un paso o traspié trascendental que en su vuelo nos 
coloque en manos de algo que, primero, es creación de nuestra imaginación, y luego lo 
dotamos de una inexistente existencia. Pero si podemos respetar el deseo de cobijo y 

                                                 

680 Ibíd. 
681 Óp. cit. Pág. 16 y 27. 
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el no menor deseo de autoafirmación. De esta manera las vivencias religiosas se 
quedarían allí en donde deberían permanecer, es decir, en nosotros mismos.682 

Creemos que en la dedicación de Javier Sádaba a la Filosofía de la Religión se 

puede reconocer esta voluntad intelectual de defender la posibilidad de lo religioso, esa 

experiencia que como bien señala él mismo, ha acompañado al ser humano desde sus 

orígenes, exactamente desde el mismo instante en que comienza a dar culto a los muertos. 

Pero nos parece, además, que Javier Sádaba en este empeño pretende también ayudarnos a 

depurar lo religioso de cualquier manipulación, apropiación, tergiversación, perjuicio, etc. 

Él es muy consciente de nuestra frágil condición y, por tanto, de que existen factores que 

nos hacen especialmente vulnerables a una religión que nos aleja de este mundo con la 

promesa de otra vida escatológica, en su libro “La vida buena” recoge algunos:  

Las depresiones que no se doblegan a los psicofármacos, el estrés que no cesa, las 
dificultades crecientes para gozar con los amigos, la mediocridad política, las 
promesas incumplidas y otros fracasos similares son el fuelle para que prenda el fuego 
de una religión que, traspasando los límites de este mundo, propone una felicidad en el 
otro. 683 

Sin embargo, el desenmascarar la manipulación de las religiones no le impide 

reconciliarnos, al mismo tiempo, con lo religioso, con el hecho religioso en estado puro y 

afín a la naturaleza humana, que para él, comprometiendo como siempre su palabra, 

muestra su mejor cara en el agnosticismo684 y la mística natural. Así al final de la citada 

conferencia de Alcoy, Sádaba explicaba su posicionamiento y su opción personal a favor 

de esta singular mística. Javier Sádaba en su defensa de la Filosofía de la Religión, como 

hemos visto, reivindica, como única perspectiva posible para construirla, a la razón, pero 

creemos que cuando sale de ahí y se adentra en sí mismo para hablar de Religión lo que 

hace es reconocer y abrazarse al ser humano completo sintonizando de ese modo con todos 

nosotros: 

El misticismo natural la religiosidad que es respetuosa con los anhelos de los 
humanos, no se hunde en la pura melancolía, y tiene en cuenta tanto una gran 

                                                 

682 Óp. Cit. Pág. 268. 
683 Óp. Cit. Pág. 81. 
684 Sobre el agnosticismo en Sádaba ver además su interesante artículo: 
SÁDABA, Javier. Hanson y el agnóstico, en Teorema, Valencia, 1976, vol. 6, nº 3, 1976, pág. 435 - 454. 
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consideración para nuestra frágil estancia en este mundo como por la aceptación de 
que no saber nada del Más Allá muchas veces puede servirnos como una especie de 
reconocimiento mutuo, de apretar filas entre nosotros. Tal vez alguno apunte que se 
parece al taoísmo que a mí me gusta, podía ser el budismo también, es verdad, este 
anarquismo oriental que es el taoísmo. Porque esta actitud supondría una vuelta sobre 
nosotros mismos, y llamémosla religión o, mirando al futuro, actitud religiosa, una 
mirada al mundo como un todo, somos parte de un todo, y una moderación de los 
deseos desbocados, cuando se desboquen los deseos moderarlos por medio de una 
voluntad que nos reconcilia con el mundo entero. Esta es la postura de mi admirado 
Wittgenstein o Tugendhat, que a mí me parece que es la que más me satisface y que 
creo que puede tener un futuro dentro del mundo muy desarrollado abierto, racional y 
científico en el cual tenemos, queremos o no, que movernos. 

De la mística natural hablaremos con mayor detenimiento más adelante ya que tiene 

que ver con el pensamiento de su mentor E. Tugendhat, como ya hemos señalado, 

vinculado al de Wittgenstein en este tema.  

Desde nuestro punto de vista el trabajo de Javier Sádaba sobre Religión, además de 

su sistematización de la Filosofía de la Religión, de su desvinculación de la Teología 

haciéndola autónoma y de sus aportaciones a las ciencias auxiliares de dicha disciplina, 

tiene un valor mayor en lo que afecta directamente a nuestras vidas, que al final es lo 

realmente importante. Ese valor reside en el efecto clarificador de esa realidad posible para 

el ser humano y de lo que nos ayuda a entendernos enfrentados a los imponderables de la 

existencia y sus misterios. Lo que Sádaba aporta, y tiene una trascendental importancia, es 

el hecho de que nos abre a la posibilidad sosegada y armónica de la experiencia religiosa 

sin las angustias, los sufrimientos, la culpa, las obligaciones, los preceptos o mandatos de 

ningún credo, el yugo pesado del Evangelio685. En definitiva, esta nueva vía nos hace libres 

de vivir el hecho religioso desligado de cualquier esclavitud que nos suponga nuestra 

adscripción a unas creencias religiosas y esto entronca íntimamente con la necesidad de 

espiritualidad, necesidad intensa y extendida que contemplamos en nuestro mundo, sin 

tener que esforzarnos mucho para ello.  

Pensamos que la mejor conclusión de este apartado pasa por volver a recoger la 

propuesta que hace Sádaba sobre la religión laica de la vida cotidiana, la religión que 

                                                 

685 Mt 23, 1- 4 “En la cátedra de Moisés se han sentado los escribas y los fariseos/…/ Atan cargas pesadas y 
las echan a las espaldas de la gente, pero ellos ni con el dedo quieren moverlas.” 
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profesa un agnóstico, que en la conferencia “Vida Buena y ética,” impartida en Bilbao en 

2009, confesaba que: 

Yo desde el punto de vista personal mantengo un agnosticismo que yo llamaría 
profundo, y cuando digo profundo quiero decir que no digo yo que sé que no hay 
nada, como diría el ateo, lo que digo es que no sé nada, y respeto el misterio e incluso 
digo que la última palabra no está dicha, y ahí me quedo, y eso entra también en ser 
seres de posibilidades.686 

Sobre esta personal propuesta en su artículo: “Dios ante el fin de siglo”, consigue 

aunar esos dos temas tan nucleares en su reflexión: 

Para acabar vamos a referirnos a la religión laica de la vida cotidiana. ¿Se trataría de la 
religión civil de la que tantos autores clásicos nos hablaron, como es el caso de 
Rousseau o de Mill? Ciertamente no. La religiosidad cotidiana está en línea con lo que 
acabamos de decir. No tratará, en modo alguno, de hacer buenos ciudadanos. Eso es 
cosa de la política moral. Tampoco supliría el vacío que hayan podido dejar los dioses 
en su huida o el hastío que producen los existentes. Y no se mezclará jamás con ese 
reducto de mala magia (con la buena se recreó hasta Nietzsche) que nos inunda como 
una plaga. Si con algo podríamos poner en contacto la religión de todos los días es con 
el humor. Porque el humor desdobla a los sujetos, los minimiza con ternura, crea, al 
mismo tiempo, una zona de misterio, pide ayuda sin humillarse y, al final, goza. En 
este tipo de religión, como en el chiste según Freud, se liberarían energías. Pocos 
como el antes citado L. Wittgenstein han entendido mejor este tipo de religión. Se 
trata de las pequeñas ceremonias que nos unen, siquiera fugazmente, a nuestros 
antepasados, nos reconcilian con el futuro incierto, nos hacen sensibles ante cualquier 
engaño que afirme venir del Más Allá y, sobre todo, nos posibilitan expresar el 
desamparo, la necesidad de correr juntos, la protesta ante la indiferencia del mundo y, 
en fin, el deseo de una felicidad merecida687. 

  

                                                 

686 SÁDABA, Javier. Vida Buena y ética. Baketik (Centro por la Paz de Arantzazu), 2009. 
687 SÁDABA, Javier. Dios ante el fin de siglo. Nómadas, 1999, nº 099. 
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4.2.5 La cuestión vasca: una reflexión desde la cultura 

 

Nos parece apropiado comenzar este tema recuperando las palabras que Javier 

Sádaba redactó en su autobiografía para relatarnos el momento en que tuvo conciencia, por 

primera vez, de su interés por el conocimiento de su tierra. Quizás ellas nos sirven también 

para datar el inicio de la reflexión sobre “la cuestión vasca” en Sádaba: 

En Roma se pusieron en conexión para mí tres cosas. Un conocimiento mayor de 
(quien sepa algo de euskera notará que la expresión es redundante, pero qué le voy a 
hacer). En cierta ocasión uno del grupo nos pasó una especie de comunicado o 
declaración de intenciones de la izquierda radical vasca que entonces se ceñía a la 
ETA que hoy entendemos por histórica. Yo lo tomé un poco a broma y hasta el más 
afín al panfleto rió cuando le indiqué que me parecía hecho en Argelia y por argelinos. 
No había, sin embargo, desprecio en mi postura. Tal vez el deseo, todavía muy novato, 
de que se articulara una política más autónoma y apartada de los modelos que, en 
algún sentido, han sido la tumba de la izquierda más peleona: Argelia, Vietnam o 
Cuba. Sea como sea, las discusiones mismas, el contraste de opiniones con gente 
euskaldun y las noticias que nos llegaban de la lucha que, entre otros, habían 
comenzado los curas contra la dictadura, fue haciendo que creciera en mí un interés 
adicional y concreto respecto al destino de un pueblo que, por razones de la diosa 
Fortuna, es el mío.688 

                                                 

688 Óp. Cit. Pág. 160-161. 

Fotografía de Javier Sádaba 
 Lectura del Manifiesto por la paz, los derechos, el diálogo y la negociación 

Publicado en “Movimiento Cívico. 24-4-2007 
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Pero desde la pretensión de mantener nuestra honestidad intelectual hay dos 

premisas que consideramos indispensables establecer antes de adentrarnos en este 

enmarañado asunto. La primera tiene que ver con un convencimiento personal, es la 

certidumbre que tenemos de que se trata de un tema que nos resulta muy difícil de 

comprender a quienes no hemos nacido en tierras vascas689. Si a esto unimos el que 

pertenecemos a una comunidad, la Valenciana, y a una provincia, la alicantina, que es más 

lugar de llegada que lugar de raíces, (a pocos alicantinos les preceden más de dos 

generaciones en dicho espacio geográfico, es nuestro caso), y fronteriza con Murcia, 

comunidad a la que parte de nuestra provincia ha pertenecido en determinados momentos 

históricos, la cosa parece que se torna más opaca todavía para nosotros690. Además, y tal 

vez por ese conjunto de hechos, hemos de confesar que el único vínculo geográfico que 

sentimos es con el mar que enmarca nuestra tierra, y que le ofrece un horizonte, así 

cualquier patria posible será aquella que tenga cerca un mar.  

Por otro lado, creemos, aunque no tenga ningún valor como hipótesis científica, que 

lo que admiramos en la geografía exterior tiene mucho que ver con nuestra propia 

geografía interior, de ahí que nos resulte bastante sencillo entender el amor de J. Sádaba 

por un lugar en el que impera un mar bravo de intenso azul, rodeado de playas y 

acantilados, junto con un verde que mezcla el sosiego de un prado extenso, con bosques 

exuberantes y profundos. 

Desde el deseo y la voluntad de comprender esta pasión por la tierra vasca, y como 

trabajo de campo, en agosto de 2012 realizamos un viaje a Bilbao, ciudad que conocimos 

en la infancia y que recordábamos envuelta en un velo grisáceo. La sorpresa fue descubrir 

un paisaje repleto de color en el que resaltaban los tonos verdes y azules, y que había 

germinado alrededor de un nuevo Camelot: el Guggenheim, que se ha convertido en el 

símbolo de la ciudad, a la vez que la ha transformado radicalmente. El museo es ese 

Camelot artúrico que de pronto emerge majestuoso y hermoso ante los ojos de Lancelot, 

                                                 

689 De ningún modo quiere esto decir que no vayamos a tratar de entenderlo, es precisamente lo que 
pretendemos en este apartado: comprenderlo. Por eso no nos sentimos identificados por el comentario que 
Javier Sádaba hace en se libro “Euskadi. Nacionalismo e izquierda”: “Entre los muchos que se quejan por no 
entender el problema o cuestión vasca existe no poca mala conciencia/…/ no es menos cierto que muchos no 
vascos, que se escudan en su incapacidad de entender, deberían elaborar argumentos sobre la cuestión en vez 
de refugiarse en un supuesto no saber”. (Pág. 11) 
690 Lo del “café para todos” de la España de las Autonomías resulta bastante incomprensible desde nuestro 
modesto punto de vista. 
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como en un sueño. Y recurrimos a la leyenda porque nos parece que toma vida allí más allá 

de lo imaginable, como por encantamiento. Frank Gehry ha unido, como por arte de magia, 

arquitectura y escultura conformando un edificio casi onírico. Además, la misma página 

del museo le reconoce: “Su habilidad para adoptar la personalidad de los lugares donde 

trabaja”691, así, es como si hubiera captado la esencia bilbaína y después la hubiera dotado 

de forma transfigurando toda la ciudad. Dentro, en el corazón del museo, se puede 

encontrar, alegóricamente, la tabla redonda de los caballeros que soñaron y pactaron la 

utopía de un mundo mejor. El sueño de los artistas de Land Art, y de tantos y tantos otros 

que conciben universos más bellos, más justos, mas humanos, que ese universo 

vergonzante de los horrores del siglo XX, que contempla un chimpancé desde lo alto en 

una de las salas del museo, y que parece querer ser el nuevo rumbo paradisiaco de esa 

tierra vasca que sueña con superar todo agotamiento y todo dolor. 

Recorrimos el bello casco antiguo de Portugalete y sus empinadas calles por las que 

se deslizaban niños en monopatín, y por las que descendían en silencio, solo roto por 

alguna sentenciosa frase, ancianos lugareños. Y llegamos, para atravesarlo y contemplar 

sus extraordinarias vistas, al amado puente de Portugalete de Javier Sádaba, el gran alarde 

de la voluntad vasca. Este es el dibujo apresurado y de amplio trazo, que insinúa algo del 

paisaje que nos va a acompañar en este apartado y, aunque filtrado por la impresión que 

quedó grabada en nuestra propia retina, pretende que la imaginación pueda elaborar un 

escenario. 

Queremos señalar que, dentro del conjunto documental con el que contamos para 

afrontar este apartado, tendrá un lugar destacado su libro “Euskadi, nacionalismo e 

izquierda”692, pensamos que recoge muy bien su extensa reflexión sobre el tema y, sobre 

todo, su posicionamiento personal, el compromiso de la palabra del filósofo como a J. 

Sádaba le gusta decir. Comienza el libro con unas líneas que tienen algo de evocación 

evangélica, de cierta reminiscencia de las parábolas sobre el Reino de Dios y la perla 

preciosa693 o la moneda perdida: “La definición de nacionalismo se busca como una perla 

                                                 

691 http://www.guggenheim-bilbao.es/exposiciones/frank-gehry-arquitecto/ (Cons. el 31/5/2014) 
692 SÁDABA, Javier. Euskadi: Nacionalismo e izquierda. Madrid: Talasa, D.L 1998. 
En 1984 ya escribió un artículo sobre el nacionalismo: 
SÁDABA, Javier Nacionalismo. Internacionalismo. Una introducción, IPES. Cuaderno de Formación, 
Bilbao, nº 4, 1984, pp. 7 - 16. 
693 Mateo 13:45-46. 
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perdida. Y con un candil como el de Diógenes”. Tal vez este dato nos ofrezca alguna 

información sobre la importancia que este asunto tiene para J. Sádaba. 

Así mismo hay un texto correspondiente a una conferencia impartida por Javier 

Sádaba en 2002: “La identidad local en un mundo global”694, que también nos proporciona, 

en síntesis, aportaciones importantes para delimitar el marco teórico de este tema. La 

estructura de la conferencia de Sádaba plantea un interesante esquema que nos permite 

recorrer el camino partiendo de lo más general para llegar a lo más particular. Por eso 

Javier emprende este asunto tratando de definir un concepto difuso como es el de 

“identidad” pero conditio sine qua non sería imposible hablar de nada más, y opta por la 

manera más sencilla de explicarlo dada su complejidad: 

La conclusión que quiero, en fin, sacar respecto a la idea de identidad es que se trata 
de algo sumamente complejo, que puede llevar fácilmente a la confusión y que se usa, 
muchas veces, más como arma de fuego que como concepto claro. Por mi parte, 
cuando hable de identidad usaré la palabra en su sentido más simple y familiar: aquel 
conjunto de rasgos que poseen un individuo o un pueblo y que lo caracterizan.  

Desde ahí, habiendo situado la identidad en nuestro horizonte, habla de “lo global” 

y señala la falsedad que acompaña a ese concepto, extendido y aceptado, de la 

globalización695: “la mentira consistente en hablar de un progreso común y el no menor 

engaño de que no existe alternativa política al liberalismo económico”. A continuación nos 

dice que M. McLuhan tenía razón: “La vieja predicción de la aldea global se ha hecho 

realidad”: “La conclusión, en fin, que deseo sacar con relación al término global o 

globalización es que se trata de un fenómeno imparable que conviene reconocer. Un 

                                                                                                                                                    

Sucede también con el reino de los cielos como con un comerciante que andaba buscando perlas finas; 
cuando encontró una de mucho valor, fue y vendió todo lo que tenía, y compró esa perla. 
694 SÁDABA, Javier. La identidad local en un mundo global U.N.E.D. Portugalete 10 de Enero de 2002. 
695 Como en tantas otras ocasiones ante un tema que ha hecho correr ríos y ríos de tinta, como en este caso es 
el fenómeno de “la globalización”, (pensemos por ejemplo en “Un mundo desbocado: los efectos de la 
globalización en nuestras vidas” del sociólogo británico Anthony Giddens) creemos que J. Sádaba lo sintetiza 
con habilidad en este artículo. Sobre la globalización ha hablado también en sus diversos trabajos sobre 
inmigración y en su artículo “Ética empresarial y globalización”: 
Y la llamada globalización, fenómeno en parte imparable y que, sin duda, puede crear una positiva 
conciencia planetaria, ha acentuado, no obstante, las desigualdades citadas. Ha roto, sin compasión, culturas 
bien establecidas y, por inversión, ha dado lugar a lo que algunos denominan “globalización” y que, frente a 
un sano cosmopolitismo, consistiría en un movimiento reactivo contra todo lo que no es local. 
SÁDABA, Javier. Ética empresarial y globalización. Clío América, 2007, vol. 1, nº 1. 
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fenómeno que, como todos, ofrece su buena y mala cara y que de nosotros dependerá que 

triunfe una u otra.” 

Sobre lo complejo del concepto globalización ha escrito Fernando Pérez Herranz, y 

su reflexión casi nos inmuniza ante cualquier intento de trivialización del proceso. Su 

artículo, por un lado, le resta al fenómeno carácter innovador relatándonos otras 

globalizaciones de la historia y, por otro, nos enfrenta a toda la complejidad de su 

problemática: 

Globalización abarca un campo semántico muy complejo, que recoge conceptos de la 
economía, la política y la cultura, pero también de las ciencias físicas y biológicas, de 
las tecnologías más avanzadas e incluso de la filosofía. Pues se supone que incorpora: 
las finanzas intercontinentales; el mercado mundial; las instituciones jurídicas 
internacionales; la homogeneización de las técnicas operacionales; el uso de las 
tecnologías —comunicacionales, armamentísticas, farmacéuticas, musicales...— que 
conectan Estados y pueblos; la cultura globalizada o superposición de valores 
internacionales a las identidades nacionales; y aun la Humanidad como punto de 
referencia global de los derechos humanos. El fenómeno de la globalización pone en 
juego, sin duda, elementos de la economía de pueblos, naciones, clases sociales o 
grupos étnicos, como bienes de consumo, aranceles, acuerdos multilaterales, 
instituciones internacionales, política económica... Y junto a estos fenómenos 
estudiados por sociólogos y antropólogos, aparecen por doquier ideas filosóficas de 
extraordinaria importancia, como Democracia, Libertad, Tecnociencia, Mundo, 
Imperio, Relativismo cultural, etc.696 

Pero volviendo al juicio de J. Sádaba sobre este fenómeno, en una entrevista de 

Euskonews & media preguntado por los efectos nocivos que la globalización puede tener, 

la mala cara de la que él habla, contestaba señalando el importante riesgo de la 

aculturalización y la trascendental importancia de la cultura para poder hablar de 

democracia verdadera: 

-Sumergidos de manera no voluntaria en el remolino de la globalización, no se está 
creando un tipo de civilización que trata de absorber las culturas tradicionales, 
reduciéndolas a la nada? 
 Ciertamente ése es un peligro. El peligro de aculturalización al que, por cierto, está 
ayudando, de modo nefasto, el turismo. Un turismo entontecido que arrasa cualquier 
vestigio de cultura. Y aunque no hay razón para mantener cualquier cosa en la 
existencia por el hecho de que pertenezca a una determinada cultura (no hay, sino todo 
lo contrario, por qué mantener la ablación del clítoris), lo que se entiende por memes 
(unidades mínimas de cultura en semejanza a los genes, unidades mínimas desde un 

                                                 

696 PÉREZ HERRANZ, Fernando. Sujeto expectante y globalización. Eikasia: revista de filosofía, 2010, nº 
31. Pág. 187-234. 
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punto de vista estrictamente biológico). La cultura, por mucho que se la trivialice (casi 
todo se convierte, por arte de magia, en cultura, los Ministerios de Cultura funcionan 
como marginalidades políticas o fuentes de subvención para los amigos, raramente se 
define de qué tipo de cultura se está hablando, para qué sirve o desde dónde ha de 
encauzarse) es fundamental en la vida democrática. No sólo en cuanto cultura 
objetiva, que materializa bienes a gozar en una comunidad sino, y sobre todo, como 
cultura subjetiva. Y es que la condición de que un ciudadano pueda participar 
autónomamente en la vida político-social exige un nivel aceptablemente humano de 
cultura. En caso contrario la democracia hace agua desde sus mismos cimientos.697 

La lectura de este fragmento nos ha situado ya en el territorio de la cultura, 

también, en el artículo: “La identidad local en un mundo global,” el siguiente paso para J. 

Sádaba es la cultura. Aunque alude a su etimología “de colo, cultivar”, dice que no la va a 

definir, prefiere optar por describirla y para ello establece una analogía entre el cuerpo 

humano y el cuerpo cultural: “Los humanos poseemos dos sistemas para procesar 

información. Uno es el genético y otro es el cultural. Uno está compuesto por los genes y 

el otro, tal y como lo ha bautizado el biólogo Dawkins, por memes.” Los memes son los 

responsables de “la religión, la ciencia, la política, el deporte y todo aquello que 

realizamos, con mayor o menor libertad, en la sociedad”. 

En su libro: “Euskadi. Nacionalismo e izquierda”, al hablar de la cultura aludía al 

libro de G. Bueno: “El mito de la cultura”698 para explicar la indeterminación del concepto 

que se ha convertido “en una noción comodín que vale para todo” y volvía a introducir, 

siguiendo a Georg Simmel y su teoría sobre la cultura moderna occidental, la distinción 

entre cultura subjetiva: “tiene que ver con la formación individual y con el cultivo de uno 

mismo”, y cultura objetiva: “consistiría en los productos objetivos, en las creaciones que, 

materializadas, están después a nuestra disposición”.699 

                                                 

697 VÉLEZ DE MENDIZABAL, José Mari. Entrevista a Javier Sádaba. “Euskonews&media”. 
http://www.euskonews.com/0152zbk/elkar15201es.html (8/6/2014) 
698 BUENO, Gustavo. El mito de la cultura: ensayo de una filosofía materialista de la cultura. Barcelona: 
Prensa Ibérica, 1996. 
699 Óp. Cit. Pág. 70 Javier Sádaba pone como ejemplos de cultura objetiva vasca a Oteiza, Peña Ganchegui y 
Chillida. Siguiendo la pista de la selección que hace Sádaba de artistas representantes de la cultura vasca, nos 
ha llamado la atención un fragmento, que reproducimos a continuación, del libro de Jorge Oteiza que ya 
habíamos citado en el capítulo “Los goces de un filósofo moral”: 
- OTEIZA, Jorge, Quousque tandem!… Ensayo de interpretación estética del alma vasca. Edición crítica de 
Amador Vega, con la colaboración de Jon Echeverria. Traducción al euskera: Pello Zabaleta. Alzuza: 
Fundación Museo Jorge Oteiza, 2007. 742 p. 25 cm. 
“OTEIZA ABANDONA EL PAÍS VASCO 
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Pero en su descripción de la cultura Javier Sádaba establece dos elementos que nos 

parecen muy importantes y sobre los que él quiere hacer hincapié muy especialmente: la 

cultura la hacemos nosotros, en el sentido de que es responsabilidad nuestra, y la cultura 

está en los individuos, está en cada persona individualmente aunque luego se comparta 

colectivamente por un grupo humano: 

Dos cuestiones decisivas antes de continuar. La primera es que la cultura, al revés que 
la configuración genética, la hacemos nosotros, está en nuestras manos, somos 
responsables de ella. A la cultura hemos de darla la dirección que deseemos y que por 
supuesto será más o menos racional. Aunque después volveré sobre ello, no estará de 
más alertar contra un nacionalismo que en vez de ir creando una cultura siempre en 
evolución se sienta en la cómoda silla de la tradición. La tradición, importante como 
es, se convierte en algo inerte y muerto si no se la da, en cada generación, la energía 
propia de la voluntad humana. 
/…/ Y es que es algo tentador introducirse, como el miembro de la tribu lo hace, en la 
corriente cultural heredada sin mayor esfuerzo, dejando de lado la libertad individual. 
Y la otra cuestión bien decisiva es esta: aunque las culturas se encarnan en los 
distintos y variados pueblos que existen en el mundo, la cultura, en sentido estricto, 
está en los individuos. ¿Por qué? Porque la cultura, formada por el conjunto de memes 
a los que hice referencia, se asienta en el cerebro. Y los cerebros son individuales. De 
la misma forma que mi genoma es el mío y no el de Aitor o Fátima, mi cultura no 
habita en el cielo o padece en el infierno. Está, como no podía ser de otra manera, en 
mi cerebro. Es obvio que los distintos cerebros interactúan y que la comunicación, la 
elaboración de proyectos comunes, la crítica recíproca o el intercambio afectivo y 
sexual con los cercanos hacen que los individuos que viven en un territorio, compartan 
historia, costumbres y hasta muchos genes parecidos. 

Por último, señala los tres aspectos más importantes que se emplean para hablar de 

una cultura concreta700, aunque al mismo tiempo avisa de los riesgos de su absolutización: 

“Se trata de la lengua, de la historia y de la tradición. Es obvio que los tres aspectos en 

cuestión son fundamentales. Ocurre, sin embargo, que es fácil absolutizarlos y, así, 

vaciarlos de su verdadero contenido.” 

                                                                                                                                                    

Puede no ser por mucho tiempo pero me voy harto del País Vasco, harto de Navarra, por referirme a estos 
lugares no digo Euska1herria que enmiendo como territorio histórico en unidad cultural y política, que ya no 
existe. Muero aquí de hambre de justicia, de impotencia ante el genocidio cultural ya consumado con la 
indiferencia" de un país derrotado, concluido. Es falso que los pueblos se merecen el gobierno que tienen, es 
todo lo contrario, lo comprobamos con el nuestro. Se nos ha perseguido a creadores y artistas en cultura 
nuestra hasta prácticamente destruirnos pata dejar desarmado al pueblo que habéis convertido en confundido 
y obediente rebaño.” Pág. 61. 
http://www.museooteiza.org/wp-content/uploads/2010/09/FMJO-Quousque-Tandem1.pdf 
(Cons. el 16/8/2014) 
700 Ya había unido cultura y vida cotidiana en 1981 en: 
SÁDABA, Javier. Arte, cultura, vida cotidiana. Sublimación y Alienación en la vida cotidiana. El Viejo topo, 
1981, nº 58. Pág. 30-35. 
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En ese contexto reflexivo que nos ha establecido es en el que creemos que debemos 

situarnos, y más adelante volveremos con algo más de profundidad a esos tres aspectos 

como manifestación de la cultura vasca. 

Al marco teórico queremos añadirle algo más. Javier Sádaba, desde esa cualidad 

suya de reflexionar sobre todo, desde ese interés desmedido por el mundo que le rodea, nos 

ha sorprendido en los últimos tiempos hablando sobre otros dos conceptos vinculados con 

el tema. Son los conceptos de ciudad y de ciudadanía, seguramente representan la 

corporeidad del contexto reflexivo, corporeidad a la que es tan aficionado Sádaba. 

Pensamos que responde a su “afición” constante de poner los pies en el suelo, a darle 

carnalidad a su pensamiento huyendo de abstracciones imprecisas que queden vacías.  

Como decimos, parece que ambos conceptos constituyen un nuevo punto de 

atención para él, pero nos interesan en la medida que nos ofrecen pistas sobre lo que para 

Javier Sádaba es necesario, para alcanzar el mito de la “Arcadia feliz”, posiblemente 

emplazada, en su caso, entre las coordenadas geográficas que delimitan la tierra vasca. Sin 

embargo, antes de analizar esos conceptos apuntamos también que ya en su libro “De Dios 

a la nada”, al hablar del desarrollo urbano del neolítico, que tuvo su epicentro en Sumeria, 

Javier nos hace plantearnos cuánto de aquella primera configuración urbana pervive, 

sorprendentemente, en el trazado actual de nuestras ciudades701: 

Kish, Babilonia, Nippur, Uruk y Eridu de Norte a Sur, componen la cadena de 
ciudades que atraviesan Sumeria. Y constituyen la mejor expresión de la explosión 
neolítica de la que venimos hablando. Su estructura y simbolismo, cosa espectacular a 
pesar de todas las revoluciones urbanísticas, llegan a nuestros días. Si uno quisiera 
entender el pueblo o ciudad en los que nació, se sorprendería hasta qué punto las 
semejanzas que, de la iglesia al cementerio pasando por los lindes, nos unen a aquellos 
primeros esbozos de convivencia urbana702. 

Para Javier, y según expone, esos dos conceptos son dos ideas ligadas íntimamente: 

“el caparazón de ser ciudadano es vivir en la ciudad”. Por ello al hablar de “ciudadanía” 

suele defender la importancia de la configuración de la ciudad como elemento 

                                                 

701 Nos parece relevante este dato porque creemos que se inserta en la idea de universalidad que acompaña a 
Sádaba y que utiliza, por ejemplo, al hablar de bioética para señalar las pocas diferencias genéticas que 
existen entre los seres humanos, como veremos, acabando desde la razón con muchas de nuestras tonterías. 
En este caso Sádaba nos remite a un origen común que se hace visible y patente, y que nos iguala bastante. 
702 Óp. Cit. Pág. 40-41. 
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indispensable para el buen desarrollo de ese concepto, así lo hizo en el seminario que 

impartió en Murcia en mayo de 2013703 o en la conferencia que dio en Agüimes, Gran 

Canaria: “Ciudadanía, valores y vida cotidiana en la educación”704, en junio del mismo 

año. Acude también ahí, a los orígenes, al inicio de nuestra civilización en Mesopotamia, el 

lugar en el que nace la ciudad y el ciudadano. Esa ciudad conformada por un rey, el templo 

y los trabajadores, y nos dice que esa es la idea que retoma Platón en su “República”: 

Platón había dividido la ciudad, al igual que el alma, en tres partes: los elegidos para 
mandar, los trabajadores y los guerreros. El historiador Dumezil rastreó en la 
estructura de los europeos esa división tripartita. En Sumeria la encontramos, ya al 
menos en germen705. 

Sádaba prosigue su razonamiento diciendo que un punto clave de las ciudades es su 

diseño, y que el arquitecto es como el nuevo demiurgo706. Nos hace plantearnos qué es lo 

que exigimos allí donde vivimos. Para, a continuación, ofrecernos su respuesta: “lo 

primero que debería ser una ciudad es sostenible, y hoy debe ser ecológica, hay que 

oponerse a la especulación en las ciudades, y todas deben contar con zonas verdes”. A este 

respecto le preocupa muy especialmente el agua como recurso, y nos recuerda, mostrando 

una vez más su fuerte conciencia social, que se producen 10.000 muertes al día por falta de 

agua707. Pero afirma que “la estética y la ética” son parientes, por eso la ciudad también 

debe ser estética. En Gran Canaria declaró que si en algo suspendería a nuestro país es en 

estética, que también implica la educación y las buenas maneras. Por encima de todo esto y 

envolviéndolo está: “el derecho a una vivienda digna, porque la vivienda es un derecho 

anterior a la educación y a la salud. Cuando hay mucha gente sin vivienda es que algo está 

funcionando muy mal”. 

Una vez configurada la ciudad ideal se adentra en el concepto de ciudadanía, que 

considera que toma su fuerza en la Revolución Francesa con la destrucción del Antiguo 

                                                 

703 Aula del pensamiento “Javier Sádaba” Murcia. Cajamar, 2013. 
704 XI Jornadas Municipales Familia y Comunidad: Educación y ciudadanía, Agüimes, Gran Canaria, 12-13 
de junio 2013. http://www.youtube.com/watch?v=PsZJmnSyh0k (Cons. el 24/8/2014) 
705 Óp.cit. Pág.42. 
706 Desde esta concepción suya del arquitecto, casi como semidiós creador de universos, es desde la que 
hemos querido contemplar la obra de Frank Gehry en Bilbao. 
707 Al agua le dedicó un artículo monográfico: 
SÁDABA, Javier. Agua, sabor, ética y estética. En Revista española de nutrición comunitaria Vol. 14, Nº. 2, 
2008. Pág. 90-91. 
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Régimen, y dice que esta idea se ha instalado en las democracias. El concepto de 

ciudadano aparece con Locke en Inglaterra y en función del derecho a la propiedad, pero 

sostiene que frente a esto surge el marxismo y el anarquismo desenmascarándolo. 

Le importa precisar que esa ciudad ideal debe tener normas justas y por tanto 

distribuir los recursos, y dar igualdad de oportunidades a todos sus ciudadanos. 

 Por último expone la idea que más directamente relacionada con la cuestión que 

estamos abordando: 

El ciudadano debe tener capacidad para vivir su especificidad cultural, su diferencia. 
Ya está bien de derechos abstractos para el ciudadano. Necesitamos derechos 
concretos y eso se olvida. Ser ciudadano es no dimitir nunca de lo que uno es y de 
dónde uno está, es ser un individuo, uno más entre todos, sin renunciar a los derechos. 
Además no hay que perder el hilo conductor del lugar donde uno se crió. Para una 
universalidad plena se necesita comenzar por el lugar primigenio.708 

                                                 

708 “Aula del pensamiento Javier Sádaba” Murcia. Cajamar, 28 de mayo de 2013. 
Esta reflexión la ha recogido de manera más perdurable y accesible en su último libro “Ética erótica”, pág. 
97-99: 
Las ciudades no existen para ser pintadas o poéticamente cantadas. Existen para nosotros, los ciudadanos. 
Recorrer la configuración de lo que es un ciudadano sería también de interés, pero nos limitaremos a decir 
dos palabras al respecto. En el terreno que nos está más cercano, el filosófico, en el siglo XVIII y de la mano 
del también médico John Locke, se afirma que ciudadano es quien posee libertades y derechos. Se trata de 
una libertad abstracta que pronto será puesta en tela de juicio tachada de burguesa por los movimientos 
revolucionarios que pronto habrían de nacer. Por su parte, la Revolución francesa, con la destrucción del 
Antiguo Régimen y su proclamación de la igualdad, libertad y fraternidad, eliminan, al menos teóricamente, 
la sumisión del súbdito para elevar, como soberano, al ciudadano. En la actualidad y desde un punto de vista 
de una filosofía política que no esté anclada en un pasado muerto o en unos descarados intereses de clase, el 
ciudadano ha de moverse entre normas justas, con igualdad básica y capacidad para vivir su especificidad 
cultural; y, aspecto decisivo, sin dimitir nunca de su soberanía. A algunos la palabra no les gusta, bien porque 
suena a algo añejo o porque otorga excesivo poder a los individuos. Pero nada habría que objetar al término 
si lo que entendemos es el hecho, sencillo, de enunciar, aunque raramente aplicable, que todo el poder 
político reside en nosotros y que las instituciones en las que se sustenta el Estado no son, como lo 
remachamos en la introducción, más que <<recadistas>> nuestros. O, si se quiere usar una expresión no tan 
gráfica y algo más refinada, delegados; delegados de nuestra libertad /…/ Eso supone que, si se desea ser 
ciudadano de verdad, no solo se debe ser consciente del poder que se posee sino vivir con los otros y, cuando 
sea necesario, contra los otros; es decir, en comunidad para alcanzar bienes que nos son necesarios para vivir 
con la calidad que esté a la altura de nuestras posibilidades y oponiéndonos a los que impiden que eso ocurra. 
Todo ello, conviene recordarlo una y otra vez, supondría una pedagogía que rompa los lazos, con fuerza o 
sutiles, de los que siempre quieren mandar y posibilite el real ejercicio de la libertad. Con los defectos que 
nos son inherentes, pero siempre es mejor confundirse solos que ser engañados y, encima, pidiendo 
recompensa. 
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Pues establecido el contorno709 de su paraíso terreno, y el corpus teórico donde se 

ha hecho presente, inevitablemente, la ética, regresemos a la segunda premisa de la que 

hablábamos al comienzo, antes de abordar “la cuestión vasca”, y que también tiene algo de 

convencimiento personal. Radica en compartir plenamente un argumento que Javier 

Sádaba no se cansa de utilizar, y que nos parece irrefutable. Desde él es esencial e 

imprescindible partir para entender bien la posición de Javier Sádaba. Lo expuso, por 

ejemplo, en un artículo titulado “Tibet” en 2008, publicado en “Público” y lo destacamos 

porque observaba otra realidad un poco más lejana a nosotros: 

Mi concepción del mundo, por hablar en términos un tanto rimbombantes, es la 
eliminación paulatina de todos los Estados, la creación de una autoridad internacional 
y el respeto a las distintas comunidades que configuran el lienzo de la existencia 
humana. De momento, sin embargo, existen Estados que imponen sus leyes con una 
autoridad que casi roza lo divino. Como ejemplo, que se mire al poder omnímodo de 
las fronteras. Y en cuanto uno los pone en cuestión pasa a engrosar las filas de los 
insensatos o de los destructivos. Tengo que confesar que me encuentro entre estos 
últimos y que, al menos como razonamiento ad hominem, sostendré, hasta que no 
llegue el ansiado momento en el que no haya ni españoles ni franceses ni chinos ni 
tantos más, que si X puede tener un Estado, también puede tenerlo Y. Y así hasta el 
infinito.710  

La tesis la había defendido antes, en términos generales, en su libro: “Euskadi. 

Nacionalismo e izquierda” realizando en él una firme y nítida declaración de principios:  

Quienes aspiramos a un mundo sin Estados consideramos que todos están de sobra. Y 
cuando inclinados ante el peso inexorable de la realidad, tenemos que admitirlos, los 
tomamos provisionalmente y con la máxima apertura. Tanta que nos lleva a pedir, 
desde el momento en que hay uno, tantos como la gente desee. Y, en medio, una 
actitud más comprometida: ir tratando de que cada Estado o Nación sea un escalón 
hacia un mundo uno y plural. Única realidad que hace justicia a los seres humanos.711 

                                                 

709 Ese contorno que parece dar forma al pensamiento de W. Benjamin cuando nos dice en su ensayo: “Los 
cuadernos de 1935 de París, capital del siglo XIX” que “habitar significa dejar huella.” 
710 SÁDABA, Javier. Tibet. “Público” 11/5/2008. 
http://blogs.publico.es/dominiopublico/511/tibet/ (17-7-2014) 
711 Óp. Cit. Pág. 9. 
Otro vasco de renombre y admirado por Sádaba, Eduardo Chillida, sostiene, curiosamente, un argumento 
similar: "Yo soy de los que piensan, y para mí es muy importante, que los hombres somos de algún sitio. Lo 
ideal es que seamos de un lugar, que tengamos las raíces en un lugar, pero que nuestros brazos lleguen a todo 
el mundo, que nos valgan las ideas de cualquier cultura. Todos los lugares son perfectos para el que está 
adecuado a ellos y yo aquí en mi País Vasco me siento en mi sitio, como un árbol que está adecuado a su 
territorio, en su terreno pero con los brazos abiertos a todo el mundo. Yo estoy tratando de hacer la obra de un 
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Creemos que el desarrollo de este tema, tal y como prosigue a continuación, 

necesita ser leído teniendo muy presente esta convicción rotunda del filósofo, que nos 

parece es clave en la reflexión de J. Sádaba sobre el asunto que nos ocupa. 

Aunque pueda resultar algo reiterativo, pensamos que es importante tratar de 

precisar con más claridad qué entiende Javier Sádaba por nacionalismo real o “el 

nacionalismo que debería importarnos”.  

En este punto de la reflexión consideramos imprescindible recoger un fragmento de 

su libro “Las causas perdidas” en el que expone su verdadero ideal de nacionalismo muy 

alejado de la idea de Estado. Por otro lado, creemos que nada tiene que ver con el que han 

tratado de atribuirle repleto de tópicos y, quizás, con una clara intención de desautorizar su 

opinión. Javier está hablando del “nacionalismo invertido” o “infranacionalismo”, y 

recurre a Bergamín para dar generoso horizonte al concepto: 

Einstein, Popper o Bergamín, lo habrían reducido a necedad y afectividad 
incontrolada. De Popper, sin embargo, poco se pude sacar. De Einstein algo y de 
Bergamín mucho. 
/…/Se trata de Bergamín. Dice entre otras cosas lo siguiente: “el nacionalismo…nace 
de la impiedad y es la religión de los incrédulos.” “Detrás de un patriota hay siempre 
un comerciante”. Cualquier estado popular es voluntad divina. Y ese Estado popular 
verdadero es independiente: enemigo de la nación…” “El verdadero estado popular es 
el estar a lo que Dios quiera, a la buena de Dios”. 
Si entendemos bien a Bergamín, lo que este nos sugiere es que frente a una 
concepción atrasada del nacionalismo, patrioterismo o cosa similar, está el 
nacionalismo que es capaz de liberarse también de la nación. En este sentido, un 
nacionalismo popular, un nacionalismo que anda a la buena de Dios, no se preocupa 
de crear condiciones malamente nacionales, es decir, estatales, o sea de comerciantes. 
Es el pueblo que se basta a sí mismo, y que como diría Nietzsche, cuando es verdadero 
pueblo, aborrece como mentira al Estado. De alguna manera hay una contraposición 
entre la verdad del pueblo y la falsedad del Estado. Porque el pueblo, al basarse 
realmente en sí mismo, no necesita nada más, no requiere fundamento alguno, no anda 
buscando un Dios. Por el contrario, el Estado es siempre fundamento, es tabla de 
salvación, es dependencia y coerción. Y lo que es peor, es justificación de cualquier 
cosa. Así, si hay algo que dependice de manera infernal, si hay algo que elimine la 
soberanía, es el Estado.712 

                                                                                                                                                    

hombre, la mía porque yo soy yo, y como soy de aquí, esa obra tendrá unos tintes particulares, una luz negra, 
que es la nuestra." 
http://www.museochillidaleku.com/ (Cons. el 12/8/2014) 
712 Óp. Cit. Pág. 29-33. 
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En el libro: “Euskadi. Nacionalismo e izquierda” proporciona interesantes datos 

sobre el origen del nacionalismo. Señala Sádaba que nace en el siglo XVIII como “doctrina 

progresista, si no revolucionaria, contra el autoritarismo de los estados feudales”713, y 

resulta importante recoger esta génesis revolucionaria porque más adelante J. Sádaba va a 

defender un nacionalismo de izquierda frente a la idea más comúnmente arraigada de los 

nacionalismos con raíces conservadoras. Por tanto, el primer rasgo que subraya Javier 

sobre el nacionalismo es su origen progresista. En segundo lugar, destaca que en el 

nacionalismo suele darse “de forma paradigmática lo que se llama imitación” y pone el 

ejemplo de Mazzini y el nacionalismo italiano decimonónico y romántico. Y en tercer 

lugar, indica que al nacionalismo le acompaña la ambigüedad, de esa ambigüedad derivan 

las tendencias tan dispares o en palabras de Sádaba “degeneraciones” del nacionalismo: 

fascismo, imperialismo, etc. 

J. Sádaba establece una clasificación tripartita del nacionalismo: 

1º El nacionalismo ortodoxo “y que no es otro que el Estado-nación” 
2º El nacionalismo tribal, etnizado, exclusivo y primario: es un nacionalismo donde 
prima la emotivo y que considera que “está a un paso de situarse en la extrema 
derecha”. 
3º El nacionalismo revolucionario de izquierdas, y sobre él establece algo decisivo en 
su planteamiento: “esto es fundamental, nada es universal que antes no haya sido 
particular. Una universalidad vacía es o pura abstracción o concreto cinismo”.714 

Añade algo más a la cuestión: 

Y es que el nacionalismo es una actitud política y no un mero “acto mental” como 
quería E. Kedourie. /…/ La actitud política, en fin, remite a los individuos. Remite a lo 
que hacen desde su autonomía individual, en lo que atañe a sus vínculos con la 
comunidad. Y en último término con todas las comunidades. 

En este sentido, tan central en su reflexión, nos parece que su artículo: “España se 

rompe” precisa bastante bien ese concepto de nacionalismo real lejos de abstracciones y 

que Sádaba, con su convencimiento de que es una actitud política, nos acaba de insertar en 

el razonamiento aristotélico que une Ética y Política como comportamiento libre y recto de 

                                                 

713 Óp. Cit. Pág. 6. 
714 Óp. Cit. Pág. 7 y 8. 
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los seres humanos en comunidad. Añade aquí otro convencimiento suyo que ya habíamos 

apuntado, recurriendo a su mentor Tugendhat, es que el amor a lo más próximo es el paso 

previo para desde ahí ir ampliando nuestros afectos hasta alcanzar con ellos “el universo 

entero”: 

/…/Los que, más con suspiros que con argumentos, nos hablan de una intocable 
España o esconden intereses económicos, revestidos de patriotismo –no olvidemos la 
frase de Bergamín: “Detrás de un patriota siempre hay un comerciante”–, o son 
ignorantes que creen más en las palabras de la tribu que en la simple y llana realidad. 
Respecto al término ‘nacionalismo’, se le ha vapuleado, instrumentalizado y otorgado 
tantos significados que da pereza volver a él.  
/…/En este sentido E. Tugendhat distingue entre nacionalismo agresivo y benigno. El 
primero toma la diferencia por superioridad, cree, en palabras de Renan, en un “alma 
nacional” como si de un ente vivo se tratara y, en su versión romántica, llega a 
divinizar la nación como si sus límites hubieran sido trazados por el dedo de dios. Tal 
nacionalismo es rechazable por ilógico y, al final, por inmoral. Distinto sería el 
benigno. Éste, reconociendo que siempre estaremos ligados, de una u otra manera, a la 
cuna, al entorno, a las vivencias primeras y al amor, a lo que nos es más propio, 
avanza, paso a paso, hasta una universalidad que no es vacía. 
/…/El nacionalista cerrado, sin embargo, se aferra a la nación española, única, 
inexpugnable, fuente de todo valor. Tiene, desde luego, un agarradero /…/ es un 
agarradero que les hunde. Se trata de un artículo de la Constitución Española según el 
cual la Constitución se basa en la indisoluble unidad de la nación española. Esto es 
mal nacionalismo en estado puro. Un trozo de terreno en el planeta o una determinada 
historia no pueden suplir la voluntad de las personas. Además, hablar de 
indisolubilidad es lenguaje teológico, es como hablar del dios de los cristianos. No 
mejoran mucho las cosas cuando se afirma en dicha Constitución que la soberanía 
reside en el pueblo español. Es una petitio principii, un argumento circular. Porque, 
¿quiénes son los españoles? Debería ser, más bien, la libre voluntad de los individuos 
la que decidiera constituir una comunidad con sus correspondientes normas. /…/ 
Después de la dictadura franquista, se diseñó un esquema que, por un lado, 
descentraliza el Estado y, por otro lado, se mantiene esa unidad que parece sagrada. El 
resultado ha sido, en conjunto, un híbrido que no ha satisfecho a nadie. Porque no se 
han calmado los deseos de, especialmente, vascos y catalanes y, por otro, se han 
creado problemas donde no los había Y, para rematar la cuestión, han posibilitado un 
nacionalismo de pacotilla que, en vez de reivindicar con valentía sus derechos, se ha 
dedicado a sacar provecho de la debilidad de los gobiernos centrales manteniendo un 
statu quo que favorece siempre a las pequeñas y grandes burguesías. ¿Se podría haber 
hecho otra cosa? Sin duda que sí.715 

Una vez delimitado un poco lo que verdaderamente Sádaba entiende por 

“nacionalismo” podemos adentrarnos ya en el territorio más concreto de “la cuestión 

vasca”. 

                                                 

715 SÁDABA, Javier. España se rompe. Art. Cit. 
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Hemos elegido el título de “La cuestión vasca” para este apartado porque de 

cuestión habla Javier Sádaba en su libro: “Euskadi. Nacionalismo e izquierda”, y explica el 

término: 

La idea de “Cuestión” es muy amplia. Hablamos de “cuestión” judía, estado de la 
“cuestión” o simplemente de “cuestión” como equivalente a pregunta o problema. En 
cualquier caso “cuestión” suele encerrar una noción más precisa: la de encontrarnos 
frente algo que necesita una aclaración mayor. Lo que necesita aclaración, además 
importa. Pues bien, es en el sentido de algo que inquieta, interesa, y al mismo tiempo, 
está rodeado de oscuridad, como hablamos de la cuestión vasca.716 

Pero ¿de qué cuestión vasca habla J. Sádaba? Desde luego no lo hace pensando 

irracionalmente en qué se trata de una raza distinta y especial. Resulta imprescindible 

seguirle a él para circunscribir con precisión cuál es su reflexión al respecto de este asunto 

en el que queda claro que se encuentran implicados sus afectos, sin que eso enturbie su 

juicio racional. En un artículo reciente sobre bioética e inmigración exponía a este respecto 

lo que piensa sobre las razas acudiendo directamente a la ciencia: 

Es un hecho, en buena parte debido a las citadas migraciones, que el Homo Sapiens 
Sapiens forma una especie. Pero, ¿qué entendemos por “especie”? Un grupo de 
individuos que, al menos potencialmente, es capaz de reproducirse entre sí. Sucede, 
sin embargo, que algunos han añadido subespecies a la especie en cuestión y han 
llamado, a tales subconjuntos, razas. Y tales razas no sólo las han defendido tipos 
como el denostado Gobineau sino también el prestigioso neodarwinista Dobzhansky. 
A la yugular de los defensores de las razas se han lanzado autores que van desde 
Gould a Lewontin. No es cuestión de entrar en las sofisticadas disputas de éstos con 
los últimos defensores de ciertas formas de racismo. 
/…/Pero, ¿cómo refutar el racialismo o racismo de tercer nivel? Son tantas las voces y 
los argumentos que se han dado en su contra mostrando que la diversidad 
intraespecífica es mínima y que no autoriza ningún tipo de racismo consistente que no 
nos detendremos mucho en ello. Bastaría con remitir a los datos que tenemos ya a 
disposición después de la secuenciación casi completa del Genoma Humano; y que 
nos demuestran que, genéticamente, somos casi clónicos. Aun así, recordemos la 
afirmación de Gould según la cual si desapareciera toda la humanidad, excepto África, 
se conservarían más del noventa y ocho por ciento de los genes humanos. Además, 
puede haber menos diferencia genética entre un sueco y un marroquí que entre éste 
último y otro de su misma nacionalidad. Todo lo cual patentiza que la distribución 
genética entre los humanos no permite aislar razas en su sentido fuerte. Todavía más, 
el polimorfismo genético pone de manifiesto lo que venimos afirmando. Y es que, en 
palabras de Lewontin, “no hay genes raciales puros”; es decir, no hay un grupo racial 
que tenga una dotación doble de alelos (variantes de un gen) que esté completamente 
ausente en los demás grupos. 

                                                 

716 Óp. Cit. Pág 11 y ss. 
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/.../Pongamos un ejemplo que me es querido para ejemplificar lo expuesto. Después de 
la Primera Guerra Mundial, se descubrió un nuevo sistema de grupo sanguíneo. Se 
trata del producido por el gen denominado RH. Existen dos tipos: el RH+ (positivo) y 
el RH- (negativo). La mayoría de las poblaciones son mayoritariamente positivas. La 
frecuencia más elevada de negativas, más del veinticinco por ciento, se encuentra 
entre los vascos. ¿Significa esto que tienen más derechos o que son superiores al resto 
de los humanos? Sería del todo absurdo (otra cosa es que, por exigencias 
democráticas, tengan derecho a autodeterminarse y elegir su destino político fuera o 
dentro de España y Francia).717 

Recuperemos ahora su artículo “La identidad local en un mundo global” para 

desentrañar con él en qué cree J. Sádaba que radica la identidad vasca en relación a los tres 

aspectos que el mismo señalaba. Con respecto al primero, la lengua, el euskera, Javier 

sostiene “la originalidad de esa lengua ancestral” y recoge un texto para explicarlo: 

...el grupo más distintivo entre los europeos son los vascos que constituyen la primera 
rama que se separa del resto de las poblaciones europeas antes de que cualquiera de 
las restantes se separe de las demás. La lengua vasca es también la más distintiva de 
las lenguas europeas... El vasco no está relacionado con ninguna familia de los 
idiomas existentes en el mundo. Puede que haya sido el lenguaje hablado en Europa 
hasta la llegada, hace 10.000 años, de los inmigrantes neolíticos, que importaron la 
primera lengua indoeuropea al mismo tiempo que la agricultura y otros avances 
culturales. Desde el punto de vista de la lengua, los vascos parecen ser los únicos 
europeos que pueden aspirar, pues, a la privilegiada posición de proto-europeos". Los 
autores no hacen sino repetir lo que la genética de poblaciones había mostrado ya. 
Este puro hecho debería movernos a mantener esta lengua no como una reliquia 
sagrada sino como una referencia cultural incuestionable. De ahí que el respeto y la 
promoción del euskera sean esenciales a la hora de materializar cualquier proyecto 
político-cultural. Ahora bien, una vez reconocido lo anterior, hay que añadir que se 
puede hablar euskera y ser profundamente antivasco. O se puede hablar euskera y ser 
profundamente inculto. La lengua, por tanto, por importante que sea, no llena ni 
mucho menos todo el espacio cultural. O todo el espacio político. Los irlandeses, por 
ejemplo, hablan inglés. 
/…/ Más aún, de la misma manera que todos deberíamos hablar euskera, a todos 
deberíamos incitar a hablar inglés, francés y hasta hindú o bengalí. Porque es éste el 
mundo que nos espera y no el de una ya superada ruralización. 

Del caso irlandés se ocupa con más detalle en su libro “Euskadi, nacionalismo e 

izquierda”, como paradigmático de un nacionalismo que no se sustenta en el hecho 

lingüístico diferencial. Además, para Sádaba lo decisivo en él tampoco es lo religioso: 

                                                 

717 SÁDABA, J. Bioética, inmigración y mestizaje (El caso europeo. El caso español). Revista Colombiana 
de Bioética 2007; 2. Pág.95-119. 
Disponible en: 
http://www.redalyc.org/redalyc-seam/articulo.oa?id=189217250005  (Cons. el 14/8/2014) 
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Al final, lo decisivo es la dominación, la discriminación que hizo pasar tanta hambre a 
los irlandeses que tuvieron que emigrar para huir de la hambruna, la falta de respeto de 
Gran Bretaña a las resoluciones sobre la descolonización o la “fuerza” de la historia 
que hace de Irlanda una unidad.718  

Y también alude al caso judío y su recuperación de la lengua hebrea, casi perdida, 

gracias a la obstinación de E. Ben Yejuda. Lo hace porque a Sádaba le preocupa el proceso 

imparable de desaparición de gran parte de las lenguas del mundo, en la medida que con 

ellas se extingue una importante parte de la cultura humana. Sobre este asunto recoge un 

fragmento del libro “Historia de la escritura” de su amigo Jesús Mosterín con quien 

comparte esta preocupación: 

Es obvio que la mayoría de las 5000 lenguas que ahora se hablan en el mundo dejarán 
de hablarse en un futuro próximo/…/Pero sería deseable que antes de desaparecer de 
la vida social, pudieran ser estudiadas y registradas del modo más exacto posible, a fin 
de que al menos se conserven en el acervo cultural virtual de la humanidad.719 

Todo ello le lleva a afirmar con respecto al euskera lo siguiente que, al mismo 

tiempo, puede ser considerado como parte de la propuesta de Sádaba: 

La lengua vasca ha sido el vehículo de su singularidad en cuanto pueblo. Cosa que no 
tiene por qué dañar los derechos de los castellanoparlentes. Conviene insistir en que de 
esta forma no se está afirmando que el euskera sea la carta de ciudadanía de lo vasco. 
Hay que sostener, sin embargo, que la tarea de un nacionalismo consciente está unida 
al destino de su lengua en el caso de Euskadi. 
/…/Se trata simplemente, de que el nacionalismo cumpla la función de mantener viva 
la herencia cultural que se concreta en el euskera.  

                                                 

718 Al final del libro le dedica el último capítulo a analizar aquellos aspectos del caso Irlandés que podrían 
servir como modelo a Euskadi. “Euskadi- Irlanda”. Pág. 89-92. 
719 MOSTERÍN, Jesús. Teoría de la escritura. Barcelona. Icaria, 1993. Pág. 156. 
Hay que citar a este respecto el inmenso trabajo de recopilación de las lenguas del mundo que hizo el jesuita 
Lorenzo Hervás, trabajo del que se apropió, en parte, el célebre lingüista W. Humboldt al que cita Javier en 
este mismo libro para señalar lo errático que estuvo al adscribir a los vascos entre los pueblos ibéricos (Pág. 
14). Aunque es verdad que Humboldt en su Diario de viaje a España 1799-1800. (Madrid: Cátedra, 1998) 
relata que la tierra vasca es la que más admiración le causó. Sobre el estado de la cuestión: Lorenzo Hervás y 
Wilhelm Von Humboldt, ver: MARTÍ MARCO, María Rosario. Wilhelm von Humboldt y la creación del 
sistema universitario moderno. Madrid. Verbum, 2012. 
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Por último nos parece interesante recoger lo que en el capítulo sobre Jose Luis 

López Aranguren del libro “Educación y universidad” nos cuenta Sádaba sobre lo que 

Aranguren pensaba sobre la lengua vasca: 

Antes de acabar quisiera referirme a un escrito de principios de los años ochenta (y 
que guardo con su dedicatoria) cuyo título es “Comunidad, lenguaje y uso litúrgico del 
euskera”. Aranguren solía hablarme de una abuela vasca (si mal no recuerdo) con una 
mezcla de temor y admiración. Y de los presentes y futuros problemas de Euskadi 
hablamos también con alguna frecuencia. Lo que sostiene Aranguren en esas breves 
páginas era, y en buena parte lo es ahora, verdad: el euskera se habla en los pueblos 
pero deja de hablarse en la ciudad o en cuanto hay que referirse a asuntos más 
sofisticados. De esta forma, el euskera se convierte, para muchos, en un medio 
emblemático de comunicación. No se trataría de bilingüismo über-haupt sino de un 
modo de significar, una complejidad que se pone de manifiesto cuando alguien que no 
tiene ni idea de euskera comienza diciendo egun on y se despide con el saludo agur. 
/…/ El euskera, en fin, sería algo litúrgico. Aranguren no saca muchas conclusiones de 
lo escrito aunque da la impresión de querer sugerir bastante.720 

En ese mismo texto, a continuación, Sádaba señala algunos modos de conocer el 

euskera: 

Así convendría distinguir tres modos de cercanía o lejanía de a esta antiquísima 
lengua, además de los que son euskaldunes con toda normalidad: los euskaldun-berri, 
que han aprendido de adultos la lengua; los euskaldun-ikasi, que han alcanzado cierto 
nivel a través del estudio personal; y los euskaldun-motz, que no saben una palabra de 
la lengua a pesar de ser vascos. Como se ve, se trata de una graduación. Y tal situación 
es normal cuando se trata de una lengua muerta (Aranguren habla también del latín) o 
de una viva que, antigua y minoritaria, sufre un retroceso constante debido a la 
imposición a la imposición de otras lenguas. Es lo que ha sucedido, por ejemplo, en 
Filipinas en donde en pocos años el inglés ha suplantado al español.721 

Creemos que es necesario añadir otro fragmento más de su libro: “Euskadi: 

nacionalismo e izquierda” porque nos ayuda a evidenciar que en sus palabras no hay 

muestra alguna de absolutización de la lengua, además resulta gracioso porque hace 

referencia también a los famosos ocho apellidos vascos:  

A pesar de lo dicho, no es la lengua lo que conforma el núcleo de la idea nacional 
vasca hoy. Se puede ser un abertzale de primera línea, sin ser euskaldun. Es este un 
hecho suficientemente conocido como para detenerse más en él. El euskera es 
símbolo, resto de extraordinario interés, monumento histórico espléndido (que 

                                                 

720 Óp. Cit. Pág. 116-117. 
721 Ibíd. Pág. 117. 
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desgraciadamente va desapareciendo o siendo contaminado sintáctica y 
semánticamente) pero no es aquello que hace que el vasco sea vasco y no otra cosa. 
En Euskadi –se podría decir de manera enfática- a nadie se le discriminaría por no 
saber euskera. Y si del lenguaje pasamos a la raza, v. gr., la situación es similar. Salvo 
alguna voz provocativa sobre el factor sanguíneo (el cero negativo) nadie –o casi 
nadie- dirá que ser vasco es tener ocho apellidos vascos.722 

El segundo aspecto determinante es la historia. Con respecto a ella empieza Sádaba, 

haciendo gala de su sentido del humor, desmitificando los mitos como aquel que sostiene 

que un nieto de Noé es el padre de los vascos. Javier defiende la necesidad de conocer la 

propia historia pero recoge también la reflexión contemporánea sobre la escritura de la 

historia, en este caso a través del pensamiento de Hannah Arendt. Aboga por la realización 

de autocrítica sobre la propia historia y habla de la necesidad de conocer la historia ajena 

estableciendo un feed back fluido entre lo propio y lo ajeno como fuente de conocimiento. 

Creemos que lo que Sádaba pretende es establecer ante nuestros ojos un horizonte 

generoso, que nos predisponga a una disposición de ánimo igualmente magnánima:  

Es obvio también que nuestra historia constituye el fundamento de la vida que hoy 
vivimos y la condición de nuestra existencia. Es, desde luego, mejor conocer la batalla 
de Arrigorriaga del año 867 que no conocerla. Y es necesario conocer los datos 
recientes de nuestra historia mientras que su desconocimiento nos dejaría desnudos 
ante nosotros mismos. Pero como observaba H. Arendt, la historia es siempre 
selectiva. Dicho de otra manera, los que escriben la historia cuentan o silencian lo 
sucedido no tanto mirando a los hechos cuanto mirando a lo que se proponen inculcar 
al lector723. Y esto sucede en todos los pueblos. De ahí que una actitud cultural 
valiente no tenga miedo a reconocer los propios errores, a ser realmente autocrítica 
con ella misma. La historia, por tanto, hay que estimarla pero en modo alguno 
absolutizarla. En este sentido es necesario conocer también las historias ajenas..../ Y es 
que sólo se conoce lo propio tomando nota de lo ajeno y sólo se conoce lo ajeno si 
uno, previamente, se ha medido con uno mismo, ha sabido entroncarse en lo más 
cercano. La historia, en suma, es imprescindible. Sólo que es un dato; dato importante 
pero no único ni unidireccional.724 

                                                 

722 Óp. Cit. Pág. 50. 
723 Nos recuerda a “La historia la hacen los vencedores” de Orwell. Se han oído voces que sostienen la 
apropiación que H. Arendt hizo de la reflexión sobre la historia de W. Benjamin. 
http://bibliotecadigital.uca.edu.ar/repositorio/revistas/benjamin-arendt-nocion-tiempo-historico.pdf. 
Aunque hay que precisar que Javier conoce bien el pensamiento sobre la historia de H. Arendt ya que dirigió 
una tesis sobre él: 
MARTÍNEZ RUBIO, Elena. Reflexiones en torno a la historia en la obra de Hannah Arendt: la historia 
como relato de infinitos comienzos y ningún final. Tesis doctoral dirigida por Javier Sádaba. Universidad 
Autónoma de Madrid (1992). 
724 Óp Cit. Pág. 12-27. 
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A la historia del pueblo vasco le dedica un espacio en su libro: “Euskadi. 

Nacionalismo e izquierda”, capítulo: “Mitos y hechos de la cuestión vasca”, en el que parte 

de los orígenes, pasando por su sistema ginecocrático725, los Fueros, Sabino de Arana, 

hasta llegar a la historia más contemporánea con los inicios de ETA y concluye diciendo: 

Pero, finalmente, se debe pensar en el sentido de analizar una realidad socio-histórica 
que pide respeto incuestionable. La primera forma de respeto es conocer los hechos. 
Nadie está obligado a conocer v. gr. el euskera pero es una manifestación de 
ignorancia desconocer al menos lo que antes hemos dicho al respecto. Y es un 
despropósito inmenso no poner los medios para que se conserve. Lo que decimos de la 
lengua, lo tenemos que decir de cualquiera de los otros aspectos que conforman la 
vida de una comunidad diferenciada históricamente. 

Este párrafo de Sádaba nos ha recordado a una frase bastante conocida de C. Jung 

que dice: “pensar es difícil, es por eso que la mayoría de la gente prefiere juzgar”, y es que 

nos hemos acostumbrado a hozar felices en nuestra ignorancia o a sacar conclusiones 

desde el escaso conocimiento que aportan los tópicos, en este caso la gastronomía o el 

deporte, elementos que él mismo señala. Es desde esas coordenadas desde donde solemos 

juzgar la realidad ajena, por eso esta llamada de J Sádaba hacia la voluntad de conocer los 

hechos y la historia nos parece de una importancia sustantiva en este asunto. 

El último aspecto que destaca es el de la tradición, en este campo Javier ha 

defendido continuamente que la tradición no tiene valor en sí misma, no es buena ni mala 

solo por el hecho de ser tradición. Para él solo las tradiciones morales deben ser 

conservadas y respetadas y aquí argumenta como siempre: 

La tradición suele entenderse como el conjunto de costumbres y valores que hemos 
recibido de nuestros mayores y que trasmitimos a los que nos siguen. La cultura, tal y 
como antes indiqué, es lo que vehicula la tradición. La tradición es, sin duda, el suelo 
que pisamos, lo que nutre nuestra vida. Pero no es verdad que algo merezca la pena 
conservarse por el mero hecho de que esté enraizado en la tradición. Por poner un 

                                                 

725 En relación también con otro fragmento de su libro en el que habla de la adoración a la Diosa-Madre de 
los habitantes de Europa anteriores al V milenio (Pág. 14), caso de los vascos, y que es el centro del estudio 
Diosas y dioses de la vieja Europa, de la arqueóloga norteamericana Marija Gimbutas coincidente con la 
descripción de la Diosa Mari de Barandiarán: “Mari viene a ser un núcleo temático o punto de convergencia 
de diversos temas míticos. Atendiendo a algunos de sus atributos, como el dominio de las fuerzas terrestres y 
de numerosos genios subterráneos y su identificación con muchos fenómenos y agentes telúricos, nos 
inclinamos a considerarla como un símbolo (o personificación) de la Madre Tierra […] Las habitaciones 
ordinarias de Mari son las regiones situadas en el interior de la tierra, que comunican con la superficie por 
diversos conductos que son las cavernas y los precipicios. Por estas razones, Mari aparece preferentemente 
en estos lugares” BARANDIARAN, J.M. de. Mitología del pueblo vasco. 
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ejemplo cercano. La fiesta de los toros (también llamada, por cierto, fiesta nacional) 
está extraordinariamente enroscada en la tradición española. A mí me parece, sin 
embargo, una inmoralidad puesto que inmoralidad es hacer sufrir a un mamífero con 
un sistema nervioso tan desarrollado como el de los toros. O dando un paso más. La 
ablación del clítoris es una tradición, más o menos religiosa, en muchas culturas. Por 
mi parte me parece una inmoralidad que debería desaparecer. Las tradiciones, en 
consecuencia, además de respetadas, han de ser filtradas según nuestro criterio. 

Es fundamental concluir esta parte en la que J. Sádaba reflexiona sobre la cultura a 

través del caso vasco726, recogiendo las propuestas que en el mismo artículo hace para 

establecer una buena relación dialéctica entre lo local y lo global y para poder seguir 

hablando de cultura propia. Sádaba habla de una relación dialéctica con lo otro y de un 

esfuerzo colectivo por el enriquecimiento vivo de lo propio, sustentándolo en varios 

puntos, el primero de ellos es la interrelación constante con el resto del mundo: 

La relación entre lo local (Euskadi) y lo global (el mundo, Europa, España, Francia) 
ha de ser dialéctica. 
/…/Expuesto con mayor sencillez quiere decir que lo local y lo global han de estar en 
correlación constante, en interacción constante. /…/Se ha dicho una y mil veces que 
no es posible convivir con alguien si no se dan, al mismo tiempo, estas dos 
condiciones: no perder la libertad individual y unirse con el otro. Es eso lo que 
deberíamos, creo yo, hacer los vascos. Vivir fuerte, autónoma y libremente nuestra 
cultura y, al mismo tiempo, compenetrarnos con las restantes (y, en especial, con las 
de los pueblos de Europa). 

El segundo punto pretende entender la propia cultura como conquista, como labor 

colectiva de un pueblo: 

/…/ En segundo lugar, la cultura, tanto en su cara interior (in casu, Euskadi) como la 
exterior (el resto del planeta) es algo que se conquista./…/ Ahora bien, es tarea de 
cada uno de nosotros recrear y hacer propia la cultura recibida. En caso contrario 
reproduciremos mecánicamente lo recibido. O perderemos lamentablemente ciertos 
bienes. 

En el tercero defiende la extinción de la violencia del marco de la cultura: 

En tercer lugar, conviene señalar el método para vivir y propagar la cultura heredada. 
Se puede, de hecho, imponerla dogmáticamente, usando el poder sin más. /…/ Y en 

                                                 

726 Sobre la cultura vasca: 
Euskal kultura = Cultura en Euskadi / Javier Sádaba... [et al.] [Bilbao] : I.P.E.S., 1990. 
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este sentido creo que a la hora de resistir un pueblo culto es astuto, insumiso, duro, 
consciente de sus ideales, sabedor de sus derechos pero no violento. La violencia 
política mata la cultura, Y una cultura muerta lleva a la violencia. 

En el último punto reclama el esfuerzo intelectual necesario para enriquecer y 

sostener esa cultura colectiva: 

En cuarto lugar, en la correlación con las distintas culturas/…/ se requiere saber 
elegir./…/ Un individuo o un pueblo con inteligencia, seguro de sus valores, dispuesto 
a gozar de otros o a crear algo inédito intentará que la comunidad se enriquezca en 
todos sus aspectos. Nadie nos va a garantizar que acertemos. Sólo que si no existe 
esfuerzo alguno, si no se investiga, si hay vacío intelectual el individuo o el pueblo se 
desvanecen. 

Aunque Javier señala con precisión que la política es parte de la cultura: “cuando 

hablo de cultura lo hago, tal y como antes indiqué, en su sentido más amplio. Lo cual 

implica que la política está también contenida en la cultura. O, dicho de otra forma, que a 

nuestra cultura podría competir su propia política” y, por otro, lado recordamos bien que ha 

expuesto clarísimamente su disconforme planteamiento con respecto a la organización en 

Estados de la sociedad, creemos que es imprescindible recoger cuál es su propuesta 

concreta sobre la organización política que se deriva de esa singularidad cultural: 

En este sentido la conservación cultural de lo vasco requiere, sin duda, capacidad 
popular para mantenerse en lo que se posee y compartirlo después con los demás. De 
ahí que la noción de libre determinación me parezca básica. Y exigida por la cultura, 
entendida ésta como ese conjunto de bienes que administra una determinada 
comunidad. 

Sádaba defiende abiertamente el derecho a la autodeterminación, derecho que 

considera “esta imbricado con la noción de democracia que se pone en marcha en la 

modernidad” y, además, sostiene que lo ampara la legislación internacional. Él habla del 

“derecho diferencial” recogido en el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos 

de las Naciones Unidas de 1966 y en la Carta de las Naciones Unidas de 1945. Pero en el 

libro “Euskadi. Nacionalismo e izquierdas”, dentro del capítulo “Federalismo, 

autodeterminación, separatismo” compromete una vez más su palabra, exponiendo su 

propuesta concreta sustentada en cuatro aspectos: 

A) Una reforma de la Constitución: “se trata de suprimir la idea de fundamentar la 
Constitución en la indestructible unidad de España. Esta de ser, será un punto de 
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llegada y no de partida. /…/ Desde ahí será más fácil el necesario consenso para 
diseñar un Estado federal”. 
B) Explicitación de lo que realmente desean las diferentes autonomías. Definición de 
los gobiernos vascos y catalanes con respecto a su autodeterminación. 
Estudiar y aplicar la noción de autodeterminación, con más claridad y valentía por 
parte de todos. Vuelve a señalar que la condición de pueblo se da por la voluntad de 
los individuos y que debemos plantearnos “cómo organizar una sociedad mundial en 
la que se combine la voluntad de los individuos con la sensata presencia de las 
diferencias”. 
C) Considera que “la posibilidad de hacer un país abierto, conjugado y solidario 
debería ser una idea regulativa de los partidos, grupos o profesionales teóricos.”727 

Por último, debemos de recoger lo que piensa J. Sádaba con respecto a la paz en el 

País Vasco, sin olvidarnos de que ETA el 20 de octubre de 2011 realizó el anuncio del cese 

definitivo de su actividad armada y de que en los últimos tiempos se está hablando con 

insistencia del proceso de desarme de la organización.  

Previamente será necesario recuperar la reflexión de J. Sádaba sobre la violencia en 

Euskadi. Él habla de huir de las causas remotas quedándonos en las causas próximas y 

establece como premisa previa que: “la violencia en Euskadi, antes de nada, convendría 

confrontarla consigo misma” y para aclarar esta afirmación explica que la violencia o “la 

llamada lucha armada” en Euskadi es producto de dos “fenómenos interconectados”: “Por 

una parte, la radicalidad de cualquier insurgencia. Tal radicalidad se dio de manera 

inequívoca durante la dictadura franquista” y atendiendo a la objeción que podría hacérsele 

de que en el resto del territorio español la oposición al franquismo no provocó violencia, 

dice que “no es el pueblo vasco quien se alza en armas sino un puñado de jóvenes” y que 

buena parte de la ideología que se encuentra detrás de la insurrección, no es tanto 

nacionalista sino marxista y vinculada con “los focos guerrilleros americanos”. En otro 

punto de su exposición analiza con más detalle el hecho singular de que sea un grupo de 

jóvenes el que protagonice la lucha armada y lo vincula al proceso de desindustrialización 

del País Vasco, pero también a factores más relacionados con desarraigos familiares. 

El segundo factor que señala nos parece muy importante ya que contiene la clave 

del descrédito y la reprobación ética de la violencia: 

                                                 

727 Ibíd. Pág. 75-76. 
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Ocurre que la violencia, una vez iniciada empieza a verse, dentro de los movimientos 
que la utilizan y otros que, sin implicarse directamente, creen que también les será 
favorable, como algo rentable; políticamente rentable. Efectivamente, y es esta una de 
las desgracias de la violencia en su cara más perversa, el poder solo se estremece con 
el poder. Una pistola puede conseguir, así, más que muchos votos. 

Javier añade que con los violentos habría que hablar en sus mismos términos y 

explicarles que el Estado moderno no solo puede permanecer impasible ante la violencia 

sino que incluso puede darle la vuelta a la partida y rentabilizarla en su propio beneficio. 

Pero lo que más nos interesa es su juicio moral: “y moralmente hablando el costo es tan 

elevado que si, al final se consiguiera lo apetecido, es más que probable que la política 

subsiguiente estaría, en su núcleo viciada.”728 

Dibujado el escenario en el que se fragua la violencia en el País Vasco podemos 

pasar a analizar lo que Sádaba nos propone para su pacificación. Javier le ha dedicado al 

tema de la paz una larguísima reflexión, ya lo observaremos con más pausa en el capítulo 

en el que hablaremos de la muerte, pero en el libro monográfico de Euskadi que venimos 

manejando, le consagra un capítulo completo. En él va a entrelazar la Ética con la paz y 

consideramos que es un decisivo punto de partida. Lo titula: “Ética y paz en Euskadi”, a 

pesar de que comienza diciendo que está cansado de hablar de este asunto y de que nos 

cuenta que la última parte de su libro “El Perdón” estaba dedicada a dicha cuestión, aunque 

fue tachado por algunos de discurso “seudorreligioso” sin entender “que la categoría del 

perdón es sustantiva en la ética (es la mayor soberanía del yo)”. 

Sádaba quiere precisar muy bien el contorno de la Ética de la que él pretende 

hablar. La define exclusivamente con un adjetivo: una ética exigente y le confiere tres 

únicas armas: la argumentación, el ejemplo y la persuasión. Añade que debe ser una ética 

más corporal729, que tenga en cuenta los afectos y deje fuera el egoísmo encaminándonos, 

así, en la dirección de la universalidad que toma como meta. Considera que solo hay un 

objetivo prioritario: “evitar a toda costa el sufrimiento”. En esa encrucijada florece la paz, 

                                                 

728 Ibíd. Pág 24-26. 
729 Como se puede observar la “Ética erótica” ha estado presente en la reflexión de Sádaba desde hace mucho 
tiempo. 



 409 

una paz que desde la Ética exigente se transforma en “un principio activo, en una energía 

que no descansa”.730 

Pero Javier proyecta esta reflexión sobre Euskadi y saca como consecuencia de esa 

proyección dos principios básicos: “negarse a la violencia y tener una moral total”. Ambos 

están para él íntimamente relacionados, porque si afirma con rotundidad que el mandato 

supremo de la moral es: “no usar a ningún ser humano como medio, como instrumento, 

como objeto y no como sujeto que es”, con la misma rotundidad sostiene, con respecto a la 

moral total, la totalidad de todas las condenas: 

Implica también que no nos podemos quedar en la condena de una parte sino que 
debemos ampliar las exigencias morales a todo el panorama. /…/ Se trata más bien, de 
tener una perspectiva moral total. De ahí que tengamos que expresar nuestro 
desacuerdo y desaprobación moral con las torturas, si se dan, de la policía, la selección 
interesada de la información, la manipulación general y sobre todo, el no 
reconocimiento de los derechos que asisten a - al menos - una determinada parte de los 
vascos. 

La alternativa a la violencia que propone Sádaba pasa por el uso de medios 

pacíficos aunque considera que estos medios han acabado enterrados precisamente por el 

uso de la violencia. Entre ellos propone: “la insumisión o la objeción (de los tipos que 

sean), las manifestaciones verbales o en la calle, las huelgas (que dependerán de los 

objetivos para su puesta en escena), etc.” Contamos, además, con otra intervención suya 

sobre este tema dentro del foro de las “III Jornadas sobre No violencia Activa”, en ellas 

habla explícitamente de la Desobediencia Civil: 

2) Es hora de aterrizar en Euskal Herria. ¿Qué habría que decir respecto a la posible 
puesta en marcha de la Desobediencia Civil? A mí me parece que debemos hacer una 
distinción fundamental y que en función de tal distinción hay que aplicar de una u otra 
manera las notas antes descritas. Así, si el sistema es la Constitución española, es esto 
precisamente lo que no acepta buena parte del conjunto de los vascos. Los datos 
avalan esta afirmación/…/ En consecuencia, si por sistema se entiende la Democracia 
(en su sana radicalidad), entonces, la Desobediencia Civil no se pone en marcha para 
mejorar la Constitución (a no ser que, v. g., ésta se modificara para permitir la libre 
determinación), sino para actuar democráticamente –más allá de la Constitución–. 
A mí me parece que es éste el nudo del problema y el engarce de la Desobediencia 
Civil. Todavía una nota más: muchos de los que insisten en que la Constitución 
española está ahí y debe respetarse (como si de las Tablas de la Ley se tratara) caen en 

                                                 

730 Nos planteamos en este momento del estudio la vinculación existente entre la Ética con mayúscula de 
Wittgenstein y la Ética exigente de Sádaba, quizás las dos están apelando a lo mismo. 
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un positivismo jurídico insostenible. Pero no sólo eso; además, creo que tienen mala 
fe; es decir, la Constitución les sirve de parapeto a su postura política y a sus 
prejuicios. Y es que lo que suele estar detrás de tal postura es su incapacidad del fair 
play democrático. Piensan en un Estado unitario incuestionable, al que no están 
dispuestos a renunciar.731 

Y por último, volviendo a su libro, nos dice que la ética es acción, de ahí su vínculo 

con la política, llegando a confundirse en ocasiones, para él de esa unión tiene que emerger 

un movimiento ciudadano que se organice políticamente. 

En 1989 se celebró en la Universidad de Murcia un ciclo de conferencias “La paz, 

debate abierto” en el que participó Javier Sádaba, allí ya destacaba la importancia de los 

movimientos sociales en la construcción de un mundo distinto frente a la decepción de la 

política en una entrevista que se le realizó: 

- P: ¿Cree usted que es posible alcanzar la paz en el mundo? 
- R: Yo lo que creo es que una de las tareas fundamentales es promover todo aquello 
que lleve a la paz, ir creando condiciones de paz por todas partes, esa es una labor 
humanitaria, moral y política fundamental: teorizar sobre la paz e ir creando ámbitos 
prácticos de paz. Todo ello sin olvidar el espíritu de aquel libro de Kant titulado “La 
paz perpetua” en el que venía a decirse que la paz solo sería posible si los estados 
fueran perdiendo poder paulatinamente y resolvieran sus disputas en el se no de 
organismos internacionales. Esto tendería a que fuéramos menos crueles y menos 
guerreros, y no tuviéramos en estos momentos situaciones tan escalofriantes como las 
de África o América. 
- P: ¿Qué papel cree usted que juegan o pueden llega a jugar los movimientos sociales 
alternativos en la creación de nuestras condiciones para la paz? 
- R: Primordial. Dado la esclerosis de los partidos políticos, los movimientos sociales 
son los que tienen la palabra, pues se dirigen a la gente mucho más directamente, y 
tratan de movilizarlos a base de pensamientos mucho más fuertes, más universales. 
Tengo la convicción de que son de las pocas cosas que en estos momentos apuntan a 
una cierta esperanza.732 

Pero en su propuesta pacificadora Sádaba quiere acabar “aterrizando” y entiende 

que ese aterrizaje pasa obligatoriamente por la educación y la cultura para la paz733. Es 

                                                 

731 SÁDABA, JAVIER. Una mirada a Euskal Erria: La desobediencia civil y los derechos humanos. 
III. Jornadas sobre No violencia Activa, 30 de octubre al 1 de noviembre de 2004. Donostia/San Sebastián. 
732 Entrevista a Javier Sádaba dentro del Ciclo de conferencias “La Paz: un debate abierto”. Equipo de 
Estudios sobre la Paz, Vicerrectorado de Extensión Universitaria. Universidad de Murcia, 1989. De la 
reflexión de Sádaba sobre los movimientos sociales trataremos al hablar de su pensamiento político. 
733 Precisamente tiene publicado un artículo bajo ese título: 
SÁDABA, Javier Cultura, educación y paz, Revista de Estudios de Juventud, Ministerio de Cultura. Madrid, 
diciembre de 1986, pp. 17 - 22. 
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consciente de lo manoseado que esta el concepto de educación para la paz, pero no le 

arredra ese hecho ya que le parece que es fundamental instruir para la paz. También aquí 

presenta su propia propuesta. Para él la educación para la paz deberá desarrollar varios 

aspectos: 

a) “Una sólida base teórica, no solo teóricamente completa sino práctica y 

hasta pragmática”, lo que supone conoce muy bien la realidad en la que se 

inserta. 

b) “Ha de ser una educación popular”, y explica en qué sentido popular: “el 

pacifismo prende, en primer lugar, en la gente más sensibilizada 

políticamente. En la gente más cercana al sufrimiento.” 

c) Educación total, porque explica que la violencia “recorre toda nuestra vida 

social.” 

d) Esta educación para la paz no puede “hacerse aisladamente del mundo 

político/…/ Enseñando, en fin, al niño, al joven o al adulto que la paz tiene 

que incidir en la vida política, construirse desde la responsabilidad 

ciudadana. 

Y por último, en cuanto a la cultura, que considera esencial en la configuración de 

un pueblo, no puede evitar clamar por la necesidad de lectura ya que considera que el 

“estado de no enterados” de las generaciones más jóvenes es debido a la ausencia del libro 

en sus vidas. Pero habla de tensión dialéctica entre dos polos: por un parte está “la actitud 

cultural de individuos que por encima de todo quieren saber” y por otra se trata de producir 

obras pacifistas porque para él “una cultura objetiva de la paz consigue ciudadanos 

pacifistas, por un lado, y arreglos, pactos o treguas que, de hecho, caminan hacia la paz. 

Hemos querido unir en el título “La cuestión vasca, una reflexión sobre la cultura” 

porque, como bien se observa tras esta exposición, la clave para el desarrollo de un pueblo 

en paz la encuentra el intelectual o el filósofo Sádaba, precisamente, en su concepción de 

la cultura. 

Expuesta esta importante reflexión sadabadiana solo nos quedan dos aspectos que 

queremos incluir en este apartado: primero, la relación también dialéctica Sádaba-Savater, 

por la repercusión que tuvo en el conjunto de nuestra sociedad y, segundo, la relación 

afectiva entre Sádaba y su tierra. 
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 Ya habíamos aludido a la célebre polémica televisada que mantuvo con Fernando 

Savater en la década de los ochenta, polémica que no debe escandalizar a nadie porque las 

discrepancias reflexivas entre filósofos son moneda de cambio en el gremio y algunas han 

sido tan célebres como la polémica sostenida por Sartre734 y Camus en la década de los 

cincuenta, en la revista Les Temps Modernes. Esta disputa ha sido recientemente recordada 

con motivo del centenario de Albert Camus735, e incluso se puede decir que ha resurgido 

con el libro biográfico sobre Camus de Michael Onfray con el que ha tratado de hacer 

justicia al existencialista francés: L'ordre libertaire: La vie philosophique d'Albert 

Camus736.  

Pero lo que quizás no es tan conocido de esta otra polémica Savater - Sádaba737, 

más nuestra por espacio y tiempo, es que estuvo precedida por una reflexión compartida 

entre los dos filósofos en el año 1986, que tuvo como escenario también al periódico “El 

País”, y que se inició el 1 de agosto por Savater con un artículo titulado “Guerra en la paz”: 

                                                 

734 A Sartre le dedicó Javier la siguiente conferencia: SÁDABA, Javier. “Los otros como fundamento del 
conocimiento (cuerpo y lenguaje)” En A Parte Rei Nº. 16, 2001. Sobre otras controversias entre filósofos 
tratamos en el principio del estudio. Si volvemos a incidir en este aspecto se debe a que estamos convencidos 
de que constituyen un especial acicate para el desarrollo de sus reflexiones. 
735 No creemos que le moleste a Javier Sádaba esta referencia a los filósofos franceses, porque de Camus ha 
dicho recientemente, en una entrevista y en respuesta a la pregunta: 
-Sin embargo, en su libro anterior, No sufras más, habla de la necesidad de dotar de sentido a la existencia, 
como plantea Camus en El Mito de Sísifo. 
-Sí, porque yo estoy de acuerdo en muchas cosas con Camus, pero quizás hay menos desesperación en mí. Yo 
creo que, si la vida no tiene sentido, que probablemente no lo tenga, al menos hay que vivir como si 
mereciera la pena vivir. 
NAVARRO, Nora, Entrevista a Javier Sádaba: ´La vida no tiene sentido pero hay que vivir como si 
mereciera la pena vivir´. “La Opinión” A Coruña. 25-1-2014. 
http://www.laopinioncoruna.es/contraportada/2014/01/25/javier-sadaba-vida-sentido-hay/805147.html 
(Cons. el 6/8/2014) 
736 ONFRAY, Michel. L'ordre libertaire: La vie philosophique d'Albert Camus. Flammarion, 2013. 
737 De dicha polémica hablaba años después Savater en un artículo en “El País”, que le dedicaba a Pablo 
Sebastián: “En el programa que Fernando Tola tenía por entonces en televisión mantuvimos un debate 
bastante duro Javier Sádaba y yo sobre la violencia terrorista en el País Vasco. La discusión fue importante en 
su día, porque por primera vez se rompió cierto tabú que desde la intelectualidad de izquierdas, si no 
justificaba, al menos comprendía y "contextualizaba" la violencia terrorista etarra por sus virtudes anti-
sistema. Naturalmente, mi posición en aquella efeméride no dejaba de presentar ciertas obvias 
incomodidades para mí, que era profesor de la Universidad del País Vasco y convivía diariamente con los 
protagonistas de un drama del que otros hablaban desde lejos. Pero esas consideraciones no frenaron a Pablo 
Sebastián, que, con frustración de chantajista que quiere hacer un escarmiento para que otras posibles 
víctimas no crean poder rebelarse impunemente, publicó un editorial en El Independiente, titulado "La 
derrota de Savater", donde se me regañaba por haber alzado la voz con una vehemencia que el bribón 
consideraba de mal gusto. Seguro que si antes hubiera aceptado escribir para él me habría concedido la 
corona de héroe nacional.” 
- SAVATER, Fernando. Perfil de un chantajista. “El País” 27-2-1996. 
http://elpais.com/diario/1996/02/27/espana/825375622_850215.html (Cons. el 5/8/2014) 
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Hace varias semanas, mi amigo Javier Sádaba se preguntaba en esta misma columna 
acerca de quién teme a Herri Batasuna. La línea de su argumentación me interesa, 
sobre todo porque su honrada voluntad progresista me consta de antiguo, es decir, 
porque si se equivoca no lo hace -como supongo de: otros interesadamente. Pero no 
por ello me asombran menos algunos de sus planteamientos. Dejemos de lado los 
cálculos que amalgaman los votos de HB, PNV y EE a fin de conseguir una 
legitimación democrática para... ¿para qué, exactamente? ¿El litigio 
anticonstitucional? ¿La lucha armada? ¿El malestar de la cultura? También me parece 
un ofuscamiento venial sostener (que HB obtuvo sus votos "en unas condiciones 
mucho peores que las peores condiciones del más maltratado de los partidos políticos 
estatales". No es fácil reconocer en esta descripción patética al grupo que cuenta con 
periódico propio, llevó a cabo todos los actos electorales que quiso, desarrolló una 
excelente campaña de carteles por todo Euskadi/…/ y hasta contó con la involuntaria 
colaboración del delirio represivo en el entierro de un preso cuya muerte, por cierto, 
dista de estar clara. 
/…/ A la pregunta retórica "¿Quién teme a HB?", la única respuesta que parece 
obligada es: temen a ese partido quienes no le permiten ir a ocupar su lugar en el 
Parlamento y el Senado para desempeñar esas potencialidades progresistas que 
algunos les regatean. Digámoslo de otro modo: ¿a quién teme Herri Batasuna? 
/…/ Creo que el problema de Euskadi, cuanto menos real es, más grave lo van 
haciendo. Los grandes conflictos simbólico-políticos de este siglo tienen siempre su 
lado concreto, material, en el sentido marxista de la palabra, por donde pueden ser 
asidos: oligarquía económica protestante en Irlanda, explotación racial en Suráfrica, 
imperialismo depredador en tantas afirmaciones inacional-guerrilleras de América 
Latina. Pero nada de eso se encuentra en Euskal Herría, donde la oligarquía 
económica, la explotación racista y el imperialismo -que no faltan- no son acosos a los 
vascos por el resto del Estado, sino de vascos por vascos o de miembros de otras 
regiones por vascos. Cuanto más se insiste en Euskadi en el conflicto nacional, más se 
enmascara y desvirtúa el perfil de los auténticos conflictos. De aquí el éxito de este 
planteamiento simplificador, que conviene a los torpes y perezosos por lo burdo, pero 
a otros porque deja intactos, los auténticos problemas de fondo.738 

Este artículo era respondido el 12 de septiembre por J. Sádaba con un largo artículo 

que acuñó para siempre uno de sus más conocidos aforismos: “la verdad si no es entera se 

convierte en aliada de lo falso”: 

LA VERDAD ENTERA 
No es mi costumbre responder a artículo alguno. Y mucho menos si éste proviene de 
un amigo. Mis aprecios los resuelvo en privado, y mis discrepancias no suelo 
nombrarlas. De cualquier forma, lo escrito por Fernando Savater en estas páginas el 1 
de agosto me ha hecho cambiar de procedimiento. Lo que dice es importante y el 
silencio -primera tentación- me dejaría incómodo. Indica F. S. que debe haber 
proporción en lo que se dice. Sin duda, de proporción va la cosa. La verdad, si no es 
entera, se convierte en aliada de lo falso/…/ 
Porque para más de uno la respuesta a lo que dice F. S. es, por lo menos, peligrosa. No 
hay problema si se habla desde lo establecido. Pero roza uno el seto de la ilegalidad en 
el momento en el que hable desde una cierta distancia al espíritu de la Constitución. O 

                                                 

738 SAVATER, Fernando. Guerra en la paz. “El País” 1-8-1986. 
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no se someta a esa serie de símbolos que en, 10 años se han sacralizado. Desde tal 
límite, las cosas no se ven tan unilateralmente. Así, por ejemplo, repugnará la muerte 
de cualquiera que la pierda a causa de una bomba o un tiro, pero no le repugnará 
menos el ejercicio de la violencia que supone la existencia de cuerpos militarizados 
con la correspondiente coerción del derecho -o prederecho- de opción de un pueblo, se 
llame esto autodeterminación o lo que se quiera. 
 Es éste el punto central de referencia. Punto que sólo puede tocarse levemente, como 
de puntillas y sobre el cual no, dice una palabra ni F. S. ni nadie. O peor aún, lo que se 
insinúa es que eso no se toca, que todo está vendido y que lo único que hay que hacer 
es aceptar y callarse. Entristece que se entre con tanto ímpetu en esta vía única. 
/…/Frente a esto, sin embargo, hay que hacer, al menos, dos precisiones. 
La primera es que no es cierto que, moralmente, haya que mantener los pactos por el 
hecho de ser lo más realista /…/ Siempre queda la exigencia moral de cuestionar tales 
pactos. A veces esa exigencia es tan poderosa que uno no puede por menos de 
recordarla y repetirla incansáblemente negándose, incluso, a seguir el camino del 
olvido y de la represión de la voz moral. 
Soberanía. La segunda es que en Euskadi se conjugan dos factores que le dan toda su 
fuerza y dramatismo. Por un lado, la no aceptación de una reforma-transición forzada, 
y por otro, la conciencia de su soberanía. 
Siendo esto así, parece que lo correcto es discutirlo y no darlo por cancelado o fijarse 
en los aspectos más negativos (¿quién no los tiene?). Por cierto, es una enseñanza 
histórica que la razón sofocada genera desmesurada pasión. De la misma manera que 
es una verdad lógica que quien tiene razón no la pierde aunque la maldefienda. /…/ si 
se objeta que los que así piensan son sólo una minoría desdeñable, habría que 
responder que entonces no se ve por qué no se la somete a votación (sólo en el caso de 
Navarra se es celoso de ese derecho. ¿Por qué no para Euskadi?), de forma que sea 
definitivamente derrotada. 
/…/Una pequeña referencia al temor. Yo no sé si HB teme a ETA, es al revés o no es 
de ninguna forma. Yo me he referido siempre a un pueblo en general desde la postura 
de quien dice, independientemente, algo. Desde la intención del personaje de 
Shakespeare: "... ¿ha de tener miedo de hablar el deber cuando el poder se doblega a la 
adulación?". Sé, desde luego, del temor que hay en Madrid. Es tanto que encontrar 
actitudes gallardas es tan difícil como le era a Diógenes encontrar un hombre. Sólo 
medias palabras, hombros que se escurren, miedo puro y simple a decir lo que se 
piensa. 
Pacifistas de decorado. Y a propósito de temor. La violencia no sólo debe horrorizar, 
sino que todo pacifista consecuente ha de rechazarla sin miramiento. Pero una cosa es 
ser pacifista de decorado, y otra, pacifista de verdad. Éste se opone a toda violencia. 
Por eso no condena a este o a aquel grupo de enfrente, sino a toda forma militarizada. 
Si no, no es pacifista contra toda violencia, en acto o en potencia, y sobre todo contra 
los que más violencia acumulan. Y la llamada violencia legítima le parecerá un 
concepto contradictorio. En caso contrario, no tendrá más remedio que admitir otras 
violencias también legítimas. 
Voy a acabar recordando mi última estancia en Donostia. Allí tuve la ocasión de 
seguir, radiada, una manifestación a favor de los refugiados que fue violentamente 
disuelta. Se trataba de una radio libre y a ella llamaban tanto policías como 
simpatizantes de los manifestantes. Era realmente instructivo. El odio se mascaba. 
Verdaderamente era impresionante. Era una situación de guerra. ¿Se quiere 
desbloquear esa situación? En caso afirmativo, comencemos a poner las cosas en su 
sitio. Comencemos a dar, de verdad, la palabra, a reconocer la voluntad de la gente. Y 
a pactar. 
 /…/Aquí radica la responsabilidad de todo el mundo. En momentos duros, que cada 
uno aguante su vela. Al margen de que sigamos discutiendo en privado, creo que es 
una ocasión para entrar no en un agresivo combate de condenas, sino en un diálogo en 
el que todos opinen desde sus auténticas intenciones. Y al Estado lo único que le 
corresponde es escuchar. 
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Resulta un tanto dramático, a la luz de la lectura del artículo de Sádaba, que haya 

hecho falta tanto sufrimiento y el transcurso de casi treinta años para desembocar en un 

escenario muy parecido al que él proponía entonces. Pero de esta primera polémica, 

mantenida entre ellos en la prensa, nació el libro escrito por ambos: “Euskadi, pensar el 

conflicto”739. 

Después estuvo la conferencia en San Sebastián que fue el acto que condujo al 

encuentro de los dos filósofos en el célebre programa de Tola “Querido pirulí”: 

El origen de la discusión era una conferencia sobre el futuro de Euskadi al que había 
asistido el Sr. Savater y en la que el Sr. Javier Sádaba había sido uno de los ponentes, 
y que, según Savater, había consistido en una conferencia contra España y favorable a 
la organización terrorista ETA. Hasta el punto de que se había pedido un minuto de 
silencio por un etarra muerto, pero ninguno para las personas asesinadas por los 
terroristas.740 

El periódico “El País” también se hacía eco de los pormenores sobre las causas del 

debate televisivo entre ambos filósofos:  

Los filósofos Javier Sádaba y Fernando Savater trasladarán a TVE esta noche la 
abierta polémica sobre la negociación Gobierno-ETA que han mantenido en las 
últimas semanas desde el encuentro en el que participaron en San Sebastián 
recientemente. Tras su discusión en el citado coloquio, ambos intelectuales han 
alargado el debate a través de las páginas de EL PAÍS. 
En uno de los artículos publicados, Javier Sádaba se lamentaba de la imposibilidad de 
trasladar la discusión a toda la población a través de la televisión. El director de 
Querido Piruli, Fernando Tola, según sus manifestaciones a este diario, ha decidido 
"coger el guante del reto lanzado por Sádaba". 
Para Tola, "lo ideal sería que Savater y Sádaba hablaran libremente desde su posición 
de intelectuales interesados por el problema del terrorismo". A su juicio, el interés que 
puede tener este enfrentamiento dialéctico es el "dar la palabra sobre esta polémica 
cuestión a personas alejadas de la actividad política militante, que rara vez tienen 
acceso a debates de estas características" 
Además del debate, Fernando Tola tiene previsto introducir, por su parte, otras 
cuestiones sobre las que piensa que "puede ser interesante conocer la opinión de dos 
personas que reúnen la curiosa circunstancia de trabajar en Euskadi (Savater) y allí ser 

                                                 

739 SÁDABA, Javier; SAVATER, Fernando. Euskadi: pensar el conflicto. Madrid. Ediciones libertarias, 1987. 
740 La hemeroteca del buitre. 
http://lahemerotecadelbuitre.com/piezas/el-debate-entre-savater-y-sadaba-en-querido-piruli-por-el-
terrorismo-acabo-en-un-cruce-de-descalificaciones/ (Cons. el 9/8/2014) 
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acusado de españolista, y la de vivir en Madrid (Sádaba), donde se le tilda de 
independentista.741 

El encuentro de San Sebastián fue un acto clave en el enfrentamiento entre los 

filósofos, hasta el punto de que Odón Elorza se quejaba, también en un artículo en “El 

País” posterior al “Querido Pirulí”, de que San Sebastián hubiera marcado el debate 

televisivo entre los filósofos: 

Tuvimos una buena muestra en el debate televisivo que Javier Sádaba y Fernando 
Savater sostuvieron el miércoles pasado sobre el problema vasco. En el curso de la 
discusión todos los temas sustantivos sufrieron la interferencia de una confrontación 
anterior celebrada en San Sebastián en la que ambos expusieron sus tesis dispares 
sobre la cuestión vasca. El enfrentamiento debió ser entonces bastante duro, pero, más 
allá de esa acritud, los contenidos reales de cada análisis y de cada propuesta 
resultaron ensombrecidos.742 

Pero si alguien cree que la polémica Savater-Sádaba se saldó después con el célebre 

debate en el programa de Tola, pensamos que se equivoca. El programa quizás supuso el 

momento más catárquico de la cuestión, pero dicha cuestión los trascendió a ambos 

convirtiéndolos, en cierto modo, en símbolo personificado de dos formas de entender 

Euskadi entre medio de dos extremos radicalizados: entre el rancio y conservador 

“españolismo” empeñado en acallar cualquier diferencia cultural en el suelo patrio e 

imponer el sello de españolidad en todo el territorio, y el nacionalismo más violento. 

Javier Sádaba representa a todos aquellos que creían y creen, que otra fórmula que 

respetara a todos, que admitiera el diálogo como método de entendimiento y que 

considerara y aceptara la idiosincrasia del pueblo vasco, era y, tal vez aún es, posible. 

Todavía en nuestros días esta tendencia a convertir a los dos pensadores en el símbolo de 

una concepción determinada de Euskadi se hace visible. Así en el verano de 2013 una 

entrevista realizada a Javier por el diario “Deia” sobre la situación política en nuestro país, 

                                                 

741 Savater y Sádaba debaten sobre terrorismo en 'Querido Pirulí". “El País”. 6-4-1988. 
http://elpais.com/diario/1988/04/06/radiotv/576280805_850215.html (Cons. el 11/08/2014) 
742 ELORZA, Odón. La memoria borrada. “El País”. 9-4-1988. 
http://elpais.com/diario/1988/04/09/opinion/576540004_850215.html (Cons. el 14/8/2014) 
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hacía que se enzarzaran de nuevo los lectores en los comentarios al artículo en torno a los 

estandartes Sádaba- Savater743. 

En cualquier caso, creemos que la coyuntura actual en torno a la cuestión vasca, 

con los rasgos esperanzadores que presenta, hace imprescindible para ser justos con Javier 

Sádaba, (después de leído el resumen de “La verdad entera”, artículo en el que planteaba 

aspectos a los que el tiempo ha dado carta de naturaleza) reproducir el artículo que escribió 

el 28 de marzo de 1988 en “El País”, con el título: “Cruz y raya” y que recogía lo esencial 

de la célebre polémica entre ambos filósofos: 

El 21 de marzo de 1988 se publicó en este periódico un artículo de Fernando Savater 
en el que se daba cuenta de un debate mantenido en San Sebastián entre él y yo acerca 
de la negociación. En dicho artículo se hacía una exposición de lo que allí yo dije. Mi 
intención en lo que sigue es fijarme, muy sintéticamente, en el contenido de lo escrito 
por Fernando Savater en lo que respecta a mis palabras. Para nada deseo entrar en 
cuestiones personales que poco me interesan. Y mucho menos en una posible 
polémica. Antes de nada quiero dejar bien claro que mi pensamiento no tiene por qué 
interpretarlo nadie. Me basto a mí mismo para decir o no decir lo que desee y existen 
medios adecuados que se puedan hacer cargo de las palabras que uno vierte 
públicamente. En este sentido, nadie le ha pedido vela alguna para que traduzca el 
producto de mi charla. Pero es que, para rematarlo, lo que escribe que yo dije es falso 
y acusatorio. 
Según El Diario Vasco, yo sostuve que "ETA no representa a nadie, pero lo que 
defiende, lo defiende también una parte importante del pueblo vasco". Y, según Egin, 
"Sádaba indicó que, efectivamente, ETA no representa al pueblo vasco, pero lo que 
defiende es lo que defiende una parte importante del pueblo vasco". Recojo estos 
testimonios de dos periódicos locales y con distintos colores que, en lo más delicado y 
polémico, son mucho más objetivos que Savater. Pero lo que es más importante: la 
sustancia de mi intervención se centró, por encima de todo, en la paz. Dije que, por 
múltiples razones, la paz es superior a la guerra. Y lo apoyé, ciertamente, con lo que 
suele entenderse por razonamiento filosófico. En calidad de tales íbamos y por ello me 
detuve en los aspectos morales, lógicos y políticos del problema. Todo lo demás es 
parcial, descontextualizado o no haberse enterado de nada. 
Pero, además, lo que Savater afirma es acusador. ¿Qué le parecería a cualquier 
persona sensata que yo escribiera en un diario vasco que Savater es un buen chico, 
pero que, en el fondo, apoya o anima a los GAL? Le parecería, como mínimo, una 
insensatez. Que no se preocupe que nunca haré tal cosa. Es, no obstante, y en la forma 
opuesta, lo que se seguiría de su escrito. Y eso, repito, es falso. Mi intención ha sido y 
sigue siendo la de romper la lógica de la guerra que atraviesa a Euskadi. Y si estoy 
dispuesto a defender hasta el final lo que creo que son los derechos democráticos de 
quien sea, más dispuesto estoy aún a defender la paz. Precisamente y antes de 
comenzar lo que iba a ser el contenido de mi charla, leí, al pie de la letra, un folio en el 
que advertía lo siguiente: a pesar de mi admiración por el pueblo vasco, era hora de 

                                                 

743 UNZUETA, Humberto. Javier Sádaba: "Los partidos seguirán como hasta ahora si no hay una explosión 
social que les sacuda". “Deia”. 27-8-2013. 
http://www.deia.com/2013/08/27/politica/estado/los-partidos-seguiran-como-hasta-ahora-si-no-hay-una-
explosion-social-que-les-sacuda (Cons. el 28-7-2014) 
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reconocer que a los vascos se nos ha endurecido el alma, por lo que sería necesaria 
una consideración sin miramientos de las fatales consecuencias que conlleva la 
pérdida de maneras y la instalación continua de la muerte. 
Dije, naturalmente, muchas cosas más. Hablé, indirectamente, por ejemplo, de la 
autodeterminación. Igual que dije, en un momento dado, que no era democrático, 
verbigracia, que no aparezca nunca en un programa de televisión un eurodiputado 
elegido por sufragio como Txema Montero, mientras están todo el día otros políticos 
vascos menos votados. Independientemente de que tengan más razón unos u otros. 
Supongo que esto irrita. E irrita porque no hay modo de refutarlo. O, mejor, la única 
refutación consistiría en que mañana mismo se desbloquearan los medios públicos y la 
tolerancia democrática hiciera vanas mis palabras. No creo que tal cosa ocurra. La 
cadena de obediencias es tan grande y la sumisión ha llegado a tal punto que la única 
seudoargumentación que espero es la que se salda con el silencio o la calumnia. Más 
aún, si no tengo razón en lo que digo, desafiaría a Savater a que podamos exponer 
claramente lo que ambos dijimos en San Sebastián en cualquier medio de difusión 
nacional que sea realmente tal. Si los poderes son democráticos, que se note, y si no, 
que se reconozca. 
No voy a añadir más en lo que atañe a la negociación. Simplemente estoy a favor de 
ella y, se interprete como se quiera, siempre tendrá una adjetivación política. Si se 
hace a tiempo, con inteligencia y concesiones, se conseguirá, para todos, mucho más 
que hablando a lo tonto. Por eso es absurdo tergiversar cualquier opinión discordante, 
como se está haciendo últimamente, con una irresponsabilidad que asusta. En cuanto 
se dice algo que no es oficial, sale el mandao de turno y te llama neoanarquista o 
alguna bobada semejante. 
Se puede pedir la libertad de Revilla, estar en contra de cualquier atentado y pedir, 
entre otras cosas, que se respeten los deseos de autodeterminación. Esto no es jugar a 
Cantinflas (quien, por cierto, me gusta). Es, sencillamente, distinguir y razonar. El que 
no distingue, sonaba un viejo adagio filosófico, confunde. Naturalmente, yo no soy 
culpable de que no se quiera o no se pueda ejercitar dicho arte. Como no soy culpable 
de que la gente no aplaudiera a Savater o encontrara pobre su exposición o nulos sus 
argumentos. No es extraño que, después y a toro pasado, se cuente otra historia. 
Repito qué sólo acepto una discusión pública en las condiciones expuestas. Y repito 
que no voy a contestar a Savater en este periódico aunque diga misa. Mi decisión es 
irrevocable (con permiso de Anguita). Al pan pan y al vino vino, pero sin que estén 
adulterados. Todo lo demás me parece ejercer el oficio más antiguo del mundo: el de 
acusica. Por mi parte, cruz y raya. 

Otro aspecto importante que no hemos señalado pero que debemos recoger para 

configurar con honestidad la amplitud del planteamiento de Sádaba, es el hecho de que 

también se ha mostrado crítico con el independentismo vasco porque su pacto es siempre 

con la verdad. Así, por ejemplo, en el artículo “Toca ilegalizar”, publicado en “Nodo50” en 

2008 decía: 

Se objetará que han sido los defectos achacables a la izquierda abertzale los que han 
producido tales actitudes. No seré yo quien niegue que una seria autocrítica es 
necesaria en las filas del independentismo vasco. Pero de ahí a la dejación total hay un 
abismo. Porque existe el derecho a la libre autodeterminación con su consiguiente 
aplicación real y no ficticia, a la libertad ideológica que no tiene por qué acomodarse a 
éste u otro partido ya domesticado, y a no aceptar los límites de todo tipo que imponen 
los estados existentes. Y, sobre todo, porque la gente realmente demócrata ha de llegar 
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hasta el final, ser consecuente; ser, en suma, radicalmente demócratas. Y lo que está 
ocurriendo, por el contrario, es la anulación de la democracia. 

Por último, en cuanto a su relación amorosa con su tierra de carácter más personal 

porque tiene más que ver con los afectos que con lo racional, decía Ortega y Gasset que “el 

lugar y la fecha de nacimiento constituyen dos tercios de una biografía”. Y es que nos 

parece, a la luz de su biobibliografía, que Javier ha mantenido un eterno noviazgo de corte 

tradicional con Euskadi. Ese corte tradicional manifestado fundamentalmente a través de la 

relación en forma epistolar que ha cultivado con el lugar que lo vio nacer. Son cartas de 

amor que le ha ido escribiendo por medio del inmenso número de artículos que le ha 

dedicado a lo largo de tantísimos años, material importantísimo que completa este 

apartado, que se inicia en el diario “El País” con “Foessa y la cuestión vasca” en 1981744, 

continúa en “El Mundo” y desemboca en “Público” y “Gara” con “12 de 1 del 13”745.  

                                                 

744 SÁDABA, Javier. Foessa y la cuestión vasca. “El País” 15 de agosto de 1981. 
Hablar de conciencia nacional no es aludir a algo con perfiles nítidos. Faltaría más. No es tampoco detectar 
un sello en el alma que dotara a ésta de alguna cualidad metafísica. Se trata, simplemente, del reconocimiento 
de la conexión que tal conciencia tiene con la decisión de determinar, como pueblo, su modo de convivencia 
con los demás./…/. Lo que se puede saber, sin embargo, es que si se la quiere meter en un embudo, 
convertirla en tabú, recortarla desde fuera o cosas por el estilo, el resultado será ir angostando aún más el 
callejón para que no haya salida. Y una forma extraordinariamente nefasta de acorralar es amordazar el 
lenguaje. Nada extraño, por otra parte, en una sociedad llena de filtros y de censura, que avanza, día a día, 
hacia un lenguaje más hipócrita, público, profesionalizado y calculador. Nos suenan cercanas las palabras de 
un escritor: «La gente está cansada de oír hablar. Se siente profundamente a disgusto con las palabras. Las 
palabras han dado la espalda a las cosas... ». Pero el asunto es grave, está ahí, es trágicamente difícil. La 
reacción de los gobernadores al informe en cuestión, aun siendo espectacularmente raquítica, no es 
excepcional. No suelen abundar otras que difieran sustancialmente. Y eso es absurdo. Porque mientras se 
llame enloquecidos a los que no entren por la sabia senda de las autonomías -por cierto, que no debe de ser 
tan sabia cuando se ha caído en el ridículo de formar una comisión para que se estudie aquello que, por 
principio, estaba ya estudiado-, mientras se niegue el pan y la sal a los que imaginen otras alternativas, 
mientras se desprecie a los que se debaten en las mil y una contradicciones, o a los que, tal vez con una 
encomiable prudencia, prefieren una cierta indefinición a una intempestiva y precipitada solución, nadie 
saldrá ganando” /…/ 
745 SADABA, Javier. 12 de 1 del 13. “Gara” 2 de enero de 2013. 
/…/ Ir solucionando el duro tema de los presos sería una contribución decisiva hacia una sociedad en real y 
duradera paz. Quien desee, por tanto, que se avance de verdad y no quedarse en medio de entorpecedores 
obstáculos tendría que dar un paso al frente en lo que a los presos atañe. Quien habla de mejoras y progresos, 
por tanto, que se moje en esta tarea y que no se limite a echar la culpa a los demás. 
Llegamos así a los derechos. /…/ Eso no obsta para afirmar que los Derechos Humanos son una conquista 
que hemos logrado los humanos en nuestra historia. Aunque sea una conquista que se tambalea 
constantemente no hay que olvidarla. Y tales derechos no se pierden nunca. Lo que está en juego es el 
reconocimiento de valores que van más allá del puro oportunismo. Todo lo cual no implica que uno tenga que 
estar de acuerdo con toda la ideología de todos los presos o con todos los actos de todos los presos. De lo que 
estamos hablando, en fin, es de derechos sin más. De los presos y de sus familiares. Y ya que hemos tocado 
los derechos no habría que olvidar que uno de tales derechos es el de la libre determinación de los pueblos y 
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Pero sobre este intenso amor hay que señalar que, además, se trata de un amor 

valiente. Es ese tipo de amor que es capaz de mantenerse en las peores adversidades, 

cuando parece hacerse evidente que todo y todos están en contra de ese amor casi 

prohibido y casi imposible. Nos resulta especialmente admirable algo que seguramente no 

será compartido por todos, y es el comprobar cómo en los momentos más duros, aquellos 

en los que la sensibilidad de la sociedad ha tocado techo, y el dolor colectivo lo ha 

empañado todo, en sucesos como el larguísimo secuestro de Ortega Lara o el asesinato de 

Miguel Ángel Blanco, que nos mantuvo en vilo con el corazón colectivo encogido, Javier 

Sádaba no ha desaparecido. Sádaba no se ha difuminado ante el riesgo probabilísimo de un 

linchamiento verbal y moral generalizado, debido a esa asociación manipulada y perversa 

que se ha querido establecer entre su postura y la violencia, en un burdo intento de eliminar 

cualquier discrepancia ante la cuestión, o cualquier tentativa de explorar distintos caminos. 

En esos momentos ha dado siempre un paso adelante, ha condenado el horror pero ha 

sostenido sus principios, como Sócrates en su diálogo con Critón en los momentos previos 

a su muerte746. Y recurrimos a Sócrates, a pesar de no estar del todo de acuerdo con el gran 

filósofo porque creemos que en él pervivía mucho del sentido de la vida de la tragedia 

griega, vida entendida como asunción del destino siempre dramático de los héroes. Esa 

                                                                                                                                                    

que se basa, fundamentalmente, en la voluntad de cada uno de los que lo reclaman. Curiosamente se le suele 
reconocer teóricamente para negarlo de inmediato prácticamente. 
./…/Acabo ya. Si pensar es comprometerse tenemos una ocasión el día 12 para hacer vida lo que pensamos. 
La manifestación tiene todo su sentido. Tal vez sea un comienzo para que «etxera» sea más que una palabra. 
746 SÓC.- Querido Critón, tu buena voluntad sería muy de estimar, si le acompañara algo de rectitud; si no, 
cuanto más intensa, tanto más penosa. Así pues, es necesario que reflexionemos si esto debe hacerse o no. 
Porque yo, no sólo ahora sino siempre, soy de condición de no prestar atención a ninguna otra cosa que al 
razonamiento que, al reflexionar, me parece el mejor. Los argumentos que yo he dicho en tiempo anterior no 
los puedo desmentir ahora porque me ha tocado esta suerte, más bien me parecen ahora, en conjunto, de igual 
valor y respeto, y doy mucha importancia a los mismos argumentos de antes. Si no somos capaces de decir 
nada mejor en el momento presente, sabe bien que no voy a estar de acuerdo contigo, ni aunque la fuerza de 
la mayoría nos asuste como a niños con más espantajos que los de ahora en que nos envía prisiones, muertes 
y privaciones de bienes. 
¿Cómo podríamos examinar eso más adecuadamente? Veamos, por lo pronto, si recogemos la idea que tú 
expresabas acerca de las opiniones de los hombres, a saber, si hemos tenido razón o no al decir siempre que 
deben tenerse en cuenta unas opiniones y otras no. ¿O es que antes de que yo debiera morir estaba bien dicho, 
y en cambio ahora es evidente que lo decíamos sin fundamento, por necesidad de la expresión, pero sólo era 
un juego infantil y pura charlatanería? Yo deseo, Critón, examinar contigo si esta idea me parece diferente en 
algo, cuando me encuentro en esta situación, o me parece la misma, y, según el caso, si la vamos a abandonar 
o la vamos a seguir. Según creo, los hombres cuyo juicio tiene interés dicen siempre, como yo decía ahora, 
que entre las opiniones que los hombres manifiestan deben estimarse mucho algunas y otras no. Por los 
dioses, Critón, ¿no te parece que esto está bien dicho? En efecto, tú, en la medida de la previsión humana, 
estás libre de ir a morir mañana, y la presente desgracia no va a extraviar tu juicio. Examínalo. ¿No te parece 
que está bien decir que no se deben estimar todas las opiniones de los hombres, sino unas sí y otras no, y las 
de unos hombres sí y las de otros no? ¿Qué dices tú? ¿No está bien decir esto? 
CRIT.- Está bien. 
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herencia que como tantas otras cosas, transformó el cristianismo convirtiendo al héroe 

griego en santo, el santoral católico está preñado de mártires o de vidas ejemplares, 

siempre ejemplares en sufrimientos. Romper con esa idea introyectada de héroes y 

mártires, ha sido también una de las luchas de Javier Sádaba. Curiosamente, lo repite 

también con respecto a su propuesta de educar para la paz en Euskadi en: “Euskadi. 

Nacionalismo e izquierda”: “En cualquier caso, la educación para la paz no es una 

educación religiosa (no se hacen santos), ni tampoco de resistencia individual (no se hacen 

héroes)”747, y adquiere forma en su constante búsqueda por otorgar el valor y el goce que 

se merece la vida cotidiana748. 

Sin embargo, hay que reconocer que a pesar de todo eso y de su defensa de la vida 

sencilla, su propia vida se ha visto en muchos momentos teñida de heroicidades: 

Tiempo de mediación 
NO parece que sea tiempo ni de mediadores ni de mediaciones. La muerte del concejal 
del PP M. A. Blanco, justo después, de la aparición del cuerpo torturado de Ortega 
Lara, ha acelerado un largo cansancio, ha desanimado al más animoso. Y se ha creado 
lo que se entiende por unanimidad vigilada, cohesión sin grietas, decisión de usar la 
justicia y la policía hasta el final. 
En una situación así no hay lugar para la mediación, para hablar de modo 
multidireccional, para buscar una zona política que no sea la de la política correcta, 
única y cerrada. Pero algunos nos negamos a pensar que todo esté pensado. Y de la 
misma manera que nos negamos al crimen nos negamos a que todo tenga el mismo 
tono a la hora de tratar lo que en Euskadi sucede. 
Naturalmente lo primero que hay que decir es que se ha perdido una buena ocasión 
para reflexionar no ya sobre nuestros supuestos bienes democráticos sino sobre males 
muy concretos. Y un mal extraordinario ha sido el asesinato del concejal de Ermua. 
Una muerte cruel que debería hacer pensar, especialmente, a toda la izquierda 
abertzale cuál es el fondo desde el que ha podido surgir dicho mal. 
No se trata de hurgar en el mal, aprovecharlo o, peor aún, deslizarlo, sin más, hacia 
nuestra buena conciencia. Se trata, más bien, de ponerlo ante nuestros ojos. Y antes 
que nadie ante los ojos de los que lo han realizado. Si no se aprende de este mal, no se 
va a aprender en mucho tiempo de nada. De ahí que la tarea más importante de quien 
defienda una política autónoma en Euskadi consista en colocar en el centro de su vida 
lo que ha negado la vida misma. 

                                                 

747 Óp. Cit. Pág. 69. 
748 Si a esto le unimos su “vida buena”, tendríamos, casi sin ser conscientes de ello, la mejor contribución de 
Javier al bienestar de la comunidad de los seres humanos, y lo que puede constituir sino un sistema, si lo 
central de la propuesta filosófica de Javier Sádaba. Las cosas importantes se suelen decir como de pasada, sin 
hacer un sesudo tratado expresamente para ello, y quedan escondidas en el bosque que conforman las 
palabras para ser descubiertas como el tesoro particular de cada alma que se adentra en él. No es un tesoro 
como el de la Isla del tesoro de Stevenson, con mapa y coordenadas, es más bien un tesoro inca, escondido 
entre la exuberancia de un bosque tropical que esconde también infinidad de pequeños tesoros que se van 
descubriendo conforme penetramos en él. Y así es la obra de Javier Sádaba. 
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El pensamiento, sin embargo, no tiene por qué dimitir de sí mismo. Y no vale, por eso, 
sustituir, sin más, conflicto, problema o negociación por fanatismo, mafia o locura. Y 
es que incluso cuando uno se enfrenta a un malhechor debe mantener las categorías 
que posibiliten juzgarlo. En caso contrario hasta el Código Penal tendría que 
expresarse en términos despectivos. 
Guste o no guste, no basta con reducir lo que en Euskadi pasa a adjetivos que, justos 
en sí mismos, impidan el rigor del análisis. En caso contrario se cae en unanimidad 
guiada o en palabra sobre palabra. O, peor aún, en una mezcla de conceptos que más 
reflejan un ambiente a seguir que un asunto a estudiar. 
Así, existe un intento, más o menos consciente, de hacer del nacionalismo vasco el 
germen o raíz de la violencia en Euskadi/…/ 
En cualquier caso, no es lo mismo un nacionalismo cuasimetafísico que un 
nacionalismo folclórico, que un nacionalismo político/…/ 
Es el último nacionalismo el que debería importarnos. No creo que sea esencialmente 
violento. 
/…/A pesar de las nubes, las posibles tormentas y una tensión que no parece tener 
tregua, algunos pedimos la tregua. Es tiempo de treguas. La primera, sin duda, de 
ETA. Y es tiempo de mediaciones. A contrapelo, -como decía Wittgenstein, hay que 
hacer la filosofía- los mediadores, los que se colocan en las esquinas para unir, para 
evitar que la violencia y la incomprensión venzan, vienen al pelo. Son los críticos de 
una y otra parte. Por mucho que se les ahogue (y son los que, aparentemente, están 
más cerca los que más les ahogan) son los que anuncian la paz. Es, aunque suene 
extraño, su momento.749 

Javier habla sin ambages y sin posibilidad de equívocos del mal, no de la violencia, 

habla exclusivamente del mal con toda la dureza que ello puede contener para un 

pensamiento fuerte como el de Sádaba. Pero como ya dijimos, él no se hace trampas a sí 

mismo, por eso su posicionamiento permanece intacto a pesar del intenso dramatismo del 

momento. 

No podemos dejar de hacer una postrera referencia a la actualidad. En los últimos 

tiempos nos encontramos inmersos de nuevo en nuestro país en un singular contexto en 

torno a los nacionalismos. Contexto en el que reviven sensibilidades aparentemente 

aletargadas y que llevan a que asistamos, por un lado, a la confrontación en torno al 

derecho a decidir en Cataluña, y por otro, como si del mapa con las claves de la salida de 

un laberinto se tratara, el asunto de la doctrina Parot con la excarcelación de los presos de 

ETA, y los diferentes acontecimientos que desde que el tribunal de Estrasburgo dictara su 

sentencia se van sucediendo, y en los que estos expresos son los protagonistas. Javier 

Sádaba ha sentido también la necesidad de expresar su opinión sobre estas especiales y 

trascendentes circunstancias, y en diciembre de 2013 publicó en “Gara” un artículo titulado 
                                                 

749 SÁDABA, J. Tiempo de mediación. “El Mundo” 12-8-1997. 
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“Autodeterminación”, que consideramos de gran interés porque recoge el pensamiento más 

reciente de nuestro filósofo sobre la cuestión vasca: 

Es tiempo de hablar de la autodeterminación. Y, en su caso, de independencia. Es lo 
que está pasando, por referirnos a lugares cercanos, en Catalunya y en Escocia. 
También la tienen día y noche en la boca sus enemigos. Y con argumentos 
insostenibles. Se agarran a la Constitución española como si fuera una diosa. La 
autodeterminación, más allá del derecho positivo que, sin duda, está a su favor, se 
apoya en dos pilares fundamentales. Uno de tales pilares no es otro sino cada uno de 
los individuos. Y es que, libremente, decidimos lo que deseamos ser. Y el segundo, la 
consideración de una comunidad que, en su conjunto, quiere configurar de una manera 
o de otra su destino político. De ahí que la autodeterminación fluya de la capacidad de 
ser libres y de una idea de democracia que no se reduzca a mera palabrería, que, 
desgraciadamente, es lo que suele suceder. 
A la autodeterminación, por supuesto, hay que dotarla de contenido. 
/…/Si esto es así, quien esté dispuesto a poner en marcha la autodeterminación, 
pensemos en Euskal Herria, debería hacer dos cosas, al menos. En primer lugar, dejar 
de utilizar la palabra autodeterminación como una expresión mágica, un mantra que 
sirve para una manifestación enardeciendo las emociones de la gente. 
Independientemente que estén en su lugar manifestaciones de este tipo. Se necesitaría, 
más bien, una pedagogía que se centrara en la libertad que a todos nos compete. Y 
que, al mismo tiempo, se explicara y desgranara cuales son las piezas con las que ha 
de funcionar intelectual y afectivamente quien esté a su favor. El resto son palabras y 
nada más que palabras. Todo lo cual implica que se tiene un plan para conseguirla, 
que se han ideado unos pasos concretos, que ese ideal será mediado a través de lo que 
se considere conveniente. Y, obviamente, esto requiere preparación, discusión, 
autocrítica cuando no se haga o se haga mal y disposición para explicar lo que haya 
que explicar. Así, si se modificara, por ejemplo, un programa electoral, no habría más 
remedio que dimitir o, repito, explicar hasta la saciedad los hipotéticos cambios.  
/…/En este momento los catalanes están dando una lección de cómo avanzar en la 
conquista de la autodeterminación y, en su caso, de la independencia. Seguro que 
cometen errores pero actúan. Seguro que allí se da una unidad que en modo alguno se 
da en Euskal Herria. Pero cada uno que cumpla con su función y con sus 
compromisos. Aunque la izquierda aberzale la constituyeran solo cuatro, debería tener 
un plan, un proyecto, una hoja de ruta, un contacto constante con otras fuerzas y un 
recorrido por todo el mundo para dar a conocer sus objetivos. Y el asunto es que no 
son cuatro, sino muchos y ocupan instituciones importantes. 
Se podría objetar que no les dejan hacer nada. Si eso fuera así, lo lógico consistiría en 
no utilizar las vías políticas sino las exclusivamente sociales. En caso contrario, se 
gestiona precisamente aquello que impide la autodeterminación. 
Puedo estar equivocado y el trabajo en marcha es el que conduce en la dirección 
deseada. Puede ser. Lo que sé es que cuando lo pregunto no me suelen dar razón de 
ello. Por eso, y para acabar, lo que encuentro paradójico es que mientras en buena 
parte de Europa se ha encendido la discusión sobre el tema, en donde parece que 
manda el silencio es allí donde habría más razones para hablar. No para gritar, o como 
puro eslogan, sino para formar e informar a los ciudadanos e intentar, dentro de las 



 424

siempre limitadas posibilidades, dar pasos hacia aquello que al menos una buena parte 
del pueblo desea.750 

Pero, desde la pretensión de este trabajo de aportar fuentes primarias lo más 

actualizadas posibles, al compás de la danza política sobre el Referendum catalán de 

noviembre de 2014, que sufre continuos altibajos mediáticos en nuestro país, en torno a la 

entrevista entre Rajoy y Más se recrudeció el interés informativo. Al mismo tiempo 

aparecieron dos manifiestos firmados por grupos de “intelectuales” simultáneamente. 

Javier Sádaba habló a título personal en un artículo publicado en diversos medios de 

información alternativos, con el título “Simplemente decidir”. En él se posicionaba, 

realizando un ejercicio de desenturbiar lo enturbiado, de hablar tratando de desarmar y 

desactivar el recurso del miedo empleado impunemente a diestro y siniestro y de poner 

verdad frente a intereses diversos:  

Han aparecido dos textos sobre Catalunya y la intención de muchos catalanes de 
someter a Referéndum el futuro político que deseen. Uno y otro se presentan con el 
aura de ser firmados por intelectuales. Ya la palabra intelectual, a secas, produce, 
salvo casos muy especiales, cierto rubor. Y si se leen los nombres de muchos de los 
que firman ambos manifiestos, de la vergüenza ajena se pasa a la risa. El primero de 
tales manifiestos podría tacharse de duro, opuesto a cualquier diálogo y rezumando 
españolismo. Solo le falta la pandereta, unas castañuelas o la voz en off de Esperanza 
Aguirre. El segundo quiere ser más moderado y saca de la chistera un conejo: el 
federalismo. Pero a los dos les atraviesa la misma idea que, a lo que parece, les tortura. 
Y no es otra sino evitar, sea como sea, el Referéndum y una hipotética independencia. 
El horror a una decisión popular les duele en lo más profundo de su corazón. 
El primero es directo, descarado, y no reniega de su olor a naftalina reaccionaria. El 
segundo es vergonzante, bienpensante y con el cinismo de los que juegan al columpio 
que los deje en la orilla que, según las circunstancias, convenga. Puestos a escoger, y 
si a uno le obligaran a ello, mejor dar media vuelta y meter las manos en los bolsillos. 
El primero nos devuelve a la España casposa. El segundo es propio de 
seudoprogresistas, enchufados, bien relacionados con las subvenciones y enemigos de 
decir sí o no. La afirmación o la negación solo la recorren cuando hay pista y la 
agenda estatal lo permite. A un conocido filósofo australiano, por cierto, han debido 
invitarle para hablar de algo que le es tan lejano como a nosotros los canguros. Como 
es inteligente, no se detiene en la abundante doctrina positiva a favor de la 
Autodeterminación ni en la base moral para que uno decida según sus intereses, sino 
que recurre a ejemplos que nada ejemplifican y a un supuesto sentido común. La 
confusa conclusión que saca tiende a defender al estado español frente a Catalunya. Si 
de sentido común se trata, y sin olvidar el derecho o la moral, habría que recordar que 
la Autodeterminación tiene su última raíz en la libertad de los individuos y no hay por 
qué entenderla de modo traumático. En ningún sitio está escrito o se dice que uno se 

                                                 

750 SÁDABA, Javier. Autodeterminación. “Gara”. Diciembre 2013. 
http://www.naiz.info/eu/hemeroteca/gara/editions/gara_201312140600/hemeroteca_articles/autodeterminacio
n?slug=autodeterminacion (Cons. el 9/8/2014) 
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marcha sin pactar antes las condiciones o dar lo que corresponda a cada una de las 
partes. Más aún, el ideal es que después de la separación las dos comunidades logren 
una relación más amistosa que la anteriormente existente. Como en una pareja que se 
separa y continúa con amistad y hasta afecto. Pero para eso, que cada uno pueda 
escoger continuar o marcharse. 
A los dos textos, en suma, les atraviesa el miedo a la decisión de Jordi, Juan o Aitor. Y 
disimulan ese miedo con especulaciones sobre el derecho que ellos dicen conocer, las 
males que se nos vienen encima, la rotura y el desgarro de España, la supremacía de la 
Constitución que, soberana, cobijaría toda soberanía, la importancia de un estado de 
derecho que o no saben lo que quiere decir o lo usan como un comodín que se sacan, 
cuando quieren, de la manga. Podríamos continuar, pero baste un botón. Al final, que 
no se decida, que la casa en la que habitan no se modifique mucho, no sea que 
peligren sus puestos y que su sana y clerical doctrina ampare a los españoles. A los 
que quieren serlo y a los que, aunque no lo quieran, hay que imponerles que quieran 
serlo.  
¿Necesitamos un tercer Manifiesto? No estará de más, aunque es difícil saber cuántos 
se apuntarían a él o lo espeso del silencio que lo rodearía. Porque, eso sí, los muy 
demócratas son expertos en cegar espacios de libertad. O quizás convendría dar la 
espalda a tanta palabra, huir de las tribus y ayudar, de hecho, a aquellos que están 
dispuestos a cometer el pecado de decidir. Y si de decir alguna palabra se trata, podría 
reducirse a esto: simplemente que decidan. En un sentido o en otro.751 

  

                                                 

751 SÁDABA, Javier. Simplemente decidir. “Rebelión” 23-7-2014. 
http://www.rebelion.org/noticia.php?id=187602 (Cons. el 26-7-2014) 
Como bien puede observarse después del análisis de la reflexión sobre la cuestión vasca en J. Sádaba, su 
pensamiento se ha mantenido impertérrito a lo largo de las últimas décadas. Las idas y venidas de la política 
en torno a este asunto, no han modificado un ápice la solidez de sus convicciones. Recogemos parte de una 
última entrevista que se le hizo en “Deia” por su clara formulación: 
BILBAO. Usted ha discutido mucho sobre el derecho a la autodeterminación. Sigo manteniendo la misma 
idea en este punto. No ha cambiado nada respecto a la idea de la autodeterminación de los pueblos, ya sea en 
Euskadi o en otro lugar. No porque yo crea en las naciones -pienso que es un concepto oscuro-, sino porque 
la idea de la autodeterminación se deriva del concepto mismo de la democracia/…/ 
Y ese derecho, ¿cómo ha de materializarse? Si pensamos en España, hay una forma que parece que los 
catalanes quieren utilizar, que es la manera fáctica. Dan por supuesto que los titulares de la soberanía son los 
catalanes y que al final el Estado español tendrá que negociar. Otra vía es la de plantear el referéndum 
correspondiente, como en Quebec. /…/Aquí la vía sería, o bien cambiando la Constitución -la han cambiado 
para mil cosas, no sé por qué no una vez más-, o a través del Tribunal Constitucional. 
¿El final de la violencia de ETA facilitará las cosas y ayudará a cambiar la opinión pública en el Estado? Yo, 
que llevo mucho tiempo viviendo en Madrid, veo que a mucha gente casi le molesta más la hipotética 
independencia de Euskadi a que haya una situación de violencia. Lamento decir esto, pero en el fondo hay un 
sentimiento centralista bastante extendido y les produce mucho dolor pensar que eso pudiera cambiar alguna 
vez. También es verdad que el final de la violencia de ETA, y su aparente final definitivo, puede facilitar 
mucho las cosas. 
¿Qué poso ha dejado la violencia en las gentes de Euskadi, en su manera de ser y expresarse? Me parece 
normal que mucha gente tenga ganas de olvidar, mientras otros lo están viviendo como una gran liberación. 
En Madrid no se le da la importancia que tiene/…/ 
http://www.deia.com/2013/08/27/politica/estado/en-madrid-molesta-mas-la-independencia-de-euskadi-que-
la-existencia-de-la-violencia “Deia” 27-8-2013. (Cons. el 9/8/2014) 
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4.2 Un filósofo “humano, demasiado humano” pensando al ser humano de hoy 

 

 

Acabamos de analizar con cierto detenimiento las cuatro grandes cuestiones 

reflexivas sobre los que Javier Sádaba ha concentrado su pensamiento con especial 

dedicación. Seguramente, ellas corresponden, también, a su reflexión intelectual más 

estrictamente académica.  

Sin embargo, tratando de abarcar lo inabarcable, consideramos que la obra 

intelectual de Sádaba se caracteriza por la multiplicidad de los temas a los que le ha 

dedicado atención. En el preámbulo a este estudio: “La elección de biografía como género 

de investigación” hablábamos de que Javier Sádaba no había caído en “la barbarie del 

especialismo” contra la que ya en 1930 nos alertaba Ortega y Gasset, en su texto “Misión 

de la Universidad”:  

Es preciso que el hombre de ciencia deje de ser lo que hoy es con deplorable 
frecuencia: un bárbaro que sabe mucho de una cosa. Por fortuna, las primeras figuras 
de la actual generación de científicos se han sentido forzadas, por necesidades internas 
de su ciencia misma, a complementar su especialismo con una cultura integral.752  

                                                 

752 ORTEGA Y GASSET, José. Misión de la Universidad. Revista de occidente, 1930. 
Sádaba en su libro “Saber vivir” hace una crítica a la Universidad que descubrimos guarda relación con este 
artículo de Ortega: Las Universidades, por tomar un ejemplo a mano y de bulto, fueron en otro tiempo, tal 
vez, lugar de investigación y, sobre todo, de planteamientos universales –universitas- Hoy en día /…/ son 
lugares de reclusión en los que, en el mejor de los casos, se pierde el tiempo. No solo especializan mal sino 
que han dimitido de un concepto ya casi indefendible: la cultura general. Óp. Cit. Pág. 48. 

Secuencia fotográfica de Javier Sádaba. Universidad de Murcia 1989 
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No sabemos si a Javier Sádaba le han forzado “las necesidades internas de su 

ciencia” a adquirir “una cultura integral”, aunque pensamos que tiene bastante sentido 

aplicarle a la ciencia filosófica esta afirmación orteguiana. El objeto de la Filosofía es, en 

realidad, el objeto más grande hacia el que puede estar orientada una ciencia, es el universo 

pleno. Pero a esta consideración se le une el hecho, reiterativamente repetido en este 

estudio, de que el motor de la ciencia filosófica no es otro que la curiosidad humana y esta, 

casi que por definición, se proyecta en todas direcciones.  

En cualquier caso, ya que nuestra pretensión es más modesta que la del estudio de 

la Filosofía como disciplina, lo que sí que podemos afirmar con certeza absoluta desde el 

estudio de su obra, es que la curiosidad de Sádaba se ha visto despertada por infinidad de 

asuntos y su impulso fundamental ha sido el interés desmedido por el ser humano de hoy 

desde su propia condición de ser humano de hoy. Además, siguiendo el hilo argumental 

que nos ha ido ofreciendo el inestimable programa de TVE2: “Pienso, luego existo”, 

también en él J. Sádaba nos decía algo que refrenda nuestro argumento y que pone a la 

vista la sustancia de sus inclinaciones reflexivas: 

Los grandes temas de la Filosofía no los inventan los filósofos, son los que están ahí. 
Estar bien o ser feliz no es una cosa que se le haya ocurrido a un filósofo, hacer una 
justicia real y para todos, no es una cosa que se le haya ocurrido a un filósofo. Lo 
habrá tematizado, que es distinto.753 

Esta es la clave central que justifica la elección del título que le hemos dado a este 

apartado y, sobre todo, la multiplicidad de asuntos fundamentales para nuestra vida, que en 

él vamos a estudiar. De este modo, todos ellos estarán entrelazados por el lazo de las 

preocupaciones y la realidad del hombre actual. Nietzsche comienza la Introducción a su 

libro “Humano, demasiado humano” con el fragmento que vamos a reproducir, en él nos 

habla de su propia fragilidad, la fragilidad del pensador de “el superhombre”, sobre el 

humanismo en Nietzsche queremos hablar más adelante, pero ahora nos sirven sus palabras 

como prólogo a nuestro análisis y, como explicación a nuestro título. Nuestra intención es 

que hagan referencia al filósofo Javier Sádaba, “humano, demasiado humano” y a cada uno 

de nosotros, porque este filósofo del que aquí hablamos si lleva algo a gala es precisamente 

eso, ser uno más entre nosotros.  
                                                 

753 Programa. Cit. 
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Pues bien; lo que yo necesitaba con mayor exigencia cada día para mi 
restablecimiento, era adquirir la creencia de que no estaba solo en el existir así, en ver 
desde ese prisma mágico un presentimiento de afinidad y semejanza de percepción y 
de deseo, un descanso en la amistad, una ceguera de dos, completa, sin intermitencia 
alguna, un sentimiento de placer alcanzado desde el primer momento en lo cercano, en 
lo vecino, en todo aquello que tiene color, forma y apariencia. 
/…/Por estas razones, en cierta ocasión inventé para mi uso, cuando de ello tuve 
necesidad, los «espíritus libres», a los que he dedicado este libro de aliento y 
desaliento a la vez, titulado HUMANO, DEMASIADO HUMANO; «espíritus libres» 
de este género no los hay ni los ha habido nunca; pero yo tenía entonces necesidad de 
su compañía, para conservar el buen humor entre mis malos humores (enfermedad, 
destierro, aislamiento, acedía, inactividad), y los creé a la manera de compañeros 
fantásticos con los cuales se bromea y se charla y se ría cuando se quiere charlar y 
bromear y reír y se les envía al cuerno cuando se hacen pesados. Que podrá haber un 
día espíritus libres de este género; que nuestra Europa tendrá entre sus hijos de 
mañana o de pasado mañana ejemplares que se parezcan a mis alegres y osados 
compañeros, corporales y visibles, y no como en lo que a mi se refiere, a manera de 
esquemas y de sombras que juegan para entretener a un anacoreta, sería el último en 
dudarlo. Los veo venir lenta, muy lentamente: ¿y no hago esfuerzos por apresurar su 
llegada cuando escribo de antemano los auspicios bajo los que les veo nacer y los 
caminos por los que les veo venir?754 

 

 

Todos estos múltiples focos de interés en el pensamiento de Javier Sádaba, suponen 

para nosotros un desafío importante porque nos enfrentan a un Sádaba desbocado, 

                                                 

754 NIETZSCHE, Friederich. Humano, demasiado humano. 5ª ed. México: Editores Mexicanos Unidos, 
1986. Pág. 3-4. 

Fotografía de Javier Sádaba caminando entre la gente. Tomada del programa de TVE 
“Pienso, luego existo”. 2011 
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excesivo, en el mejor sentido de ambos adjetivos755. El Javier Sádaba que contemplamos 

ahora es el Sádaba que en el programa “Pienso, luego existo” nos indica dónde se 

encuentra la demarcación de lo que le importa: “todo, me interesa todo”. Esta es la 

curiosidad sin límites de un hombre apasionado por la vida y esta es la forma en la que ese 

hombre se siente interpelado por el mundo que le rodea, e impulsado a buscar respuesta a 

cada una de sus preguntas.  

Pero esta inmensa curiosidad de la que hablamos necesita alguna precisión porque, 

al mismo tiempo nos resulta una curiosidad algo extraña. Es una curiosidad que nos puede 

enfrentar a una paradoja sadabadiana, ya que parece incompatible con ese “toparse” 

continuamente con el límite radical de la existencia, que es la muerte, “la cesación”756 de la 

que hablaremos más extensamente en este apartado. La aparente contradicción, solo es 

aparente, porque aquí, la reflexión filosófica no consigue imponerse a la naturaleza 

inmensamente vitalista de J. Sádaba. Una naturaleza que se pone de manifiesto con 

absoluta nitidez al analizar con perspectiva su vida y su obra, como ahora estamos 

haciendo. A Javier Sádaba le pueden sus ansias de vivir, su curiosidad y su deseo de 

exprimir la existencia al máximo, sobre cualquier pensamiento elaborado que pueda 

hacernos en torno al final de la misma. Pensamos que Javier Sádaba es en sí mismo, la 

prueba más evidente de que la vida sí que tiene sentido y, tal vez por ello, se enfrenta 

constantemente a la pesadumbre que le produce la evidencia irrevocable de su final. En esa 

confrontación entre sentido de la vida y límite último de la existencia triunfa rotundamente 

el deseo incontenible de Javier Sádaba de sacarle todo el jugo a la vida. 

Desde esa naturaleza capaz de dejarse asombrar y admirar por todo, se nos hace 

muy difícil poner coto a sus centros de interés, porque realmente le interesa todo. Además 

desde esa condición de ser humano preocupado por la felicidad de sus congéneres todavía 

nos resulta más complicado acotar los asuntos que le han inquietado. 

                                                 

755 Adj. Que se excede o se sale de los límites razonables o previstos. 
756 Término rotundo, contundente e inmensamente gráfico, que J. Sádaba suele emplear más habitualmente y 
que le enfrenta con el sin sentido en muchos momentos: la vida “entre dos nadas” o “una mala noche en una 
mala posada”, palabras de Teresa de Jesús, que Sádaba cita en ocasiones. 
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4.3.1 El amor 

Consideramos que en este apartado, más que en ningún otro, se hace necesario 

señalar una serie de consideraciones previas, ya que vamos a adentrarnos en un territorio 

singular y extraño. El suelo que vamos a pisar en este territorio está conformado en su 

mayor extensión por arenas movedizas y en otras zonas ese suelo, a veces, se hace hielo, 

un hielo que con el calor de la pasión comienza a resquebrajarse y se convierte en agua, 

entonces el agua se nos escapa de entre las manos.  

El sabio refranero español recoge que “de músicos, poetas y locos todos tenemos 

un poco”, nosotros, después de conocer el hecho religioso en el sentido amplio que le 

otorga Sádaba, completaríamos el refrán en este orden: “de músicos, poetas, enamorados, 

religiosos y locos todos tenemos un poco”. Son condiciones humanas que se encuentran 

situadas en el mismo plano y suelen tener de peculiar el que su contenido y experiencia es 

bastante similar en todas y cada una de nuestras existencias. Creemos, además, que estas 

condiciones se nutren poco de la razón y mucho del subconsciente y del misterio que nos 

acompaña.  

Enfrentados a los misterios del amor, hay quien ha pretendido convertirlo en un 

objeto de laboratorio científico y, como veremos, es cierto que tiene su parte de 

explicación científica. Sádaba también indagara en ella, pero pensamos que en la parte con 

mayor densidad del amor, por más que se empeñen los científicos, siempre acaban 

perdiendo pié, sintiéndose desbordados. Es esa parte subconsciente y misteriosa que nos 

supera y ante la cual solo podemos mostrar nuestro asombro y reconocer, humildemente, 

nuestro estremecimiento. Desde estos primeros rasgos del amor que definimos y desde la 

parte de actividad creadora que también tiene este estudio, más en armonía con este asunto, 

pretendemos reivindicar en este apartado el derecho a construirlo de forma distinta, el 

derecho a dar entrada al yo de Javier Sádaba: melómano, poeta, enamorado, religioso y 

loco757. 

                                                 

757 Un universo personal, para ser completo, debe estar coloreado con toda la gama de tonalidades que una 
personalidad encierra y es, también, objetivo principal de este estudio mostrar con toda la amplitud posible la 
rica personalidad de Javier Sádaba. 
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Estamos convencidos de que solo sabremos afrontar la reflexión sobre el amor 

desde ese prisma de múltiples caras que define exactamente lo que nosotros pensamos que 

el amor es, reconociendo, al mismo tiempo, la vulnerabilidad y fragilidad que va a 

acompañar nuestra exposición.  

Hay un poema interesante de Pablo Neruda758 porque expresa, quizás como nadie y 

como nada, lo inexplicable, lo irracional, lo incoherente, lo inasible, e incluso lo inefable 

del amor. Y es que si existe lo inefable, solo puede estar unido al amor humano. Desde 

estas consideraciones, que exponemos, nos parece oportuno traerlo aquí, para con él y 

desde él comenzar a penetrar este asunto tan central de nuestros existir, para que se 

transforme en la melodía primera que nos sitúe, que nos configure el contexto y que 

acompañe la reflexión amorosa de Javier Sádaba: 

Te Amo 

Te amo… 
te amo de una manera inexplicable, 
de una forma inconfesable, 
de un modo contradictorio. 
Te amo 
con mis estados de ánimo que son muchos, 
y cambian de humor continuamente. 
por lo que ya sabes, 
el tiempo, la vida, la muerte. 
Te amo... 
con el mundo que no entiendo, 
con la gente que no comprende, 
con la ambivalencia de mi alma, 
con la incoherencia de mis actos, 
con la fatalidad del destino, 
con la conspiración del deseo, 
con la ambigüedad de los hechos. 
Aún cuando te digo que no te amo, te amo, 
hasta cuando te engaño, no te engaño, 
en el fondo, llevo a cabo un plan, 
para amarte mejor. 
Te amo... 
sin reflexionar, inconscientemente, 
irresponsablemente, espontáneamente, 
involuntariamente, por instinto, 
por impulso, irracionalmente. 
En efecto no tengo argumentos lógicos, 

                                                 

758 No podemos olvidar que Pablo Neruda es maestro en poetizar al amor sus: “Veinte poemas de amor y una 
canción desesperada” son buena muestra de ello. 
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ni siquiera improvisados 
para fundamentar este amor que siento por ti, 
que surgió misteriosamente de la nada, 
que no ha resuelto mágicamente nada, 
y que milagrosamente, de a poco, con poco y nada 
ha mejorado lo peor de mí. 
Te amo 
te amo con un cuerpo que no piensa, 
con un corazón que no razona, 
con una cabeza que no coordina. 
Te amo 
incomprensiblemente, 
sin preguntarme por qué te amo, 
sin importarme por qué te amo, 
sin cuestionarme por qué te amo. 
Te amo 
sencillamente porque te amo, 
yo mismo no sé por qué te amo. 

Pero tras la lectura del poema creemos que, ante este gran misterio que constituye 

el amor, el texto debería contar con herramientas que nos franquearan la posibilidad de 

crear un breve silencio, en el sentido que daba al silencio Javier Sádaba al comienzo de 

nuestro estudio759: pleno de contenido. Ese silencio terminaría de configurarnos el 

escenario adecuado. 

Opinamos que uno de los rasgos sustanciales del amor es su carácter unificador. 

Constituye uno de esos aspectos de la existencia que nos une más radicalmente al conjunto 

de los seres humanos porque, seguramente, nos va la misma vida en ello. Parece que, en 

general, nos pasamos la existencia tratando de descifrar qué es eso que llamamos Amor, 

porque aunque no encontremos nunca la definición exacta o su sentido más completo, lo 

que sí sabemos es que desde que nacemos el amor constituye una necesidad tan perentoria 

como el alimento760. Parece, por tanto, que está grabado a cincel en nuestro código 

genético y así lo reclamamos consciente o inconscientemente. Sin embargo, de cada 

experiencia amorosa queremos extraer las consecuencias que nos sirvan de herencia para 

                                                 

759 Recordamos parte de la cita que aparecía en nota en la Introducción: “El silencio es una parte del 
lenguaje…y hay un lenguaje que respeta a las cosas, que hace hablar a las cosas…y cuando se da ese 
lenguaje el silencio es pleno…hay un tipo de silencio que me parece fundamental, esencial, quizás sea el 
silencio ante lo más, el corazón del mundo, o ante la muerte, o ante aquello que se nos escapa, ante el 
misterio de la existencia, ahí por mucho que se hable, o incluso más allá de utilizar símbolos, sencillamente, 
es un respetuoso silencio.” 
760 Como prueba científica de este argumento son muy interesantes los últimos estudios sobre los bebés 
prematuros y la incidencia del contacto amoroso en su desarrollo. 
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no errar en la próxima. Creemos que acumulamos bagaje y sabiduría como en otros 

aspectos más racionales de nuestra existencia, pero parte de lo curioso y singular del amor 

es que la teoría aprendida se evapora, se volatiliza, se deshace como azucarillo, cuando la 

flecha de Cupido vuelve a dar en la diana de nuestro corazón. Por todos estos complicados 

elementos pensamos que la reflexión de un filósofo en torno a esta materia, precisa de una 

atención especialmente intensa. 

¡El amor! “el amor que mueve el mundo”, dice J. Sádaba. El amor ha acompañado 

la reflexión filosófica de Javier Sádaba, según lo que tenemos en nuestra mano datar, más 

de treinta años. El primer documento que hemos encontrado en nuestra investigación es un 

artículo que publicó en el diario “El País”, con el título: “Hablar de amor”. Desde ese 

carácter iniciador de una materia que tiene ese escrito, nos parece importante reproducir un 

fragmento del mismo: 

Los temas eternos son tales porque siempre están presentes. Unas veces se hacen 
públicos y resuenan con insistencia, y otras se viven apaciblemente, como de puntillas. 
Al amor le está ocurriendo lo primero. Hay revuelo sobre el amor y prisa por decir una 
palabra sobre él. Podríamos afirmar que se está convirtiendo en el tema nacional y que 
pronto barrerá a los, por ejemplo, pos modernos, por no hablar de los, es otro ejemplo, 
gastronómicos. Y como el amor tiene infinitas caras, se, escuchan palabras sobre la 
imposibilidad o no del amor, sus estrategias, sus diversas figuras, la fuerza de su 
pasión, etcétera. (En el restringido campo de la filosofía reciente sería revelador 
comprobar que las teorías del amor están en consonancia con la moderación filosófica 
de nuestro tiempo.) Por otro lado, siempre hay un recurso seguro para no callar: volver 
a la repleta literatura amorosa. Y existe un expediente aún más sencillo: contar la 
propia experiencia amorosa (que, apresurémonos a decirlo de paso, es tan única para 
quien la cuenta que cree que el amor en él empieza y con él acaba. Así de ingenuo es 
el enamorado). La primera interpretación que cabe hacer de dicho retorno es la 
acostumbrada. Se habla del amor porque no hay amor, de la misma manera -como dijo 
el poeta- que sólo se canta lo perdido. En tiempos de verdadero amor sobra la 
distancia que exige la reflexión y sobran las palabras, como le sobraban a Henriette 
(poco antes del suicidio común, notémoslo) en aquella carta a Von Kleist en la que 
todo es suspiro y nada se articula como oración gramatical761. 

El artículo resulta curioso por su mención a los temas gastronómicos, tan cansinos 

y recurrentes en la actualidad, el cuadro que dibuja Sádaba nos es tristemente familiar, a 

pesar de que medien treinta años. Por otro lado, nos señala la universalidad de la 

experiencia de la que hablábamos, aun cuando todos estamos convencidos de que es única 

                                                 

761 SÁDABA, Javier. Hablar de amor. “El País”. 14-9-1984. 
http://elpais.com/diario/1984/09/14/opinion/463960806_850215.html (Cons. el 5-8-2014) 
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e irrepetible. Pero nos interesa especialmente porque ya contempla la condición expresiva 

del amor, en el sentido de “lo expresivo” que hemos estudiado de la mano de Sádaba y 

Wittgenstein, una relación que explicó después en su libro “El amor y sus formas” 

recurriendo a elocuentes citas de Wittgenstein: 

Lo que sucede es que lo dicho suena a déjà vu o a palabras sobre palabras. Y es que, 
en cuanto nos ponemos a hablar del amor, surgen una serie de objeciones que, desde el 
principio, es necesario encarar. Las que siguen son algunas de tales objeciones y a las 
que hay que dar respuesta adecuada si queremos seguir adelante aprendiendo del amor 
y enseñando, ojalá sea posible, sobre el amor. Permítaseme comenzar el catálogo de 
objeciones tomando como referencia algunos pensamientos del polémico, agudo y 
misterioso filósofo L. Wittgenstein. La mayor parte de ellos son anotaciones a la 
extensa e influyente obra del antropólogo Frazer. En uno de ellos dice así: «En el arte 
es muy difícil expresar algo que sea mejor que el silencio». Lo mismo podría decirse 
del amor. En vez de inclinarse sobre él y desfigurarlo, silencio y nada más que 
silencio. En otro lugar leemos: «Quien... está intranquilo por amor obtendrá poca 
ayuda de una explicación hipotética... Esto no le tranquilizará». En efecto, recurramos 
y saquemos del archivo de nuestra memoria experiencias propias o ajenas de amor o 
de desamor. La razón se tambalea, anda perdida, está prisionera de los sentimientos. Y 
lo que se dice o decide en un momento es negado al instante. Y finalmente: «Es la 
aglomeración de pensamientos que no salen fuera porque todos quieren abrirse paso y 
así se taponan la salida». Es lo que ocurre con el amor. Y es que nos encontramos ante 
una emoción que se hunde en el fondo de nuestra alma.762 

El artículo de 1984 nos interesa también porque ya están presentes algunos de sus 

grandes referentes en el amor: Henriette y Von Kleist. 

Cuatro años más tarde se publica su primer libro sobre el amor: “El amor contra la 

moral” (1988) y, en el otro extremo del segmento cronológico, hallamos su reciente libro: 

“El Amor y sus formas” (2010). Además, desde el punto de vista de la recuperación de 

fuentes orales, el amor ha estado muy presente, también, en sus conferencias de los últimos 

tiempos, algunas de ellas están accesibles en Internet763. Probablemente, y como es obvio, 

el amor ha acompañado a Javier Sádaba toda su vida, como, también, nos ha acompañado a 

cada uno de nosotros. 

                                                 

762 Óp. Cit. Pág. 16-17. 
763 Fundación Mapfre: Encuentros con la filosofía: Formas de amar. Javier Sádaba: El amor y sus formas 
15 de febrero de 2011. 
http://www.fundacionmapfre.org/fundacion/es_es/cultura-historia/multimedia/videos-conferencias-formas-
de-amar/formas-amor.jsp (Cons. el 14/8/2014) 
Video de la conferencia en: 
https://www.youtube.com/watch?v=vXgyRnt4hEk (Cons. el 14/8/2014) 
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Pero el amor del que nos habla J. Sádaba es el amor en toda su complejidad y 

diversidad. Sádaba lo quiere abarcar todo en ese deseo suyo de comprender el casi 

insondable corazón humano: “El amor es como un pulpo con muchos brazos, como un río 

con muchos afluentes”764. Javier es plenamente consciente de lo inaprensible del amor, y 

de las grandes dificultades que entraña. Además, el amor, por su propia naturaleza, encierra 

también paradojas. Esa condición paradójica de la esencia del amor la expresa J. Sádaba, 

maravillosamente, en su libro “Amor y moral”765: 

En el amor podríamos decir que las cosas son aún más reveladoras. Si el amor tiene 
esa rara capacidad de velar y desvelar, es probable que el amor esté situado en una 
zona privilegiada de la naturaleza. Por un lado, pegada al flujo más desconocido para 
nosotros de lo real. Por otra parte, y desde esa profundidad, nos afecta directamente, 
nos nombra uno a uno en un guiño para que sepamos quienes somos. Si el amor, en 
fin, se presenta como revelación y ocultamiento (como “el ser” podríamos decir, de 
Heidegger) será, entonces, porque es el hilo conductor al corazón del mundo. Este nos 
será siempre desconocido. Pero sus destellos, si estamos atentos, nos enseñarán más 
que toda ciencia real y posible del mundo.766 

El párrafo contiene una declaración esencial, es el reconocimiento de Sádaba de 

que el amor es “el hilo conductor al corazón del mundo”767 y, por otro lado, su aceptación 

de lo que tiene de inaccesible al conocimiento. 

Sin embargo, desde la aproximación a su producción intelectual sobre el amor, 

hemos de admitir que nos causa cierta admiración el que a un filósofo que se mueve como 

pez en el agua en el mar de la razón, le importe tanto el amor y le haya dedicado tanto 

tiempo de su reflexión. La respuesta a nuestro extrañamiento es sencilla y se relaciona con 

nuestra introducción al presente apartado. Javier Sádaba nos dice: “quiere uno conocer al 

ser humano, pues que conozca el amor” o “el amor como corazón del mundo, como centro 

o núcleo de nuestro existir”. Pero esta posible paradoja entre razón y amor, le ha llevado a 

                                                 

764 Estas palabras están entresacadas de la Entrevista que concedió a “La voz” de Almería, antes de comenzar 
una conferencia sobre el amor, que dio en dicha ciudad. 
¿Cuántas caras tiene el amor? El amor es como un pulpo con muchos brazos, como un río con muchos 
afluentes. Hay una fuente primigenia: unos instintos primarios, la fuerza libidinal, donde lo primero que se 
coloca es el amor-pasión, que la naturaleza ha puesto ahí para que gocemos y así nos reproduzcamos. 
También hay otros amores, como la amistad, el amor de padre o madre, el místico o el universal. Así que 
caras, muchas; facetas, bastantes; pero el núcleo de todo es el amor-pasión. 
http://www.lavozdealmeria.es/vernoticia.asp?IdNoticia=28488&IdSeccion=5 
765 Bellísimo libro, por cierto. 
766 SÁDABA, Javier. Amor y moral. Madrid. Arnao, 1988. Pág. 27-28. 
767 Otro concepto esencial en J. Sádaba del que también hemos hablado. 
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él mismo a reflexionar sobre el miedo que a sus colegas les ha provocado el afrontar la 

reflexión sobre el amor durante siglos768. Es esta una de esas reflexiones que desde el 

análisis que estamos realizando sobre Javier Sádaba pensamos que le ha perseguido a lo 

largo de su vida y que él retoma cada tanto como si nunca lograra estar definitivamente 

satisfecho con las respuestas que encuentra, como si sintiera que siempre le queda una 

última cosa por descubrir al respecto. Así, en la conferencia sobre “El amor y sus formas” 

en la Fundación Mapfre nos dice sobre este tema: 

No es extraño que los filósofos en general, con grandes y excelentes excepciones 
como Sócrates o Platón en el Banquete… los filósofos han sabido recular a la hora de 
enfrentarse con el amor, es como si les diera vergüenza, tuvieran miedo o lo 
consideraran algo menor, este es un tema realmente interesante porque ¿qué es lo que 
pasa en estos casos? ¿Es que acaso una pasión es incompatible con otra? ¿El filósofo 
ha matado a la diosa madre y a la poesía y por tanto se ha quedado en una prosa que le 
resulta difícil después entrar en una cosa tan suave tan dulce como es el amor…? Los 
filósofos han solido tener bastante miedo, no han querido mojarse. Como excepción 
está el caso de Schopenhauer que le molestó mucho esta actitud miedosa de la 
filosofía. En este caso se metía, como siempre, contra Kant, ante este arrugarse769. 

                                                 

768 Reproducimos otro fragmento de la entrevista de Almería, en la que explica esta actitud de sus colegas: 
“Sin embargo, me molesta por qué los filósofos han huido de hablar del amor, porqué le tienen miedo: si es 
difícil, razón de más para entrar en él. Hay excepciones, como ‘El banquete’ de Platón, pero en general es 
como si le tuvieran pánico. Porque se escapa, es como echar agua en una cesta, y al filósofo eso siempre le 
descoloca. Y también lo ven como una cuestión menor, y ahí se confunden. Esa ha sido una de las razones del 
libro: el amor es lo que más importa. Es difícil entrar pero hay que hacer el esfuerzo e intentar dar una 
definición. La que más se puede acercar es la de un profundo deseo de unirse o fundirse con alguien y que 
produce una gran satisfacción. Y eso sí, que siempre tiene una gran sombra: el desamor. El amor es como un 
trapecista, puede caerse en cualquier momento.” 
“La voz de Almería”. Entrevista Javier Sádaba. (14-6-2012). 
http://www.lavozdealmeria.es/vernoticia.asp?idnoticia=28488&idseccion=5 (Cons. el 15/3/2014) 
Sin embargo, recordamos otros casos de filósofos singulares, como el de Ciorán, con una compañera toda su 
vida, y, en sus últimos años, enamorado de nuevo: 
PANQUEVA, Jaime. Las mujeres de Ciorán. En “Letras libres”. Noviembre 2011. 
http://www.letraslibres.com/revista/letrillas/las-mujeres-de-cioran (Cons. el 12/8/2014) 
Y, por último, el espeluznante caso de Althusser que, enfermo y repitiendo un patrón familiar de violencia de 
género, acabó estrangulando a su mujer. 
769 Conf. Cit. 
Queremos incluir en este punto una reflexión o una advertencia de Ortega a este respecto, quizás por su 
afición a la “circunstancia”, que recoge la nota preliminar al libro: “Estudios sobre el amor” de Ortega y 
Gasset. Por otro lado, este libro nos habla de otro filósofo, en este caso español, al que también le preocupó 
el tema del amor, según sostienen algunos estudiosos de Ortega, a raíz de su relación con la argentina 
Victoria Ocampo. Escribía Ortega: «Abrigo la creencia de que nuestra época va a ocuparse del amor un poco 
más seriamente que era uso... Desde todos los tiempos ha sido lo erótico sometido a un régimen de 
ocultación. El Espectador se resiste a aceptar que en el espectáculo de la vida haya departamentos prohibidos. 
Hablaremos, pues, a menudo de estas cosas, las únicas en que Sócrates se declaraba especialista.». 
- ORTEGA Y GASSET, José. Estudios sobre el amor. Madrid: Revista de Occidente en Alianza Editorial, 
1980. 
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Esta misma reflexión, aunque con algo más de amplitud, también la recogía en su 

libro “El amor y sus formas”: 

Un autor reciente que repasa las vidas de los filósofos más importantes que tenemos a 
nuestras espaldas ha observado que casi todos o, al menos, la mayoría de ellos o no 
tuvo relación conocida alguna con mujer, o fue esporádica, o rozó lo patológico. 
Repásese a filósofos de renombre y lo que acabamos de decir se hará manifiesto. 
Schopenhauer, Nietzsche, Leibnitz, Kant o Wittgenstein, nada digamos de Tomás de 
Aquino, ni se casan ni sabemos de amantes de relieve en sus respectivas vidas. 
Descartes o Hegel tendrán algún contacto con el sexo opuesto, pero son como sombras 
en su existencia. Suele señalarse, en casos como los que hemos citado, que la causa de 
este raro comportamiento reside en el hecho de que la pasión filosófica es absorbente 
y excluye, en consecuencia, la pasión amorosa. Pero se señalará inmediatamente que 
también absorbe la ciencia y eso no obsta para encontrar a la mayoría de los 
científicos emparejados más o menos felizmente. Nada digamos de los artistas, entre 
los que el amor suele encontrarse en el centro de sus vidas. Habrá quien insista en que 
la pasión filosófica es especial y que compite con el amor de modo directo. Puede ser. 
Sin embargo, mientras no se nos explique con precisión por qué a la filosofía 
corresponde una pasión tan extraordinaria y competitiva con el amor quedaremos 
insatisfechos. En cualquier caso, en la interpretación es posible que anide una verdad 
parcial. Y que ésta consista en que, introducidos en la magia del pensar y en un rico 
mundo que da vueltas sin parar alrededor de las ideas, el cultivo del amor de 
enamorado languidece770. 

Quizás, esa insatisfacción en la respuesta que nos parece percibir estribe en que 

Sádaba puede haber descubierto un secreto importante del que nos habla en uno de sus 

cuentos el ex marido de Hannah Arendt771, y también filósofo, Günther Anders: “aunque 

                                                 

770 Óp. Cit. Pág. 18-19. 
771 Al hablar de Hannah Arendt, no podemos evitar preguntarnos si las filósofas han sentido el mismo pánico 
a enfrentarse a la reflexión amorosa, aunque todo parece indicar que no sintieron ese miedo. Tal vez no lo 
reflexionaron en sus trabajos, pero lo que sí que hicieron es atreverse a vivirlo. Con respecto a las filósofas y 
el pensamiento de Javier Sádaba queremos entresacar, también, una pregunta de una entrevista que nos ha 
parecido interesante y que completa lo recogido sobre la misoginia de los filósofos, pero también, el 
pensamiento de Javier Sádaba sobre la mujer, que más adelante analizaremos: 
“¿Por qué ha habido pocas filósofas y por qué la filosofía se ha encontrado siempre a disgusto con el mundo 
femenino? - Respuestas a eso ha habido muchas; para mí hay una que no sé si vale o no, pero es la que doy: 
hay algo de incompatibilidad entre la pasión filosófica y la pasión amorosa. En el científico quizás no se dé, y 
en el artista, muchísimo menos. Pero en el filósofo, el enamoramiento de las ideas parece que hiciera 
superfluo otro tipo de enamoramiento. Otra razón que yo encuentro tiene que ver con un defecto profundo de 
toda la historia de la filosofía, y es que ha intelectualizado todo de una manera extraordinariamente 
dogmática y exagerada. Incluso cuando habla de las emociones, de los sentimientos, del corazón, lo ha 
colocado siempre en el terreno del prefrontal, de la racionalidad. Es más, cuando se encuentra uno ante 
filósofos como Heidegger, que nos invita a no dominar la naturaleza y a dejarnos inundar por el ser, se 
quedan cortos. Es un mundo machista-racional con poca capacidad para filosofar dejándose llevar por el 
mundo más amplio de lo femenino. En el único campo en el que he visto avanzar más en este sentido es en el 
de la moral, en que sí hay filósofas que han desarrollado, por ejemplo, la ética del cuidado, porque ahí puede 
entrar más fácilmente la empatía, el corazón, etc. Pero es cierto que hay algo en la racionalidad filosófica que 
ha excluido el mundo de la mujer. Yo espero que eso vaya cambiando.” 
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no puedas solucionar todos los problemas ontológicos, sí puedes acallarlos en la práctica 

acurrucándote junto a alguien”. Pero, además, a Sádaba no le cuesta reconocer que hablar 

del amor es ser “un tanto osado”, y en eso, en lo que la osadía guarda de relación con la 

valentía, y en la afición a los retos, como vamos comprobando, es fácil encontrar a J. 

Sádaba.  

Nos parece una buena forma de comenzar a exponer la reflexión de Javier sobre el 

amor, hablando de sus mitos, esos referentes que se le cuelan entre líneas en sus 

conferencias sobre el amor cuando inicia la charla con la siguiente frase “en torno al amor 

la literatura se ha desbordado”772. Es, así, el reconocimiento implícito que hace J. Sádaba al 

esfuerzo inigualable de la literatura por tratar de desentrañar el misterio indescifrable de la 

pasión amorosa.  

Pero no son nunca asépticas o inocentes las citas773, ni para él ni para nadie. No son 

inocentes en el sentido de que reflejan muchísimo de nosotros mismos. La intimidad del 

lector con el libro, del lector por vocación, es tan intensa que, dependiendo del libro y de la 

seducción que ejerza sobre nosotros, nos acaba fundiendo en relación amorosa con él774. 

Nos proyectamos y nos encontramos danzando en sintonía con personajes o con autores, 

que pueden llegar a sernos más próximos que muchos amigos. Por eso, para nada nos 

resulta indiferente o banal la lista de títulos y autores, que une Javier Sádaba a su propia 

reflexión amorosa: “El banquete” de Platón775, Dante con su Beatriz, Petrarca, Romeo y 

                                                                                                                                                    

http://filosofiahoy.es/index.php/mod.pags/mem.detalle/idpag.5630/cat.4073/chk.9b6bed1e23839d5d109cff39
f5040632.html 
772 No podemos evitar la tentación de añadir una cita al abanico literario que nos ofrece Sádaba. Oscar Wilde 
como diría Javier Sádaba, es “todo un tema” en lo referente al amor, pero creemos que hay un cuento suyo, 
enormemente poético, que desvela como el gran cínico, el prototipo del dandismo, escondía un profundo 
conocimiento sobre la naturaleza poliédrica y engañosa del amor, y bastantes certezas sobre el verdadero 
amor: “El ruiseñor y la rosa”. 
WILDE, Oscar. El ruiseñor y la rosa y otros cuentos; Poemas en prosa. En: 
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/el-ruisenor-y-la-rosa-y-otros-cuentos-poemas-en-prosa--
0/html/ff0cedbe-82b1-11df-acc7-002185ce6064_2.html (Cons. el 12/8/2014) 
773 Al comienzo de su conferencia sobre “El amor y sus formas” en la Fundación Mapfre, (2/2011) con 
respecto al uso abundante que va a hacer de las citas las justifica, bellamente, recurriendo a más citas: “Saber 
es saber citar”, Foucault, “Lo que voy a decir lo han dicho otros antes: Platón, Aristóteles, etc. el mérito mío 
es saber citarlos” Goethe. 
774 Y es que, hablando de amor, también se puede amar el pensamiento que contiene un libro. 
775 Javier comienza por algo de intensidad casi insuperable, a pesar de haber sido el gran reto de la literatura 
de todos los siglos: El hermoso mito del discurso de Aristófanes en “El Banquete”, que la tradición popular 
ha acabado llamándolo el mito de la media naranja, nos conviene recordar un fragmento: 
“–Efectivamente, Erixímaco –dijo Aristófanes–, tengo la intención de hablar de manera muy distinta a como 
tú y Pausanias han hablado. Pues, a mi parecer, los hombres no se han percatado en absoluto del poder de 
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Julieta de Shakespeare776, León Hebreo, Madame Bovary de Flaubert777, Leopardi y su 

Fratelli a un tempo stesso amore e morte..., la carta de amor de Henriette Vogel a Heinrich 

von Kleist, que Javier Sádaba define provocándonos a los oyentes una honda conmoción: 

“es como un grito”778, el Werter de Goethe, Ana Karenina de Tolstoi779 etc. La literatura, 

                                                                                                                                                    

Eros, puesto que si se hubiesen percatado le habrían levantado los mayores templos y altares y le harían los 
más grandes sacrificios, no como ahora, que no existe nada de esto relacionado con él, siendo así que debería 
existir por encima de todo. 
/…/ Así, pues, una vez que fue seccionada en dos la forma original, añorando cada uno su propia mitad se 
juntaba con ella y rodeándose con las manos y entrelazándose unos con otros, deseosos de unirse en una sola 
naturaleza, morían de hambre y de absoluta inacción, por no querer hacer nada separados unos de 
otros./…/Pero cuando se encuentran con aquella autentica mitad de sí mismos tanto el pederasta como 
cualquier otro, quedan entonces maravillosamente impresionados por afecto, afinidad y amor, sin querer, por 
así decirlo, separarse unos de otros ni siquiera por un momento. Éstos son los que permanecen unidos en 
mutua compañía a lo largo de toda su vida, y ni siquiera podrían decir qué desean conseguir realmente unos 
de otros. Pues a ninguno se le ocurriría pensar que ello fuera el contacto de las relaciones sexuales y que, 
precisamente por esto, el uno se alegra de estar en compañía del otro con tan gran empeño. Antes bien, es 
evidente que el alma de cada uno desea otra cosa que no puede expresar, si bien adivina lo que quiere y lo 
insinúa enigmáticamente.” 
PLATÓN. El banquete. En: 
http://www.edu.mec.gub.uy/biblioteca_digital/libros/P/Platon%20-%20El%20Banquete.pdf 
(Cons. el 18/8/2014) 
776 Javier Sádaba, en su conferencia sobre el amor impartida en Murcia en 2012, dentro del programa ‘La 
mirada del hombre’ organizado por la Fundación Cajamar, cuenta que leyó este drama de Shakespeare en la 
adolescencia y que lo dejó profundamente impresionado. Esa honda emoción, decantada con el paso del 
tiempo, le lleva a pedir un respeto absoluto hacia las historias de amor de los adolescentes, historias de las 
que nos solemos reír, minimizándolas y convirtiéndolas en tonterías. Él, desde la tierna sensibilidad propia de 
quien, seguramente, guarda fresco en la memoria el recuerdo de su propia historia amorosa y de la intensidad 
de ese sentimiento en el mundo adolescente, nos alerta ante los riesgos que puede entrañar el ninguneo de 
esas emociones vírgenes tremendamente poderosas. 
SÁDABA, Javier. Conferencia "El amor y sus formas". Murcia, Fundación Cajamar, 12 de junio de 2012 
http://vimeo.com/43952641 (Cons. el 19/8/2014) 
Podemos deducir de sus constantes referencias al dramaturgo inglés, la admiración que siente por 
Shakespeare y por la capacidad tan certera del escritor para condensar en los retratos que hace sobre sus 
personajes, las grandes pasiones humanas. Por eso Sádaba recurre también a “Otelo” para hablar de los celos, 
y a “Yago” en diversas ocasiones cuando reflexiona sobre la maldad del ser humano, por ejemplo en su 
última entrevista a TVE2 de abril de 2013, que ya hemos citado. Queremos señalar que cuando Javier habla 
de “Yago” nos da la impresión de que deja traslucir la perplejidad que le causa la existencia de la encarnación 
del mal, la reconoce como real, pero no deja de asombrarle provocándole un estupor que se pude sentir. Al 
mismo tiempo, nos parece que este recurso al autor inglés es también reflejo del hondo conocimiento de 
Sádaba sobre la condición humana. 
777 La admiración y el enamoramiento que Vargas Llosa confiesa por ella, nos puede dar también la medida 
de su trascendencia. Es uno de los personajes inmensos y eternos de la literatura europea, con tantos prismas, 
matices y profundidades que es difícil que defina sólo un perfil de mujer: ¿frívola, insatisfecha, fantasiosa, 
inquieta...?, el "bovarismo" como patología... ¡se han dicho tantas cosas sobre ella! Particularmente creo, que 
más allá de la frivolidad de la que se le suele acusar, simplemente, recoge bien el pálpito de un corazón de 
mujer de identidad más completa, incapaz de someterse a las convenciones y designios de su tiempo sobre 
ella. Incapaz, también, de sucumbir a la vida sin más, porque hay un impulso íntimo, irrefrenable, que la 
mueve a creer que se le está negando lo mejor de ella. 
778 En la conferencia sobre “El Amor y sus formas” impartida en la Fundación Mapfre, Javier reproduce las 
primeras líneas de esa carta incapaz de pronunciar oraciones completas que se ahogan antes de transformarse 
en tinta y palabra por la intensidad del sentimiento amoroso. Esta historia de amor pasión terrible acabó en el 
suicidio de la pareja. El poeta romántico Heinrich von Kleist profundamente afligido por el fracaso de su 
obra: El príncipe de Homburg, y su amante Henriette Vogel enferma de cáncer, decidieron suicidarse, 
Heinrich disparó Henriette y después se disparó a sí mismo a orillas del lago de Wannsee, a las afueras de 
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como vemos, acompaña el universo Sádaba, recurre a ella casi en cada tema sobre el que 

reflexiona, por ejemplo, en “La vida en nuestras manos” encontramos: “los monumentos 

literarios a la inmortalidad son inmensos/…/ si alguien quisiera gozar de la Cábala en 

forma literaria, que lea a Borges”780, o las grandes leyendas fundacionales que hemos 

citado al hablar de la Filosofía de la Religión por las que siente pasión como el Enuma Elis 

o el relato de Gilgamesh. Nos parece que dice mucho sobre una persona la seducción por 

los libros, habla, sobre todo, de una inclinación a soñar con que otro mundo es posible y 

habla también del escenario en el que discurre la propia y personal novela de una 

existencia. 

Pero, además, lo que aquí hemos comprobado es que para Javier Sádaba se hace 

especialmente intenso el destello de la literatura en el campo del amor. Esa intensidad 

parece revelarnos a un hombre “romántico” en el mejor sentido de la palabra, en lo que 

tiene que ver con un hombre enamorado del amor y que constituye también una forma muy 

especial de andar por la vida. Javier Sádaba defiende la necesidad de rescatar lo mejor del 

romanticismo en nuestras existencias y, por ello, consideramos relevante recuperar en este 

punto lo que Javier entiende por romanticismo, ya que también ha tratado de definir este 

concepto en su artículo “Wittgenstein: ética y religión”: 

Acabo ya. Dije al principio que la doctrina wittgensteniana recuerda, cuando menos, al 
romanticismo. Son palabras mayores, desde luego, porque romanticismos hay muchos 
y su descripción varia de interprete a interprete. El primero en usar la palabra fue 
Schlegel en 1978 y la usó como opuesta al neoclasicismo. En una generalización 
atrevida romanticismo es supremacía del contenido respecto a la forma, desconfianza 
del conocimiento a favor del sentimiento, supremacía de la pasión o del amor religioso 

                                                                                                                                                    

Berlín. Es impresionante la sencillez de la tumba de ambos amantes en el lugar en el que fallecieron, solo una 
lápida con los nombres y fechas y un pequeño texto sobre la inmortalidad, rodeada de hojarasca. Impresiona 
porque de algún modo reproduce de nuevo esa condición de la que habla Javier Sádaba: “es como un grito”. 
779 Ana Karenina encarna como nadie la fuerza incontenible del amor que se enfrenta ingobernable, ante una 
sociedad opresora y cautiva de los convencionalismos y rigideces como era la aristocracia rusa de finales del 
siglo XIX. Pero además la alusión de Javier a Ana Karenina nos ha devuelto a la memoria un bello texto del 
libro “Desde los bosques nevados”, porque la literatura rusa tiene un plus también en el relato del amor, y 
Juan Eduardo Zuñiga, ha sabido muy bien expresarlo: 
“Todos los lectores acariciaron el perfumado cuerpo de Anna Karenina. Todos besaron seducidos las manos 
de Tatiana o mantuvieron la mirada altiva de Grúshenka, la amante de los hermos Karamázov. Así muchos 
lectores de novelas rusas se enamoraron de mujeres soñadas/…/ 
Muchos lectores fantasiosos han imaginado participar de la gran novela rusa y fundir la suya con otras vidas 
que creían de mayor intensidad/…/Una gran esperanza les anima: aprendieron que la mujer está atenta a la 
expectativa del amor y que a la solicitud sincera, responde con inagotables riquezas.” 
ZÚÑIGA, Juan Eduardo. Desde los bosques nevados: Memorias de escritores rusos. Galaxia Gutenberg, 
2010. Pág. 25-26. 
780 Óp. Cit. Pág. 63. 
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frente a la “circularidad” de la moral (y su generalidad) y, en fin, apropiación de la 
muerte como inferencia apropiada desde la vida (Rilke, von Kleist, etc., por no hablar 
de Leopardi: Fratelli allo stesso tempo: amore e norte. No es mi intención (aunque 
sería un placer) hacer una exposición detallada del romanticismo de Wittgenstein, 
simplemente diré que el romanticismo mantiene la exigencia de la religión -de la 
teología- en lo que se refiere al deseo de salvación del “yo”, solo que contesta de 
manera atea y secularizada: no existe ninguna positividad que la garantice. De esta 
forma, la religión y la moral se suprimen a favor de un amor trágico. Lo bello queda 
en el campo de la moral mientras que lo sublime se abre como pasión que conduce a la 
muerte.781 

Sus grandes referentes románticos aparecen, igualmente, en este fragmento del 

artículo publicado en 1990, pero, al mismo tiempo, nos explica de modo singular el 

vínculo existente entre romanticismo y religión, un dato que creemos es de gran 

importancia. Este conjunto de información que aportamos creemos que constituye un buen 

testimonio de la seducción que sobre él han ejercido las grandes historias literarias de 

“amor pasión”, como Sádaba lo llama. Pero, además, otra huella reciente de su afición 

desmedida a la escritura sobre el amor, que nos ha llamado la atención, la encontramos en 

la entrevista audiovisual que le realizaron el 17 de mayo de 2012 para la sección del diario 

“El Mundo”: “El libro favorito de…”. En ella J. Sádaba, elige el siguiente libro:  

/…/si hay autorreferencia yo diría el mío: “El amor y sus formas”, pero como eso es 
un poco pedante, voy a decir uno de Nehring que se titula: “A favor del amor”, que 
está en Lumen. Es un libro excelente, para quien quiera tener una idea del amor con 
una defensa precisamente del amor romántico. Primero, está más documentado que 
otros, está muy bien escrito, es muy sincero y toca los puntos clave de lo que es 
precisamente el amor.782  

El libro que cita Javier Sádaba es un libro realmente interesante, él lo califica de 

sincero, pero nosotros añadimos que también es muy valiente. En él su autora se posiciona 

abiertamente a favor del arrebato, de la pasión amorosa, sin cortapisas. La autora le 

atribuye a esta pasión amorosa la capacidad de volvernos lúcidos y clarividentes con 

respecto al otro, al sujeto de nuestro amor, frente al juego calculado, controlado, sensato y 

aburrido en el que el siglo XX, su eficacia y sus miedos neuróticos, ha convertido al amor. 

Cristina Nehring desde su valentía pone sobre la mesa esa perversidad histórica que ha 
                                                 

781 Art. Cit. 
782 IZEDDIN, Daniel. El libro favorito de…Javier Sádaba. “El Mundo”. 19-5-2012. 
http://www.elmundo.es/elmundo/2012/05/17/cultura/1337261450.html 
NEHRING, Cristina. A favor del amor. Barcelona: Lumen, 2010. 
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consistido en considerar el arrebato amoroso como una mancha en la capacidad intelectual 

de la mujer, mancha que no aparece cuando el arrebatado ha sido un hombre. 

Solo desde la profunda intuición de la fuerza absoluta del amor, del poder de Eros, 

como diría Aristófanes, se puede hablar del amor como lo hacen C. Nehring o J. Sádaba. 

Pero Sádaba, además, se atreve a abismarse en la literatura, y más aún en la poesía, con ese 

mágico don que esta tiene para expresar lo inexpresable, para hacernos comprensible algo 

de lo indescifrable. Entiende muy bien Javier que la poesía es el lenguaje propicio y 

fecundo de los enamorados, porque como dice Roberto Bolaño: “todo en los poetas es 

desmesura”783. 

 Como hermoso testimonio expresivo de este argumento que sostenemos sobre la 

gran intuición poética de Javier Sádaba sobre el amor sirva el fragmento de “El collar de la 

paloma”, de Ibn Hazm de Córdoba, calificado por los expertos en la materia como el libro 

de amor más bello de la literatura árabe y que Sádaba seleccionó para abrir la 

“Presentación” de su último libro monográfico sobre el tema: “El amor y sus formas”: 

Sabrás/…/, que el amor ejerce sobre las almas un efectivo poderío, un decisivo 
imperio, una autoridad irresistible, una fuerza contra la que no es posible rebelarse, 
una soberanía a la que no se puede escapar, y que impone una obediencia ineludible y 
una coacción a la que nadie puede hurtarse. Destruye lo más recio, desata lo más 
consistente, derriba lo sólido, disloca lo más firme, se aposenta en lo más hondo del 
corazón y torna lícito lo vedado.784 

Opinamos que quien no entienda esta condición del amor vivirá o habrá vivido 

otras cosas: compañía, cariño, sexo, sociedad de vidas, pero creemos que no habrá llegado 

a percibir el poder de esa fuerza interior irrefrenable, porque como decía el sociólogo 

Vicente Verdú en un reciente artículo en el diario “El País”: el amor sin pasión es una 

cárcel785. 

                                                 

783 Y añadimos nosotros, todo en el amor es desmesura también. 
784 SÁDABA, Javier. El amor y sus formas: claves para entender el sentimiento más universal. Madrid. 
Península, 2010. Pág. 11. 
785 VERDÚ, Vicente. El nacimiento de otra cultura. “El País”. 10-1-2014. 
“La hoguera que habrá de crear una nueva historia cultural, más consciente de que el trabajo sin creación es 
un martirio o que el amor sin pasión es una cárcel, nacerá del movimiento del pueblo que si hoy parece no 
saber nada —anonadado— pronto comenzará a distinguir la felicidad de la fecundidad, la recompensa del 
dinero y la vida de la idea de morirse con resignación.” 
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Con el escenario romántico bien conformado, si nos centramos en el desarrollo de 

la exposición sobre el tema que hace Sádaba, observamos que en el comienzo de sus 

conferencias sobre esta materia acude a las neurociencias para poner en la placa del 

microscopio la emoción amorosa y explicarnos lo que de química tiene: las hormonas que 

intervienen, etc. Es el reconocimiento de Sádaba al protagonismo que adquiere nuestra 

naturaleza en las lides amorosas y al hecho de que, esta nos condiciona. Este aspecto lo 

desarrolla más ampliamente y por escrito en su libro “El amor y sus formas”: 

De momento, avancemos un breve apunte biológico que complementaremos más 
tarde. La biología tiene su asiento, en nuestro caso, en los genes. Y los genes, en 
expresión afortunada para unos e infeliz para otros, debida al biólogo Dawkins, son 
egoístas. Sólo les interesan los individuos como vehículos de ellos mismos, como 
medios para la reproducción. Y, así, lo que trágicamente son Romeo y Julieta, los 
apasionados trovadores y juglares o Madame Bovary leyendo novelas rosa y 
coleccionando amantes serían como la caja de resonancia humana de esos tiranos que 
son los genes. El sexo aparece, por tanto, como una trampa, la eterna seducción de la 
naturaleza, el premio para que nos reproduzcamos. La reproducción sexual tiene 
aproximadamente mil millones de años. No hay acuerdo acerca de por qué el proceso 
económico y simple de replicación, al modo de las bacterias, conocido como mitosis, 
dio paso al de la unión sexual, y que recibe el nombre de meiosis. Los hechos son lo 
que son. Lo cual no implica, sería una exageración, que sean los genes los que mandan 
y no Juana o Aitor. Pero estamos condicionados, por mucho que después decidamos 
aparearnos o no, nos lamentemos por un amor perdido o gocemos tranquilamente con 
un amor lo suficientemente cálido como para resistir cualquier tormenta786. 

Y también habla de ello en su artículo “La mirada interior: los sentimientos 

morales”: 

Porque para hablar con un elemental rigor de la vida afectiva necesitamos escuchar lo 
que, especialmente en los últimos años, nos dicen los neurobiólogos. La neurobiología 
está siendo tan abarcadora que incluso empiezan a desarrollarse disciplinas que 
reciben el nombre de neurobiología del sexo y de la fidelidad de la pareja. Los 
experimentos realizados con el roedor el topillo de la pradera, v. g., muestran cómo la 
hormona oxitocina, a modo de elixir o filtro, mantiene atada a la pareja. No es ni un 
chiste ni una exageración. Es, más bien, el dato elemental de que nuestro gran sistema 
procesador de información, el cerebro, determina, condiciona o influye toda nuestra 
vida. Vayamos, por lo tanto, al funcionamiento del cerebro en su relación a las 
emociones y sentimientos.  
Las emociones se sitúan en la parte más antigua o baja del cerebro (entre todas, el 
cerebro reptiliano es, y como su nombre indica, la huella animal ancestral por 
excelencia). Pero la parte racional o alta no puede actuar sin la baja. Se da, por 
consiguiente, una cierta circularidad, una coordinación de las zonas límbicas 

                                                                                                                                                    

http://cultura.elpais.com/cultura/2014/01/10/actualidad/1389381092_006050.html (Cons. el 12-1-2014) 
786 Óp. Cit. Pág. 15. 
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(inferiores) y prefrontales (superiores) en una tarea común. En algún sentido, lo que 
llamamos emociones y sentimientos son como el puente que une los procesos 
racionales con los menos racionales. Y es que el cerebro, fruto de la evolución, no 
opera ordenadamente por segmentos sino que lo mezcla todo. Es lo que algunos han 
llamado las chapuzas del cerebro. Lo que importa señalar, sin embargo, es que si esto 
es así no hay modo de diferenciar tajantemente, como a veces quiere el pulcro 
filósofo, lo exquisitamente mental de las reacciones inmediatas que nos asemejan a los 
animales. La emoción y los sentimientos se extienden por nuestro cerebro como se 
extienden por nuestro cuerpo. Las emociones (digámoslo de paso) son sistemas de 
alerta respecto al premio y al castigo que el cerebro ha codificado a lo largo de la 
evolución. La emoción es una reacción global de nuestro cuerpo con síntomas tanto 
externos —motores, nerviosos...— como internos —metabolismo, sistema 
endocrino...-. Algunos neurólogos (Damasio, por ejemplo) distinguen entre emociones 
primarias y emociones secundarias. Estas últimas serían ya el inicio de lo que 
entendemos por sentimientos.787 

La explicación científica que nos ofrece Sádaba también nos muestra la fragilidad 

de la frontera entre lo racional y lo emocional en el ser humano.  

Pero el esfuerzo que realiza nuestro filósofo por querer abarcar honestamente todos 

los aspectos del amor, le lleva, también, a recurrir a Hume para que corrobore la dificultad 

que Sádaba encuentra para establecer una definición. Javier Sádaba habla entonces de 

“delimitarlo, ofrecer su contorno, y tratar de acercarse a ello”, y así nos ofrece un precioso 

perímetro del amor en su libro “El Amor contra la moral”, cuando une el sentimiento 

                                                 

787 SÁDABA, J. La mirada interior: los sentimientos morales. Cuaderno Gris. Época III, 7 (2003): 149-158. 
(Monográfico: Los sentimientos morales / Pura Sánchez Zamorano (coord.) 
Aunque sobre las diferencias entre topillos de la pradera y de la montaña, hay que incluir las investigaciones 
del doctor Larry Young, que no deja tan bien parados a los de la pradera. Javier Sádaba también alude a estas 
diferencias. 
“El topillo de la pradera (Microtus ochrogaster) tiene un comportamiento familiar intachable. Las parejas son 
fieles hasta que la muerte las separa, e incluso el 80% de los topillos no vuelven a contraer matrimonio tras 
enviudar. Los dos cónyuges colaboran sin rechistar en el cuidado de la prole, y suelen vivir con los suegros 
en paz. Todo lo contrario que su especie hermana, el topillo de la montaña, Microtus montanus: hoscos, 
enclaustrados en sus madrigueras individuales, traidores con sus parejas; los machos no cuidan de la prole en 
absoluto, y las hembras abandonan a las crías a las dos semanas de parirlas. 
Larry Young, de la Universidad de Emory, descubrió que la buena fama de Microtus ochrogaster sólo es 
cierta como promedio: muchos topillos de la pradera son fieles y empalagosos, en efecto, pero otros son tan 
traicioneros y correosos como sus primos de la montaña. Ello le permitió hallar que la causa de esas 
diferencias entre individuos es un solo gen que evoluciona muy deprisa. El gen fabrica el receptor de la 
vasopresina. La vasopresina es una hormona capaz de alterar el comportamiento, pero necesita acoplarse a un 
receptor situado en las neuronas para ejercer sus efectos. Los topillos que llevan una versión muy activa del 
gen tienen mucho receptor de la vasopresina en el cerebro, y por tanto son fieles y empalagosos. Los que 
llevan una versión poco activa tienen poco receptor y por tanto son traidores y malencarados. La versión de 
alta actividad predomina entre los topillos de la pradera -de ahí la buena fama de la especie-, y la de baja 
actividad es la norma entre los primos de la montaña, pero cada topillo es un mundo.” 
SAMPEDRO, Javier. El amor es química…y algo de amistad. “El País”. 18-01-2009. 
http://elpais.com/diario/2009/01/18/sociedad/1232233202_850215.html (Cons. el 2/8/2014) 
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religioso y el sentimiento amoroso y habla, entonces, del amor como “estremecimiento”. 

Casi nos parece que Sádaba hubiera tenido en el instante de formularlo un momento de 

iluminación privilegiado sobre lo esencial del amor: 

…es el estremecimiento de todo el hombre, el que después se llama amor.  
El estremecimiento por cierto es un aspecto fundamental de la existencia humana 
/…/Si dicho estremecimiento es una facultad tan admirable y alma de tantas 
creaciones, es probable que la razón esté en que se sitúa en alguna zona especial de la 
naturaleza humana. Efectivamente y tal como antes adelantábamos, es esa zona en la 
que, prodigiosamente, se dan la mano lo más animal y lo más racional. Porque no es 
un estremecimiento que se achica en ser simplemente afectado por una causa externa, 
sino que, en un instante de lucidez, en un momento que vale una eternidad, la 
necesidad y el deseo animal se unen a lo más espiritual del hombre, a esa capacidad de 
romper los límites del mundo para proyectarse, como en un abismo, hasta lo 
desconocido.788 

Serán este conjunto de dificultades que exponemos las que hagan decir a Javier 

Sádaba que solo se atreve a proponer una mínima definición, aunque enormemente 

expresiva: “es un deseo fortísimo de fusionarse, unirse con alguien, y que produce un gran 

placer”789. Tal vez convendría añadir aquí, la cita que Sádaba recoge de Freud, de nuevo en 

su libro “El Amor contra la moral”, porque expresa el momento cumbre de esa fusión, la 

pérdida de identidad, la disolución de uno en el otro, cuando el sexo es consecuencia del 

amor: “Y es que amar es expandirse, hacerse uno con la otra persona. Decía Freud que en 

el acto sexual se da el momento de máxima pérdida de la individualidad”790. 

Para Javier Sádaba el que es la fuente de todos los amores es el amor pasión “que 

nubla la vista y que hace que nos tiemble todo el cuerpo” y “hasta nuestra libertad se 

tambalea”. Sin embargo, desde su mirada extensa quiere ver la otra cara del amor: “Esta 

flecha que apunta al corazón y se clava en el cuerpo entero, se cierne, como el dios del 

Génesis, la negra sombra del desamor” y cita al sacerdote rey de “La Rama Dorada” de 

Frazer atemorizado siempre ante el riesgo de que llegue alguien más joven y le destrone. 

Se ha hecho presente el desamor y Sádaba ante él, desde su reflexión entre amor y moral y 

desde su guerra sin cuartel al sufrimiento nos da una serie de consejos para llevar con 

dignidad ese dolor. 
                                                 

788 Óp. Cit. 
789 A la fusión, como hemos visto, también se había referido al hablar del máximo goce estético que nos lleva 
a perder los límites de la propia identidad fundidos con la obra de arte. 
790 Óp. Cit. Pág. 49. 
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Dice Javier Sádaba que en el origen existe una primigenia fuerza libidinal, 

siguiendo a Freud, que primero se manifiesta en el amor pasión, y después se va 

diversificando en las distintas formas. Se pregunta Javier si el amor otorga felicidad, 

¿merece la pena acceder a sus demandas, en el caso de que fuera posible defenderse de él? 

Para responder a la pregunta que nos formula distingue dos posiciones opuestas, 

una negativa que lo considera “trampa, embuste, efímero, el amor es eterno mientras dura 

y desparece en cuanto se intima con el objeto del amor, tendría los días contados”. Esta 

postura aconseja no enamorarse o relativizar el amor. Sádaba la contrapone a la idea de 

Platón en el discurso de Aristófanes, es el mito de la otra mitad que perseguimos. Sin 

embargo, él sostiene que existe una tercera postura más coincidente con su propia opinión 

y quiere insertarla en la vida cotidiana. Javier cree, en primer lugar, que hay que tener 

voluntad para aprender a amar, a pesar de que reconoce lo de “expresivo” y de “grito” que 

tiene el amor pasión. El amar es para Javier una forma de vida, “requiere apertura, ser 

solidarios ensanchar en nosotros y con uno mismo”. En esta definición sobre la tercera vía 

posible para el amor, el amor pasión interesante para él, es el amor activo no solo reactivo. 

Sostiene que hay que regarlo, porque se seca con rapidez y no puede faltar nunca el respeto 

que, explica, consiste en “mirar las cosas de una manera completa, en toda su amplitud”. 

Su propuesta podría resumirse en este fragmento de su conferencia: 

Sin dejar de valorar los instantes iniciales de fascinación y excitación del amor pasión, 
recordándolos, podría encontrarse, un amor reposado, incluso equilibrado, tierno 
cálido, entrañable y duradero, que mantenga encendida sin tener que ser llamarada o 
antorcha, la brasa, el humus de los orígenes, sin los sobresaltos de todo, porque el 
flechazo se quiera o no tiene algo de traumático. Y eso sí, este amor debe tene 
capacidad de rememorarlo, de reeditarlo constantemente. Como decía el poeta “la 
belleza perdura en el recuerdo” y saborearlo a pesar del paso de los años. Para mí este 
no es solo un ideal es el ideal de amor que con un ojo mira a la pasión y con otro a la 
paz tranquila… se requiere además de suerte mucha suerte, cultivarlo, como decía 
Sthendal “el amor es una flor que crece en el abismo”791. 

Aunque reconocemos que es una propuesta atractiva, sobre todo para quien 

pretenda una vida tranquila, la formulación de su proposición, nos suscita diversos 

interrogantes, y nos lleva, también, a cuestionarnos un aspecto que nos parece 

fundamental.  

                                                 

791 Conferencia cit. Fundación Mapfre. 2011. 
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Y es que si de la reflexión de Javier Sádaba se intuye que conoce muy bien el 

terreno del amor, (parece conocerlo desde esa condición suya de topógrafo de la realidad 

que señalaba T. Pollán, describiéndolo con amplitud), además, le ha dado “vueltas, y 

vueltas y vueltas” y ha contemplado todos sus prismas; incluso podemos afirmar que sus 

palabras muestran también su experiencia, no obstante, hay algo que se nos hace también 

presente. Se trata de su convencimiento de que el amor pasión puede ser muy doloroso. Lo 

expresa, habitualmente, como apostilla siempre que habla de él: en el primer congreso de 

la felicidad, en el último, en sus libros, en sus escritos, etc. Desde esa constatación 

empírica nos preguntamos si “ese algo de traumático” desequilibra el peso en su balanza 

amorosa a favor del amor desgraciado, del amor que provoca sufrimiento. Lo advertimos 

porque después del arrebatador paisaje romántico que nos había dibujado produce cierta 

desolación contemplar ese otro lado. Además, un rasgo dominante en el pensamiento de 

Sádaba es el hecho de que siempre, aunque sea mínimamente, salva a la utopía y a la 

esperanza en cualquier aspecto de la vida. De ahí que nos sorprenda este asunto y que 

encontremos en él una cierta contradicción con el conjunto del pensamiento 

sadabadiano792. Pero siendo del todo honestos la verdad es que Sádaba mismo, en su libro: 

“El amor y sus formas” nos advertía de esta posibilidad al afirmar que el amor es proclive 

a ser habitado por las contradicciones:  

Si el amor se desborda de tal manera, y difícil es negarlo, no es extraño que escape a 
cualquier definición que quiera delimitar su objeto o se den mil descripciones de esa 
luz tan potente que no nos deja ver; o que, dado que lo profundo siempre roza las 
contradicciones, no es extraño que el amor habite en ellas793. 

Quizás, adentrándonos en su propuesta encontremos alguna clave que nos 

expliquen el porqué de esta impresión nuestra. 

J. Sádaba también en este terreno compromete el juicio y es en ese compromiso 

personal en el que vamos a adentrarnos. Como en todos los planteamientos de su reflexión, 

aquí también extiende la perspectiva sobre el asunto y expone los extremos. Él defiende 

                                                 

792 Tal vez en este punto sea apropiado recordar que a Sádaba le gusta mucho repetir otro aforismo de 
Bergamín: “Prefiero morir de contradicción, que no de contracción”. 
Sin embargo, la desolación de la que hablamos, salvando todas las diferencias que se puedan establecer, nos 
ha recordado al libro de S. Kirkegaard: El diario de un seductor, porque está escrito desde la tristeza que le 
produjo su desgraciado e intenso amor con Regine Olsen. 
793 Op. Cit. Pág. 14. 
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una posición bien amplia y afirma que las posibilidades en el amor son múltiples: parejas 

abiertas, tríos, etc., sostiene, igualmente, que somos monógamos imperfectos, pero su 

opción final es la de un amor que sin los sobresaltos de los primeros tiempos, sin la 

intensidad de las primeras emociones, que son insostenibles en el tiempo, mantenga un 

rescoldo vivo, que sea regado de continuo, un amor reposado que recuerde los comienzos y 

goce con ello. 

J. Sádaba, como veremos más adelante, suele situarse en posiciones centrales ante 

las grandes cuestiones, suele adoptar posturas ponderadas desde el convencimiento de que 

en casi todo lo que atañe al ser humano hay zonas que pertenecen a una amplia gama de 

grises y le gusta adoptar una situación personal que, aun siendo central, es capaz de tomar 

lo mejor que los puntos de vista más extremos puedan tener. Construir un enfoque de ese 

tipo es todo un arte. Pero, como hemos expuesto en la aproximación a su reflexión sobre el 

amor, nos parece que en este terreno es difícil confeccionar una teoría desde la razón, 

porque es el ámbito por excelencia de “el corazón del mundo”, donde lo más complejo del 

ser humano entra en juego. Cada uno de nosotros nos enfrentamos al amor con todo lo que 

somos, por eso es necesario contextualizarnos para comprendernos, a Javier Sádaba 

también.  

Aunque es un poco arriesgado emitir juicio alguno sobre un suelo tan poco firme, 

desde nuestro humilde punto de vista, J. Sádaba como filósofo, con su mirada lo abarca 

todo, pero no puede evitar que se trasluzca su propio ser inscrito en unas concretas 

coordenadas espacio-temporales. Hemos hablado a lo largo del estudio de la transparencia 

de sus palabras, dejando percibir con claridad su alma en muchísimas ocasiones. Acerca 

del complicado asunto del amor, Sádaba no se ha cansado de reconocer que su generación 

sufrió una represión tremenda con respecto al cuerpo y a la “carne” bajo el dominio del 

nacional catolicismo, pero la fortaleza de su razón le ha permitido comprender el mundo 

más allá de cualquier esquema previo que le hubieran configurado.  

Sin embargo, creemos que hay zonas profundas de nuestra identidad de seres 

humanos que son más difíciles de liberar de ese dominio y es ahí donde ubicaríamos el 

miedo, bastante generalizado, al amor pasión. Ese amor que hace estremecer hasta las 

entrañas, el amor que abisma en otro ser y acaba fundiendo dos individualidades. Como el 
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cine es fuente inagotable y fundamental para el tema del amor, consideramos un buen 

ejemplo de nuestro argumento la interesante y conmovedora película: “Te doy mi alma”794, 

que recoge la pasión que vivieron Karl Jung y su paciente, Sabina Spielrein, luego primera 

mujer psicoanalista. En ella hemos hallado muchísimas reflexiones reveladoras sobre este 

difícil tema. Hay una escena especialmente importante en la que los protagonistas asisten a 

una ópera desgarradora, en un instante K. Jung rompe a llorar emocionado y abandona la 

sala. Ante lo incontenible de su emoción le confiesa a Sabina que llora de felicidad pero 

“maldita felicidad”, calificativo que daba su madre a la felicidad y, conforme lo pronuncia, 

se da cuenta de que su madre no se equivocaba. Ese momento marca el inicio de su terror 

hacia el amor y en la siguiente escena escribe a Freud hablándole de esa pasión que cree 

que le destruye, del amor de una mujer que es a la vez su madre, su amante su amiga, su 

hija… Freud le urge a acabar con ella y Jung, por supuesto, lo hace. Pero narra entonces la 

cinta que Sabina quería vivir con amor, no morir por amor, ella transforma su vida sin 

matar ese amor inmenso que es capaz de retener en su corazón, y la convierte en una vida 

fecunda regada y alimentada por esa pasión, mientras Jung queda apresado en un 

interrogante y en una nostalgia que le acompañara siempre. 

Frente al miedo, quizás está la opción reposada para aquellos seres incapaces de 

vivir la pasión de la que nos hablaba Cristina Nehring. La opción por un amor que permita 

no renunciar del todo a amar, aunque nunca bebamos el mejor cáliz. Pero el amor no es 

como el agua que cambia de estado, lo seguiremos llamando amor, aunque creemos que se 

trata de un problema de orden terminológico, este último será más bien afecto. 

Pensamos que, desgraciadamente, este es un asunto bien complicado ante el cual no 

tenemos aún todas las respuestas. Una parte importante de lo que a todos nos sucede en el 

amor tiene que ver con una frase de J. Sádaba en su “Presentación” al libro “Saber vivir”: 

“...la vivencia paladina o solapada de los símbolos religiosos y su plasmación en la 

conducta” y añadiríamos a símbolos, mensajes que grabaron a fuego en la corteza cerebral 

de niños durante generaciones y generaciones, de modo, que han quedado incrustados en lo 

profundo de nuestra mente y, por mucho que racionalicemos el análisis de todo ello, hay 

                                                 

794 FAENZA, Roberto. Te doy mi alma. 2002. 
http://www.youtube.com/watch?v=RDYoPVM2jI0 
Este tema también fue tratado en 2011 por el director David Cronenberg en su película, mucho más conocida 
y comercial: “Un método peligroso”. 
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una influencia oculta que permanece siempre latente. Por un lado, la culpa en torno a la 

carnalidad y la conciencia de pecado, y por otro, esa idea terrible de que la muerte siempre 

acompaña al amor y de que al final ningún ser humano va a ser capaz de amar como lo 

hace Dios (aunque no hablemos de Dios). Por tanto, es vano unir nuestro corazón 

totalmente a seres perecederos, en célebre frase del jesuita Francisco de Borja: “Nunca 

más, nunca más servir a señor que se me pueda morir”, ante el cadáver de la bella 

emperatriz Isabel, mujer de Carlos V795. Javier Sádaba recurre, en un momento de su obra, 

a este impresionante relato796, y sobre esta misma idea Sádaba cita a Borges: “el amor es 

una religión que cree en un dios falible”.  

Creemos que de este aspecto y sus subterfugios, sus consecuencias transformadas 

en bellas evasiones, habla también Sádaba en “Saber vivir”, en el capítulo: “Arte, cultura, 

vida cotidiana: sublimación y alienación en la vida cotidiana”. Lo hace cuando analiza la 

sublimación como forma de vida y expone el pensamiento de Bartley a través de un texto 

de este autor del que Sádaba nos indica lo siguiente: “El texto –en el que manifiesta no 

sólo la salida del cuerpo social, sino también del propio cuerpo-”. En él se recoge un 

convencimiento compartido por muchos intelectuales durante largo tiempo, de que la alta 

actividad intelectual es incompatible con la actividad sexual. J. Sádaba también alude a 

esta cuestión en la entrevista que mantiene con Rosa María Artal para el libro: “Ellas según 

ellos” del que hablaremos cuando tratemos del tema de la mujer. 

Pero nosotros no podemos evitar preguntarnos ante todas estas argumentaciones: 

¿hasta qué punto han sido libres los intelectuales durante generaciones y generaciones, 

para pensar así?797 

Sin embargo, como las preguntas de Javier Sádaba son penetrantes y se quedan 

resonando en la cabeza y el corazón, hemos pensado que, quizás, para este interrogante 

sobre las dificultades de los intelectuales ante el amor podríamos recuperar la reflexión de 
                                                 

795 La escena fue inmortalizada en el cuadro que pertenece a la colección del Museo del Prado: “Conversión 
del Duque de Gandía”, de José Moreno Carbonero. 
796 A Tolstoi la muerte de un ser querido le llevó al borde del suicidio. A San Francisco de Borja le llevó a 
“abandonar el siglo” (“Saber vivir”, Pág. 125). 
797 Otro tema en sí mismo, además de por qué los filósofos han rehuido en la teoría y en la práctica el amor o 
la sublimación de otros aspectos de la vida con la actividad intelectual, sería el de bucear en sus orígenes para 
comprobar cuántos de ellos han tenido una infancia ligada al cristianismo de tinte fundamentalista, riguroso y 
castrador. En esta línea apuntaba un poco Aranguren en su artículo sobre los jesuitas que reproducíamos al 
comienzo. 
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Unamuno a este respecto expuestas por él a lo largo de sucesivas páginas de su libro: “Vida 

de Don Quijote y Sancho”. En esa meditación unamuniana, de la que solo reproducimos 

una pequeña parte, parece ir hallando poco a poco la respuesta: 

Acaso sea nuestro sino que haya que renunciar la carne a perpetuarse si se ha de 
perpetuar el espíritu. 
/…/ ¿No te llevó acaso a llenar tus ratos ociosos con la lectura de los libros de 
caballerías el no haber podido romper tu medrosa vergüenza para llenarlos con el 
amor y las caricias de aquella musa labradora del Toboso? 
¡Cuántos pobres mortales inmortales cuyo recuerdo florece en la memoria de las 
gentes, darían esa inmortalidad del nombre y de la fama por un beso de toda la boca, 
no más que por un beso en que soñaron durante su vida mortal toda!798 

Por último, a nosotros nos cuesta no creer, aunque solo sea desde la utopía, que 

puede existir un amor pasión cuya intensidad sea compartida en igualdad por los dos seres, 

que mantenga la llamarada y no la brasa, toda la vida, que compagine vida cotidiana con 

pasión amorosa y vital, que sea benéfico, que haga crecer a cada uno de los amantes, que 

se nutra, constantemente, de esa pasión sostenida, sin necesidad de rememorar y que no 

acabe ni con la muerte. Quizás esta concepción del amor pertenezca al mundo de los 

sueños, de los ideales o de la poesía. Quizás sea inalcanzable para la mayoría de los 

mortales, quizás sea una cuestión de suerte... Pero pensamos que en la medida que 

podemos concebirlo, en la medida que hemos proyectado sobre él lo mejor de nosotros 

mismos y lo más sublime que llegamos a imaginar a través de todas las artes de las que el 

ser humano es capaz, debe contener un cierto grado de posibilidad. 

J. Sádaba en su libro “El Amor contra la moral”, hace una reflexión que 

consideramos necesario transcribir para ir finalizando este apartado: 

Que este sentimiento positivo del amor sea considerado bueno o malo, es algo que 
pertenece a otro nivel de reflexión. Más aún, dependerá de la concepción que se tenga 
“ in toto” de la vida. De ahí que lo que uno piense sobre el amor es, en el fondo, lo que 
más profundamente piensa del sentido de lo que somos y de lo que nos rodea. Si no 
hay momento mayor de inmortalidad que aquel en que se ama, tampoco hay síntoma 
mayor de cuál es la actitud de una persona ante la vida que su vivencia del amor.799 

                                                 

798 UNAMUNO, Miguel de. Vida de Don Quijote y Sancho. Madrid. Renacimiento, 1914. Pág. 109, 113 y 
115. 
799 Óp. cit. Pág. 49. 
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Este pequeño fragmento nos sirve para sugerir una posible conclusión sobre la 

reflexión que Javier Sádaba ha realizado sobre el amor. Como veíamos al comienzo, es un 

pensamiento muy extendido en el tiempo, por eso nuestra sugerencia tiene que ver con la 

posibilidad de delimitar dos etapas de reflexión: la primera coincide con su libro “El amor 

contra la moral” y se caracterizaría porque en su pensamiento domina el descubrimiento 

del amor como sobrecogimiento, en el domina lo expresivo. El segundo estaría 

significativamente representado por su libro “El amor y sus formas”800. En este libro, 

encontramos a un Sádaba que sin renunciar a lo que de conmoción tiene el amor, observa 

el hecho amoroso desde una mirada más escéptica y en la que el conocimiento científico 

sobre la naturaleza del amor ha cobrado un importante protagonismo. 

Pero es esencial para este estudio tratar de recoger la última reflexión que Javier 

Sádaba ha escrito en cada una de las materias que analizamos. Así, en torno a este tema su 

reflexión más reciente aparece en su última obra publicada: “Ética erótica”. Creemos que 

este fragmento que seleccionamos nos permite conocer un poco más como late su corazón 

en este momento. Parece que en su último libro Sádaba ha dado un nuevo giro equilibrando 

el peso de las dos tendencias presentes en su reflexión amorosa y que acabamos de señalar: 

El amor pasión, reconvertido desde su impulso genético a la reproducción, se 
manifiesta como la chispa vital que enciende la hoguera de la existencia. La 
imaginación vuela sin que haya obstáculo que se resista. Vuela hacia atrás 
rememorando los momentos dulces y hacia delante anhelando los momentos que 
espera lograr el enamorado. Y la fantasía, románticamente, crea situaciones inéditas 
que dan más fuerza al impulso amoroso. El amor pasión, en fin, consigue una unión 
entre individuos distintos inalcanzable por otros medios. Esa unión da lugar al milagro 
de fundirse en el otro, y, al mismo tiempo, reforzar la singularidad de los 
enamorados/…/ Contemplar al enamorado es contemplar a un humano divinizado.801 

Pensamos, una vez más, que son palabras que solo admiten silencio, por ello 

únicamente añadimos que, valorando el inmenso y loable esfuerzo de J. Sádaba por 

teorizar y describir el amor, esta última aportación suya nos parece que, frente a otras, está 

                                                 

800 No queremos dejar de indicar que estos dos libros señalados responden a nuestra pretensión de concretar 
de manera fuerte nuestro argumento, pero que el pensamiento sobre el amor, como ya hemos señalado, está 
presente en toda la obra intelectual de Sádaba y de manera privilegiada en los últimos tiempos. Así, por 
ejemplo, en su libro: “La vida buena”, lo incluye dentro de uno de los epígrafes de su Tercera parte: “La 
pequeña comedia del mundo ¿Somos comediantes? Amor, humor y solidaridad” o en su libro “No sufras 
más” aparece dentro de la Segunda parte, en el capítulo 9: “El amor y la felicidad”. 
801 Óp. Cit. Pág. 64. 
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más formulada desde las entrañas, desde el único lugar desde el que creemos, al final, que 

se puede hablar del amor. 

Después de seguir la reflexión de Javier Sádaba en torno al amor y después de sus 

palabras “no hay momento mayor de inmortalidad que aquel en que se ama”, volvemos al 

principio, cerramos el círculo. Este retorno se nos hace necesario porque entendemos que 

tras este recorrido solo podemos concluir por ahora, que ante el amor no hay lenguaje de 

palabras que pueda explicarlo bien, el lenguaje del amor es otro lenguaje. El amor tiene su 

lenguaje propio, el lenguaje que cobra voz con la misma vida, el amor no puede decirse, 

solo puede mostrarse y, por eso el amor tiene “silencio pleno”. Nos quedamos con la 

sensación de pisar algo con “temor y temblor”, porque quizás es el suelo más rodeado de 

misterio que el ser humano puede pisar estando vivo.  

Nos resulta inevitable pensar que lo que Javier Sádaba nos cuenta sobre 

Wittgenstein en el capítulo: “Sensibilidad y valores ciudadanos” de su libro: “Ética 

erótica”, tiene una enorme aplicación en el misterioso campo del amor: 

El filósofo Wittgenstein al que recurrimos con frecuencia, introdujo el concepto de 
“mostrar” para dar a entender que aquello que más nos importa no puede decirse como 
se dice que esta mesa es negra o blanca. Lo que realmente nos interesa superaría las 
barreras del lenguaje.802 

Pero, por otro lado, nosotros estamos plenamente convencidos de que si existe algo 

definitivo en nuestras vidas es el amor. Pensamos que las citas que Javier Sádaba eligió 

para comenzar su libro “El amor y sus formas” están repletas de verdad y realismo y 

constituyen la mejor manera de finalizar nuestro análisis de la reflexión sobre “el amor” de 

Javier Sádaba. Creemos que ellas nos dicen más de Sádaba, que cualquier conjunción de 

palabras que hayamos podido construir: 

¿Qué vale todo lo que los hombres hacen y piensan durante milenios frente a un solo 
instante de amor? (Hölderlin) 
 

                                                 

802 Ibíd. Pág. 108. 
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Para ti, Diotima, estas palabras aunque no valgan un solo instante de amor.803  

  

                                                 

803 Óp. Cit. Pág. 7. 
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4.3.2 La sexualidad 

Quizás debemos comenzar haciendo una referencia a lo que piensa Javier Sádaba 

que es el placer, antes de adentrarnos en la espesura del vasto bosque la sexualidad. Sádaba 

entiende que el placer es uno de esos conceptos que tampoco puede ser definido, son 

conceptos que admiten ciertas descripciones y, sobre todo, son territorios de lo expresivo. 

Lo explicó muy bien en la entrevista que le hizo Angels Barceló en “Hora 25” de La 

cadena Ser con motivo de la presentación de su libro: “Ética erótica”, allí sencillamente 

dijo: “El placer, si yo tuviera que dar una respuesta verdaderamente honesta yo diría “me 

callo”, el placer o se tiene o no se tiene.” 

Como ya hemos visto J. Sádaba ha hablado expresamente del amor y a este tema, 

central y definitivo en la existencia humana, le ha dedicado libros y mucha reflexión. Sobre 

el sexo, no ha escrito ninguna obra en particular, pero creemos que lo que queda claro de 

las ideas que sobre este tema se han ido filtrando entre líneas de su reflexión amorosa, es 

que para Sádaba el amor implica sexo, aunque el sexo no siempre implique amor.  

En un fragmento de su libro “La vida en nuestras manos” sobre los sentimientos y 

las emociones describe muy bien su concepción del sexo, pero también su convencimiento 

absoluto de que somos cuerpo y alma, una unidad del ser imposible de fraccionar por 

mucho que nos hayamos empeñado a lo largo de la historia en defender el dualismo 

platónico... Para ese fragmento, Javier Sádaba ha elegido una protagonista de nombre, 

quizás, poco romántico804, aunque si lo cambiamos por el objeto de nuestros sueños, lo 

comprenderemos muy bien: 

Vayamos a otro sentimiento, el del amor. Es bien sabido que el sentimiento del amor 
está lleno de divisiones. Pero consideremos que amo a Nemesia y que en dicho amor 
participan tanto su cuerpo espléndido para mí, como otras virtudes que la convierten 
en un objeto de amor apasionado. Uno de los muchos azares de la existencia hace que 
Nemesia enferme y su desafiante cuerpo se deteriore de manera irreparable. Una 
posibilidad es dejar que mi amor descienda. Y esa posibilidad está en mis manos 
puesto que, si me fijo exclusivamente en su cuerpo enfermo, la terapia contra el amor 
funcionará. Pero está también en mí poder desarrollar un amor menos dependiente de 

                                                 

804 La curiosa elección que J. Sádaba hace de los nombres que emplea para ejemplificar sus reflexiones, es un 
elemento especialmente divertido de su obra y hace que su gran sentido del humor se manifieste, cada tanto, 
en medio de las más sesudas reflexiones. Sin embargo, creemos que muchas de sus elecciones tienen 
contenido hipertextual, así, en este caso, Nemesia nos remite a la diosa Némesis que vengaba a los amantes 
infelices a causa de la infidelidad. 
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las cicatrices del tiempo o de la enfermedad y crear un afecto mucho más construido. 
De esta manera estaré, al mismo tiempo, construyendo un sentimiento que se acerca a 
la moral.805 

Nos parecen de interés dos de los adjetivos que Sádaba utiliza al referirse al cuerpo: 

“espléndido”, “desafiante”. Ambos recogen, de una forma enormemente expresiva, la 

intensidad del deseo e, incluso, originan en nuestra imaginación una potente imagen sobre 

lo que de desafío tiene siempre ese otro hacia el que nos sentimos profundamente atraídos. 

Una atracción que, como explica Sádaba, se ve impulsada por el deseo casi irrefrenable de 

fundirnos y que corresponde a la auténtica pasión amorosa. J. Sádaba también sugiere lo 

que de batalla tiene el encuentro amoroso sexual entre dos personas. Un combate que va 

demoliendo la muralla protectora y defensiva erigida para relacionarnos con los otros, 

hasta la rendición total de uno en el otro. Creemos que esta insinuación que hace se hunde 

en su idea de la distancia infinita que separa a dos seres humanos y que aparece en el 

capítulo “El amor y la felicidad” de su libro “No sufras más”: “Pero si se trata de conservar 

el misterio, saber que de piel a piel hay una distancia infinita y que la vida no discurre por 

un carril rígido”806. En este caso ese trayecto infinito es recorrido en un intenso viaje que 

tiene como destino la fusión de dos identidades por medio del amor y sexo. 

Creemos, además que la idea de la sexualidad en Sádaba, su concepción de la 

sexualidad, está inserta también en la potencialidad que él asigna a la imaginación y 

relacionada con el ámbito de la poesía, en ese sentido coincide con Octavio Paz que le dio 

al concepto bella corporeidad verbal en su libro “La llama doble, amor y erotismo”: 

La relación entre erotismo y poesía es tal que puede decirse, sin afectación, que el 
primero es una poética corporal y que la segunda, es una erótica verbal. Ambos están 
constituidos por una oposición complementaria. El lenguaje- sonido que emite 
sentidos, trazo material que emite ideas incorpóreas- es capaz de dar nombre a lo más 
fugitivo y evanescente: la sensación; a su vez el erotismo no es mera sexualidad 
animal: es ceremonia, representación. El erotismo es sexualidad transfigurada, 
metáfora. El agente que mueve lo mismo al acto erótico que al poético es la 
imaginación. Es la potencia que transfigura el sexo en ceremonia y rito, al lenguaje en 
ritmo y metáfora. La imagen poética es abrazo de realidades opuestas y la rima es 
cópula de sonidos; la poesía erotiza al lenguaje y al mundo porque ella misma, en su 
modo de operación, es ya erotismo. Y del mismo modo: el erotismo es una metáfora 
de la sexualidad animal. ¿Qué dice esa metáfora? Como todas las metáforas designa 

                                                 

805 Óp. Cit. Pág. 172. 
806 Óp. Cit. Pág. 172. 
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algo nuevo que está más a allá de la realidad que la origina, algo nuevo y distinto de 
los términos que la componen. Si Góngora dice “púrpura nevada”, inventa y descubre 
una realidad que, aunque hecha de ambas, no es púrpura ni nieve. Lo mismo sucede 
con el erotismo, dice o, más bien: es, algo diferente a la mera sexualidad.807 

Pero si abandonamos el lenguaje poético, en el seminario que impartió en Murcia 

en 2013: “El aula del pensamiento: Javier Sádaba”, en su primera sesión decía sobre el 

sexo: 

La sexualidad está presente continuamente. Es una de las causas más importantes del 
placer (bueno también del dolor). El sexo está en el centro de nuestra vida, y es la 
puerta de entrada de nuestros deseos. Max Scheler tiene un libro titulado “Esencia y 
forma de la simpatía”808, en él dice que la personalidad humana se expresa en el sexo. 
Habría que tomarlo como característica ineludible de la personalidad y ser más 
epicúreo, ser espontáneo y ser precavido. Tener higiene, informarnos de las 
consecuencias. Y habría que erotizar un poco más la sociedad, sensibilizarnos mucho 
más y tener más desarrollados los sentidos.809 

Pensamos que estas palabras de Sádaba están cargadas de razón, cómo vivimos el 

sexo y cómo nos expresamos en él son dos hechos que están profundamente ligados con 

nuestra manera de ser, nos definen. En el sexo se caen las máscaras que normalmente nos 

acompañan y se manifiesta lo más auténtico de nuestra personalidad: nuestros rasgos, 

nuestros deseos, nuestros sueños, aunque también nuestros temores, nuestras inseguridades 

y nuestros miedos. 

Javier no entra en la cuestión antropológica de cómo hay que vivir el sexo, solo 

señala que en nuestra cultura predomina la “pareja nuclear” de facto, de jure, pactado, 

abierta, libertaria… 

Defiende el naturalismo de Teofrasto, y dice que el sexo no debe ser mitificado ni 

contra mitificado, sublimando la infidelidad como los juglares. Considera que no habría 

que reducir sin más el amor al sexo, ni afirmar que amor y sexo son lo mismo. Él cree que 

el sexo debería ser convertido en sexualidad, (término cuya acuñación atribuye al 

psicólogo Havelock Ellis) “envolverlo en sensibilidad, cariño, ternura y complicidad: como 

                                                 

807 PAZ, Octavio. La llama doble. Amor y erotismo. Barcelona: Seix Barral, 1994. Pág.10 
808 SCHELER, Max. Esencia y forma de la simpatía. Salamanca. Ediciones Sígueme, 2005. 
809 Seminario cit. 
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juego mutuo, morbo, buen morbo teñido de humor, y confianza”. Dice que para él no hay 

cosa más erótica que el humor. Y al hablar del vínculo sexo-humor, alude a Freud y a su 

teoría que sostiene que el chiste expresa deseos sexuales, para decirnos que está de acuerdo 

con él, porque los chistes liberan energía, y realizamos con la imaginación lo que no 

podemos realizar en la realidad810.  

Pero han aparecido juntos los términos: amor, sexo, sexualidad y sensibilidad. La 

distinción que hace Sádaba entre sexo y sexualidad ya la hemos apuntado anteriormente en 

este estudio, sin embargo, nos parece importante detenernos un poco más en ella 

entremezclada con los otros conceptos. La idea fuerte y principal que defiende Sádaba y 

que permanece detrás de toda su reflexión es que la sexualidad es el sexo cuando ha 

entrado en “el reino de la cultura”. En su libro “Ética erótica” reflexionando sobre el par 

“amor-sexo”, nos dice: 

Por mi parte, y con el riesgo que entraña comprometer una opinión en terreno 
resbaladizo, me atrevería a afirmar que biológicamente el sexo es superior al amor y 
este solo su aliado alado. Culturalmente, sin embargo, el amor toma la delantera al 
sexo, que pasa a ser la ratificación de aquel. La ética debería mimar a los dos, respetar 
sus diferentes dominios e incitar a que en ambos casos el respeto presida su 
funcionamiento.811 

Nos interesa añadir lo que un poco más adelante, en el capítulo: “Una manera 

diferente de sentir”, dice sobre la sensualidad porque creemos que también está vinculado 

con su idea de la sexualidad y la cultura: 

Imaginemos una situación erotizada. No tiene que ser, por necesidad, una en que la 
sexualidad sea el foco principal. Pero sí tiene que estar llena de sensualidad. Esta 
última no es fácil de definir. Pero se entiende rápidamente. Porque nos indica que se 
hacen presentes un conjunto de vibraciones, que los objetos reviven, que las personas 
están en su apogeo, que nosotros nos encontramos a gusto, placenteros, con ganas de 
prolongar la estancia allí en donde, como un duende, se percibe una circunstancia que 
respira sensualidad.812 

Lo que pretendemos sostener con la reproducción de este texto es que para Sádaba, 

en un paso más dentro del “reino de la cultura”, sino toda situación sensual debe tener por 
                                                 

810 Seminario cit. 
811 Óp. Cit. Pág. 135-136. 
812 Ibíd. Pág. 173. 
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“foco principal” la sexualidad, si toda situación sexual debe estar impregnada de 

sensualidad. 

J. Sádaba mantiene también que es imprescindible integrar el sexo dentro de la 

persona entera. En justa correspondencia con el epicureísmo que procesa y permaneciendo 

fiel al pensamiento aristotélico hacia el que se siente deudor, es partidario de orientar los 

deseos: “se trataría de que gozando no perder del todo la razón”.  

Pero Sádaba al hablar del sexo no quiere olvidar a ningún grupo de seres humanos, 

sobre todo, no quiere olvidar a aquellos que suelen ser excluidos de este ámbito con 

bastante facilidad. Sádaba atiende, así, al derecho a vivir la sexualidad de los ancianos o 

los enfermos y se ocupa especialmente de ellos: La ética gerontológica nos exige respetar 

los impulsos adecuados a su vigor de la tercera cuarta o quinta edad, ese aguijón 

desaparece con la muerte, los enfermos y discapacitados ayudarles a materializar su amor 

de la forma más completa posible, pone el ejemplo de Hopkings. Habla del elitismo y los 

prejuicios, el culto al cuerpo, cuerpos como apolos, ver a la gente como en una especie de 

fotomatón, somos hijos de Dionisio y sometidos al tiempo, sino caeríamos en lo que 

afirmaba Aristóteles en la “Ética a Nicómaco” que una persona fea no puede ser feliz813.  

En este aspecto de la cuestión, otra vez en su libro: “La vida en nuestras manos,” 

Sádaba tiene un párrafo, que, además, es revelador sobre el inmenso y permanente 

potencial erótico del beso y todo el maravilloso misterio que se esconde detrás de él: 

Un viejo consumista y con capacidad de relaciones sociales, y también eróticas 
(bastaría con que ejercitase el siempre mítico, palpable y misterioso beso) no se 
comprenderá así mismo como excluido sino como partícipe, a su manera, de los 
muchos roles sociales existentes.814 

Configurada sucintamente su visión más general sobre la sexualidad, si pasamos a 

centrarnos en algunos aspectos más concretos de esta de los que ha hablado Sádaba, de 

nuevo en su libro: “La vida en nuestras manos”, le dedica varias páginas a la masturbación, 

y, además, a toda la carga psicológica y culpabilizadora que ha habido en torno a ella.  

                                                 

813 Es algo en lo que Sádaba insiste de continuo, también lo hace en “Ética erótica”. Pág. 137-138. 
814 Óp. Cit. Pág. 78. 
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Esa reflexión de Sádaba nos introduce en otra línea de estudio, tristemente, con 

especiales vinculaciones con la sexualidad. Por una parte nos ha hecho pensar en la 

capacidad de racionalización que con respecto a la materia realiza Sádaba e incluso en el 

interés científico que le suscita la química que interviene en el proceso sexual amoroso: 

“que por ejemplo en el orgasmo se produce un disparo o una reacción similar a la agresión, 

se pasa rápidamente del simpático al parasimpático, es decir que tiene algo de agresión, o 

el orgasmo se parece algo a la agresión”815. Es el reconocimiento científico al combate que 

se produce en el encuentro sexual, en el envite amoroso, del que antes hablábamos. Ese 

interés científico, frecuente en su reflexión sobre la mayoría de los temas sobre los que 

piensa, como parte de su objetivo de hermanar ciencia y filosofía, se muestra con respecto 

a la materia que ahora nos ocupa en diversos textos: 

Porque para hablar con un elemental rigor de la vida afectiva necesitamos escuchar lo 
que, especialmente en los últimos años, nos dicen los neurobiólogos. La neurobiología 
está siendo tan abarcadora que incluso empiezan a desarrollarse disciplinas que 
reciben el nombre de neurobiología del sexo y de la fidelidad de la pareja. Los 
experimentos realizados con el roedor el topillo de la pradera a modo de elixir o filtro, 
mantiene atada a la pareja. No es ni un chiste ni una exageración. Es, más bien, el dato 
elemental de que nuestro gran sistema procesador de información, el cerebro, 
determina, condiciona o influye toda nuestra vida816. 

Pero, por otra parte, nos interesa el texto explícito sobre la masturbación y su 

racional reflexión por lo que de historia desgraciada alberga: 

De los datos concretos que acabamos de exponer nos gustaría destacar uno, 
aparentemente menor pero que, sin embargo, ha tenido una importancia extraordinaria 
entre los jóvenes de nuestras sociedades cristianas, y muy especialmente católicas 
occidentales. Se trata de la masturbación/…/ 
La masturbación es un extendido hecho social que, no obstante, ha estado castigado 
con terribles penas. Efectivamente, en el catolicismo ortodoxo la masturbación es una 
grave ofensa a Dios que requiere de la confesión para ser perdonado. Las razones que 
se quieren apoyar/…/son muy pobres y hasta ridículas. Aún así se ha mantenido como 
una prohibición cuya transgresión comporta severas penas; tan severas como arder en 
el infierno. La masturbación, palabra procedente de los latinos y sin el significado 
peyorativo que luego tendrá entre nosotros, ha sido un verdadero tormento para 
aquellos jóvenes formados en una rígida educación cristiana. El tormento sin duda, ha 
debido de ser mayúsculo puesto que según estadísticas fiables, casi el 60% de los 
niños y casi el 40 % de las niñas comienzan a masturbarse a los trece años/…/ 

                                                 

815 Conferencia citada, Fundación Mapfre. 
816 SÁDABA, Javier. La mirada interior: los sentimientos morales. En Cuaderno Gris. Época III, 7 (2003): 
149-158. (Monográfico: Los sentimientos morales / Pura Sánchez Zamorano (coord.). 
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La masturbación reprimida, sin embargo, ha mantenido la vieja huella de un código 
moral en el que se privilegia la pareja, haciendo del uso del semen una potencia para 
la procreación. Es obvio que en una sociedad evolucionada tales normas suenan 
ridículas y resultan contraproducentes. Pero visto con la perspectiva que da una 
historia tan tortuosa como es la historia humana, el castigo quería marcar a fuego al 
hombre y a la mujer/…/ 
Como ha señalado con clarividencia Foucault, al reprimir algo tan natural y fácil de 
conseguir, se genera una fuerte culpabilidad. Y por la culpa se entra en la conciencia 
de la gente. Y se la domina. La colectividad, así, cae rendida ante quien manda. La 
masturbación, consiguientemente, no es solo un accidente histórico. Es el resto de una 
historia en la que la religión se ha enroscado en la evolución de la conciencia 
humana.817 

Este texto nos parece muy elocuente acerca de la segunda perspectiva que 

sugerimos. Recoge una reflexión tan certera y una descripción tan real del pasado en torno 

al tema de la masturbación que casi espeluzna, produce horror. Si a esto unimos el que 

Sádaba en algunas entrevistas y conferencias818 deja que la emoción se le deslice al hablar 

de esa terrible idea del sexo y de la relación con el propio cuerpo, cargada de 

connotaciones negativas, impresa por el nacional catolicismo en su generación, el horror es 

aún mayor. Javier lo describe muy bien, sin por ello renunciar a emitir un juicio, en su 

autobiografía, de ella recuperamos algún párrafo especialmente significativo: 

Nunca se insistirá bastante en la saña con la que se acosó y castigó al sexo. Pero 
entiéndase bien. La persecución no se llevó a cabo sólo mediante amenazas y 
condenas. Fue mucho más sutil. Y es que el sexo se desmenuzaba, se disecaba, se 
convertía en objeto de mofa. Tener preparada una obscenidad, lo más fuerte que uno 
pudiera soñar, era un recurso al que se acudía de modo rutinario, en Salamanca, para 
obtener mejor nota en teología moral. No en vano se ha solido comentar que los 
chistes más verdes salían de la boca de los estudiantes de Teología. Los chistes verdes, 
por cierto, pueden tener su punto. Y su gracia. Pero no se trata de eso. Me refiero a la 
obsesión, a la ridiculización continua, al desprecio y hasta a la pura y llana 
obscenidad.819  

Esta reflexión nos lleva a pensar que es precisamente en este tema donde las 

diferencias generacionales se hacen más patentes y donde se ubican los rasgos de 

semejanza y unión más profundos entre las personas que componen las generaciones. Los 

que hemos sido educados después de la década de los setenta, después de Luther King, 

                                                 

817 Óp. Cit. Pág. 250-252. 
818 Como ya hemos comentado. 
819 Óp. Cit. Pág. 55. 
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Gandhi, la guerra del Vietnam y el movimiento pacifista hippy o el mayo del 68, tuvimos 

la inmensa suerte de que se nos inculcó el respeto hacia la propia intimidad y hacia el 

descubrimiento de la propia sexualidad sin ninguna carga negativa. Pero además, también 

se nos otorgó ese respeto, crecimos sencillamente, sin ser mirados por miradas 

retorcidas820. La mirada retorcida suele querer coincidir con eso que llamaban, y algunos 

llaman todavía, el ojo de Dios. El ojo divino en realidad no era más que los ojos abyectos 

de aquellos que se escondían tras él. Javier Sádaba lo describe con más benevolencia y más 

humor que nosotros: 

Un inmenso ojo, el de Dios, escoltado, por los demás ojos (y muy especialmente por 
los de los curas, padres y superiores del tipo que fueran), vigilaba todas nuestras 
acciones. O nuestras omisiones. Vigilaba las partes más recónditas del alma, nuestras 
intenciones ocultas. Tan ocultas que incluso se nos escapaban a nosotros mismos.821 

Ese ojo pervertido fue capaz de provocar las escenas que cuenta Sádaba sobre las 

confesiones de su juventud en las que lo único que interesaba era el pecado nefando contra 

el sexto mandamiento: 

La primera entrevista con él fue un tanto dramática. «Vendrás hecho trizas en el sexto 
mandamiento», me dijo de sopetón. « ¿Contacto con mujeres?», insistió. Lo negué, 
indignado. Uno podía ser malo, pero sin llegar a tanto. Aquel Padre Espiritual unía, en 
esquizofrenia comprensible, el trueno fanático con la suavidad de quien nada ansia.822 

Pero también fue capaz de realizar aberraciones tales como lo conocido en los 

últimos tiempo sobre la pederastia eclesial y tantas y tantas cosas producto de mentes 

enfermas, por ser indulgentes con ellas. Sádaba ha querido dedicar un espacio a la 

pederastia en su último libro: “Ética erótica”, refiriéndose a ella como parte de la 

destrucción del sexo: 

La pederastia tiene algo de criminal. Porque destroza a la víctima, la hiere para toda la 
vida. Por eso es tan repugnante y debería recibir el castigo más duro que podamos 
imaginar. No es nuestra intención, lo repetimos anteriormente, establecer una relación 

                                                 

820 Por eso nos produce cierto estremecimiento volver a escuchar décadas después y para las generaciones de 
nuestros hijos mensajes del más rancio fundamentalismo católico, procedentes del renacer de esa mirada 
adulta pervertida, que parece estar siempre agazapada esperando el momento propicio para reaparecer. Esa 
es, también, otra cara del renacer del fundamentalismo sobre el que nos alerta Sádaba. 
821 Ibíd. Pág. 68. 
822 Ibíd. Pág. 84. 
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directa entre celibato y pederastia. Pero si obliga la honradez a recordar los muchos 
casos de pederastias, y no todos penados, que se han dado dentro de la Iglesia 
católica.823  

Continúa su reflexión hablando de los riesgos que comporta una vida recluida y 

represora de las “llamadas, naturales, del sexo”. Relacionado con lo que venimos diciendo 

y con su experiencia generacional, está la difícil digestión en torno al tema de la castidad, 

reproducimos un extracto de su autobiografía en la que habla sobre ella: 

La castidad, así, se manifestaba como virtud principal. Los curas, que en su 
incompatibilidad con el matrimonio expresaban la virtud a todas luces, profesaban la 
castidad. Y lo primero que te preguntaban en la confesión tenía que ver con el mundo 
de la castidad. Cosa natural, porque aunque la castidad formaba, teóricamente, el 
núcleo de las virtudes, de hecho su transgresión se contaba como lo más habitual. En 
mis confesiones, a las que acudía habitualmente acompañado de mis amigos más 
íntimos, la conversación previa giraba de manera inevitable sobre el sexto 
mandamiento. Porque la vida sexual es componente esencial de la adolescencia. Más 
adelante se aprende que la vida sexual es componente esencial de la vida humana. 
Incluida —pace Schopenhauer, entre otros— la vejez. 
El mito de la castidad se remonta en el tiempo hasta las filosofías procedentes de 
Oriente. Y buena parte de la cultura griega, en su desprecio del cuerpo, es la 
transmisora de dicho mito. Si unimos a ello el monoteísmo, que, falto de imaginación, 
desconoce los distintos signos del cuerpo, podemos entender por qué la castidad está 
tan incrustada en la pastoral cristiana. Foucault ha rastreado la conexión entre 
represión sexual y poder. No seré yo quien niegue la inteligencia de sus análisis. Pero 
siempre me ha perseguido la idea de que, al margen de las imbecilidades pastorales, de 
los intereses del momento o los tributos a la historia, el control de las pasiones es un 
punto que exige particular atención a la hora de juzgarlo. Freud, a lo que parece, dejó 
de mantener relaciones sexuales a los cuarenta y un años. Gandhi jugó con el dominio 
de sus inclinaciones acostándose —simplemente acostándose— con jóvenes. Y 
Tolstoi llevó durante cierto tiempo una vida carente de sexualidad. Todos ellos, bien 
es verdad, dieron una importancia excepcional a la sublimación o la utilización de 
energías libidinales para fines supuestamente superiores. ¿Sería posible, más allá de la 
discutible teoría de la sublimación, ver con mejores ojos la castidad? 
Para responder a la pregunta permítaseme un pequeño rodeo. En más de una ocasión, 
y a modo de provocación, he defendido la castidad ante lo que podríamos llamar gente 
laica y cultivada (me apresuro a añadir que los llamados laicos y cultivados lo son 
mucho menos de lo que creen. La teología sigue viva en su conciencia. Tal vez hayan 
agitado los demonios más externos, pero una actitud dogmáticamente mundana revela 
hasta qué punto han cambiado más de signo en sus creencias que de estructura en su 
persona). La reacción ha sido inmediata: me han acusado de todo. Su respuesta rara 
vez ha sido razonada, sino que se ha tratado de un rechazo parecido a quien se 
abofetea para ahuyentar las moscas. Curiosamente, en cuanto hemos seguido hablando 
del tema, han comenzado a confesar que se arrepentirían de la mayor parte de las 
relaciones sexuales que han tenido. Sé muy bien que esto último no es prueba de nada. 
De cualquier forma, si uno enlaza la reacción en cuestión y el asco a mucho de lo que 

                                                 

823 Óp. Cit. Pág. 143. 
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se hizo, en principio, por placer, llega a la conclusión de que no sólo ha faltado el 
equilibrio sensual sino que ha estado presente aquella pésima pedagogía que se 
remonta a la deformación religiosa que casi todos hemos padecido. Quede claro que 
no se predica aquí contención irracional alguna. Ni siquiera se trata de entrar en el 
análisis de la delicada y exquisita atracción que puede producir el que posee una 
sexualidad de baja intensidad. Parece que fue Sartre quien hablaba del dilema del 
casto: gusta, por un lado, pero, por otro, si quiere seguir gustando debe permanecer 
casto. El asunto es otro. El asunto tiene que ver con la independencia real posible de 
mantener respecto a la afirmación o negación de nuestro pasado pseudorreligioso. 
Sólo quien se ve a la luz de una justa combinación entre los deseos individuales y los 
deberes sociales decidirá con adecuada identidad sobre sus placeres. Y sólo si uno ha 
tenido la suerte de recibir una buena educación fisiológica (un tanto independiente de 
los excesivos rigores de la psicología) puede ser paciente con el propio sexo y 
tolerante con el de los demás. No creo que esto les haya sucedido a los de nuestra 
generación.824 

Queremos subrayar una de las frases de este último texto: “Foucault ha rastreado la 

conexión entre represión sexual y poder” y enlazarla con otra afirmación de Sádaba 

“Porque la vida sexual es componente esencial de la adolescencia. Más adelante se aprende 

que la vida sexual es componente esencial de la vida humana”.825 

La generación de Javier Sádaba826, es una generación que nos es bien cercana, los 

que les seguimos en la cadena de la vida, coincidimos en concederles que han hecho un 

esfuerzo enorme para adaptar su pensamiento, (en el que habían inscrito a fuego la fusión 

sexo-pecado), a nuevos códigos morales más abiertos a la hora de juzgar ampliamente a la 

sociedad. Pero, lo que también se nos hace tristemente evidente es que les ha costado 

mucho deshacerse en sus vidas de esas plantillas o esquemas de conducta que cincelaron 

en sus mentes adolescentes, y que desde el punto de vista psicológico parece difícil que 

dejen de pulular en el subconsciente: “Nos han imposibilitado el gozar de muchas cosas, si 

yo me refiero a mí y a mi generación con nuestro cuerpo, con el sexo, y con tantas otras 

cosas más, nos han quitado la vista de lo que es realmente nuestra situación.”827 Estos son 

los “efectos colaterales” y extensos de una terrible educación. 

                                                 

824 Óp. Cit. Pág. 78-80. 
825 Ibíd. Pág. 78. 
826 Consideramos que es relevante, en este momento del estudio, el contraponer, de algún modo, la 
experiencia que a este respecto hemos tenido las generaciones que les hemos sucedido para poder 
comprender con mayor nitidez la dureza de lo vivido por ellos. 
827 Cadena Holanews. Entrevista a Javier Sádaba. 
http://tu.tv/videos/javier-sadaba-entrevista-realizada-por (Cons. el 18-4-2014) 
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Cuando Sádaba habla de que “somos monógamos imperfectos”, y de “la pareja 

nuclear”, está hablando también del hecho de la infidelidad y la infidelidad se suele 

vincular en exclusiva, desgraciadamente, con la existencia de relaciones sexuales fuera de 

la pareja establecida. No es su caso828, en su “Diccionario de Ética” le concede una entrada 

al término, distinguiendo claramente el adulterio de la infidelidad. Además, nos llama la 

atención, sorprendido, sobre la mayor gravedad de esta última, sobre la importante 

consideración de otros aspectos más profundos de la infidelidad que no suelen ser 

valorados: 

Por eso sorprende que, frecuentemente se sea tan estricto con el adulterio y tan laxo 
con una infidelidad que suele manifestarse en la desconfianza hacia el cónyuge, la 
manipulación económica o cultural o el desprecio a la necesaria comunicación que la 
convivencia implica. Más aún, sigue sorprendiendo que en este tema, como en tantos 
más, importe más la corteza que el núcleo829. 

Nos parece muy interesante recoger lo que Sádaba piensa que podría ser en el 

futuro las relaciones entre sexos, creemos que está atravesado de honestidad intelectual y 

personal, frente a la existencia real de tantas relaciones mentirosas: 

-¿En una pareja te parece importante la fidelidad? 
Pues sí y no. Primeramente en una pareja me parece importante lo que se prometan. Si 
se exige fidelidad sexual, deben ser por lo menos consecuentes con esa promesa. Pero 
tampoco dramatizarlo. Dado que somos, en términos genéticos, monógamos 
imperfectos, en la pareja más ideal en un futuro, lo que habría que tener es una 
relación privilegiada con una persona mujer. Pero podría haber relaciones con otras 
personas sin dar al traste con ninguna. Esta gente que es fiel por miedo, por puro 
puritanismo, y sin embargo después está engañando en la cuenta de resultados 

                                                 

828 También explicó su pensamiento sobre la infidelidad en el programa “Punto de mira” de Antena 3, el 13 
de marzo de 2007. El Centro de Documentación de Antena 3 lo registró así: 
PUNTO DE MIRA. LA INFIDELIDAD 2007-03-13. 
Antonio Izquierdo entrevista a María Jesús Álava, psicóloga, y al filósofo Javier Sádaba sobre la infidelidad 
y los cambios que se están produciendo en la actualidad en la percepción de la misma. 
00:04:00 Javier Sádaba, filósofo, catedrático de Ética, sobre estar mal considerado el adulterio incluso en 
la cultura griega. 
00:09:31 Javier Sádaba sobre ser la mentira consustancial al ser humano; sobre el concepto de infidelidad, 
aplicado al matrimonio monógamo, y su relación con la mentira. 
00:14:34 Javier Sádaba sobre ser la monogamia un instrumento del estado moderno para conseguir que el 
hombre trabaje para sacar una familia adelante y no tenga los afectos repartidos. 
00:22:45 Javier Sádaba sobre considerar que actualmente se está relativizando el sexo y el amor; sobre ser 
frecuente en los hombres el sentimiento de macho herido, de no poder soportar que otro hombre se haya 
llevado a su mujer, lo que explica las trágicas consecuencias de la llamada violencia de género; sobre 
considerar que hay que ser muy compresivos con las cuestiones de sexo. 
00:27:14 PM Javier Sádaba sobre hablar más de compensar en la pareja que de perdón. 
829 Óp. Cit. Pág. 152. 
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económicos o cosas por el estilo, eso me parece infinitamente más grave. La 
sexualidad habría que colocarla en su sitio, que es un sitio mucho más relativo de lo 
que parece.830 

En el concepto de la infidelidad también se impone nuestro contexto vital, nuestra 

forma de vivir y entender la vida. Por eso, con respecto a esa generación de la que 

hablamos, para ella, y siguiendo a Sádaba, hay una singular forma de aceptación del hecho 

de la infidelidad, como mal menor, en los mejores casos: la aceptación del desliz por 

ambas partes ante el riesgo de perder el nivel de confort u otras motivaciones y como doble 

moral, en los más terribles. Ellos crecieron en esa idea idealizada del amor y de la mujer en 

asociación perfecta con la imagen de la Virgen María831. Julia Kristeva explicó muy bien lo 

que queremos decir en el capítulo titulado: Stabat Mater de su libro “Historias de amor”. 

En él confrontaba y enlazaba, la figura de la Virgen y la de la Dama, y explicaba la 

importancia que todo esto ha tenido en la construcción de la idea de amor en el hombre 

occidental: 

Finalmente hay varios aspectos fundamentales del amor occidental que convergen en 
María. En un primer momento parece que el culto mariano que homologa a María con 
Jesús y lleva el ascetismo a su extremo, se opuso al amor cortesano por la noble dama, 
que si bien representaba una transgresión social, no tenía sin embargo nada de pecado 
físico o moral. Ahora bien, desde el comienzo de la “cortesanía”, aún muy carnal, 
María y la dama compartieron los rasgos comunes de ser los puntos de mira de los 
deseos y de las aspiraciones de los hombres. Por otra parte, por el hecho de ser única, 
de excluir a cualquier otra mujer, tanto la Dama como la virgen encarnaban una 
autoridad absoluta tanto más atractiva por cuanto aparecía sustraída a la severidad 
paterna. Este poder femenino debía ser vivido como un poder negado, más agradable 
de tomar por ser a la vez arcaico y secundario, una especie de sucedáneo del poder 
efectivo en la familia y la ciudad, pero no menos autoritario, doble solapado de la 
potencia fálica explícita.832 

En la gestión de esta herencia maldita hubo quien emprendió una huida hacia 

delante al sentirse libre de esa mirada indiscreta de Dios y de la mirada de la propia 

conciencia, provocando divorcios sin fin, cambios de parejas, ansia por probarlo todo, etc. 

que Sádaba también recoge en su libro “Dios y sus máscaras”: “El pansexualismo de los 

                                                 

830 ARTAL, Rosa María. Ellas según ellos. Madrid. Espejo de tinta, 2005. Pág. 230 y ss. 
831 Relación de la que un poco más adelante nos va a hablar Sádaba. 
832 KRISTEVA, Julia. Historias de amor, México: Siglo XXI, 1987. Pág. 217-218. 
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sesenta tal vez tuvo algo de venganza ingenua contra la represión infantil de posguerra”833. 

Aunque nos parece que también tuvo que ver con el fenómeno autóctono de la progresía, 

que Javier define muy bien: 

En los años sesenta, y al margen ya del fenómeno descrito, aparece una figura que va a 
ser de la máxima importancia en el desarrollo de algunos estratos de este país. Es el 
«progre». El progre, naturalmente, mirará con desdén esfuerzos como el anterior. 
Porque él está más allá. Está más allá de cualquier cosa. Y tiene verdadera necesidad 
de mostrarlo. Se trata, casi siempre, de una actitud superficial; de una formación hecha 
de retazos y novedades. El progre lo sabe todo. El progre no se conforma con nada. El 
progre se ríe de todo porque, en su inmensa arrogancia, ve con la mayor tranquilidad 
que nada vale. El progre forma una especie de cofradía. De ahí que vista a la moda, 
cambie su rostro con frecuencia, oiga la música más moderna y lea, por encima, lo que 
acaba de aparecer. El progre es una figura típicamente española incomprensible sin la 
religión de la posguerra. Los hijos de los progres son ahora los que hacen la Primera 
Comunión con el dinero ahorrado por sus padres durante años de trabajo. Los progres 
se casaron, al final, con la novia de blanco y el ramo de flores. Nada tengo contra el 
blanco o las flores. Pero — ¡cómo no! — unos años antes hubieran mandado al 
infierno a quien les presagiara una ceremonia tan demodée.834  

Las generaciones que no hemos sido víctimas de todos esas “monstruosidades” 

también sabemos que no existen príncipes azules ni princesas rosas, que las idealizaciones 

poco tienen que con la naturaleza real del ser humano. Estás idealizaciones históricas 

alimentan convencionalismos y tópicos que nos han oprimido durante siglos: “el primer 

amor”, “la primera experiencia sexual” o el “donde hubo fuego…” Para el subconsciente 

de muchos hombres de las generaciones anteriores (y de algunos conversos actuales a 

neofundamentalistas y también, tristemente, de muchas mujeres), incluso de los que van de 

modernos radicales y utilizan otro lenguaje aparentando que este lo cambia todo, la mujer 

propia sigue encarnando esa imagen estereotipada que une maternidad y pureza, mientras 

que las aventuras constituyen ligeras escaramuzas en el territorio habitado por las mujeres 

prohibidas. Esas mujeres que se siguen atreviendo a comer de la manzana del 

conocimiento, cuyo efecto más grave es el de abrir los ojos al mundo. Son las Evas del 

paraíso, esas que pueden ser vistas desnudas. Tema también importante el del arcaico mito 

de Adán y Eva, porque cuando el primer Adán responsabiliza a Eva de la decisión osada 

sobre la manzana, cuando la acusa de seducirlo, un acto al que en ningún lugar del Génesis 

                                                 

833 Óp. Cit. pág. 20. 
834 Ibíd. Pág. 164. 
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se nos dice que fuera obligado, quizás nos está condenando, junto al parir con dolor835, a 

dejar de intentar pensar por nosotras mismas durante siglos y siglos, a renunciar y 

condenar ese desgraciado atrevimiento primigenio y a cargar eternamente con la culpa de 

aquella insolencia cometida836. 

Todo esto responde a una concepción que para las generaciones que ya hemos 

crecido en el marco de la ley del divorcio, que nos hemos educado en una noción natural 

del sexo, sin carga de pecado ni culpa, y en una valoración positiva del propio cuerpo y de 

la condición de la mujer, nos chirría enormemente. Es más, nos cuesta mucho aceptar y 

comprender ya la infidelidad tradicional, porque tenemos alternativas, porque hemos 

crecido en libertad, porque no hemos padecido los efectos psicológicos de esas 

concepciones arcaicas en torno a la mujer y al sexo, que también nos relata Sádaba:  

Una de las devociones que en plena adolescencia nos intentaban inculcar se centraba 
en el amor a la Virgen. Suponían nuestros mayores que de esa manera caían dos 
pájaros de un tiro: llegaríamos antes a Dios y se encauzaría debidamente el aguijón de 
la sexualidad. La Virgen, eso sí, era madre. De esta forma se unían las supuestas 
virtudes de la creación con la necesaria castidad. Necesaria, ¿para qué? No se nos 
explicó nunca. La pureza, en la que destacaba de manera especial María, se idealizaba 

                                                 

835 Castigo divino que ya hemos superado gracias a la ciencia y su anestesia epidural, y sin ayuda de Dios. 
836 (Génesis 3: 1-13) 
Pero la serpiente era astuta, más que todos los animales del campo hizo que el Señor Dios dijo a la mujer: "Es 
s cierto que Dios ha dicho: No comáis de todo árbol del huerto?" Y la mujer respondió a la serpiente: 
"Del fruto de los árboles del huerto podemos comer, pero del fruto del árbol que está en medio del jardín, ha 
dicho Dios: Vosotros no podrá comer y qué no lo toque, para que no muráis." Pero la serpiente dijo a la 
mujer: "No moriréis pero sabe Dios que el día que comáis de él, serán abiertos vuestros ojos, y seréis como 
Dios, sabiendo el bien y el mal." Por eso, cuando la mujer vio que el árbol era bueno para comer, agradable a 
los ojos, y codiciable para alcanzar la sabiduría, tomó de su fruto y comió, dio también a su marido que 
estaba con ella, y él comió. Entonces abrió los ojos de ambos, y conocieron que estaban desnudos, cosieron 
unas hojas de higuera y se hicieron delantales. Entonces oyeron al Señor Dios que se paseaba en el huerto, al 
aire del día y el hombre y su mujer se escondieron de Jehová Dios entre los árboles del jardín. Pero el Señor 
Dios llamó al hombre y le dijo: "¿Dónde estás?". Él respondió: "Oí tu voz en el huerto, y tuve miedo, porque 
estaba desnudo, y me escondí." Él dijo: "¿Quién te dijo que estabas desnudo? ¿Has comido del árbol de que 
te mandé que no comieras?". El hombre respondió: "La mujer que me diste por compañera me dio del árbol y 
comí." El Señor Dios dijo a la mujer: "¿Qué has hecho?". La mujer dijo: "La serpiente me engañó y comí.” 
Natalia González de la Llana en su tesis “Adán y Eva, Fausto y Dorian Gray. Tres mitos de transgresión” nos 
habla, en este tema, de algo importante y de lo que hemos hablado en el apartado de Filosofía de la Religión 
al analizar el libro de Javier de “Dios a la nada”, en el capítulo dedicado a Mesopotamia. Ella dice: 
“Astarté, divinidad femenina de los cananeos, representada por la serpiente, el árbol o las mujeres, es 
enfrentada con el poder de Yahvé, dios masculino. A partir de este enfrentamiento, se puede comprender por 
qué ciertos símbolos, ligados más particularmente a la experiencia femenina, se convierten en iconos 
negativos. Se produce una inversión de los símbolos sagrados de los cananeos para identificarlos con el mal e 
introducir los símbolos masculinos judíos, como los que representan la justicia y la fidelidad a Yahvé, el 
único Dios verdadero.” 
En: - GONZÁLEZ DE LA LLANA FERNÁNDEZ. Natalia. Adán y Eva, Fausto y Dorian Gray: Tres mitos 
de transgresión. Madrid: Universidad Complutense, 2006. 
http://biblioteca.ucm.es/tesis/fll/ucm-t%2029434.pdf (Cons. El 2/8/2014) 
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como un modelo a seguir. Lo contrario era depravación, corrupción, animalidad y 
miseria. Así, un polo remitía a otro por contraposición. En modo alguno quedaba 
claro, sin embargo, por qué la pureza sobresalía tan superior. Sólo si se presumía que 
el cuerpo y sus necesidades padecían, de raíz, algún tipo de perversidad, se podía 
llegar a la conclusión deseada. Obviamente la suposición operaba implícita e 
intocable. Por eso María se nos mostraba como ejemplo insuperable.837 

Además, otra diferencia importante, es el hecho de que las mujeres hemos logrado 

la independencia económica que nos permite ser libres para decidir, solo pudiendo ser 

libres realmente hay posibilidad de elección. Por otro lado, nos parece que fidelidad y 

honestidad hacia el que tenemos al lado son sinónimos y que no hay drama existencial en 

una ruptura. Puede que hayamos aprendido de las historias de nuestros mayores a los que 

contemplamos, también ahora, con capacidad crítica y no como seres ante quienes hay que 

suspender el juicio. Tal vez pensamos que lo que fue un destello en un momento dado, lo 

puede ser todo y eso será lo mágico del enamoramiento, o ser simplemente un fogonazo 

que deslumbra, que nos deja cegados impidiéndonos ver con nitidez la realidad. El primer 

supuesto puede inscribirse en el escenario amoroso que construyen las palabras de Denis 

de Rougemont, autor al que también ha recurrido Javier Sádaba en algún momento al 

hablar del amor: 

No todo está claro, sin embargo. i Tristán es fiel! Y toda verdadera pasión es fiel. 
(Para no decir nada de las sucesivas fidelidades de nuestros sucesivos "enlaces" y de 
todos (los Tristanes que en realidad no son más que Don Juanes moderados.) ¿Dónde 
está pues la diferencia? ¿Y el marido fiel, no será simplemente quien ha reconocido en 
su mujer a una Iseo?838 

Pensamos que esa fidelidad de la que nos habla el fragmento no admite ninguna 

intelectualización sea en el tiempo histórico que sea. 

Pero ahora también sabemos que nos vamos construyendo poco a poco, día a día, y 

que de los cimientos juveniles pueden ser erigidos dos edificios que comparten materiales 

para ir edificándose conjuntamente con tendencia a converger o dos edificios que apuntan 

al cielo siempre en paralelo. Dos personas que conforme van madurando van divergiendo 

en sus trayectorias vitales. De ese intento de análisis racional y aséptico de nuestros 

                                                 

837 Óp. Cit. Pág. 77. 
838 ROUGEMONT, Denis. Amor y Occidente. México. Editorial Leyenda. 1945. Pág. 308. 
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ancestros, también hemos aprendido que uno de los mayores sufrimientos del ser humano, 

es el que se deriva del ímprobo esfuerzo voluntarioso por convivir y permanecer 

eternamente al lado de quien no está hecho para ello. 

Nosotros hemos cambiado el drama por la crisis y hemos entendido que a la vida en 

su complejidad, en su evolución y en su desarrollo, es muy difícil unirle un “para 

siempre”839. Por eso, nos parece un asunto muy grave el relato que nos ha precedido. Del 

reconocimiento de aquella triste historia, no se deriva sin más la ausencia de culpa, porque 

para muchas vidas este planteamiento vital impuesto, ha ocasionado infelicidad, y 

resignación existencial, cuando lo único real es que solo tenemos una existencia. La 

resignación la define bien Sádaba: “la resignación es una aceptación a regañadientes. Se 

acepta lo que hay aunque no se sienta uno a gusto con lo que le rodea”840 y mirada en 

perspectiva, produce cierta visión dantesca, ya que en lo que nos va la vida, se nos ha 

estado impidiendo vivir. Nos parece que la cruz de la pareja sostenida a base de voluntad 

tiene mucho que ver con la anacrónica cruz del celibato católico del que hablaba Sádaba.  

En la reflexión que hemos recogido de Javier Sádaba sobre este tema hay, como 

siempre, honestidad intelectual, y en su narración vital muchísima sinceridad. Javier 

Sádaba nos ha solido sorprender con su libertad de pensamiento en sus intervenciones 

públicas. Una muestra elocuente de ello es el resumen que el Centro documental de Antena 

3 nos da sobre su intervención en un programa sobre la infidelidad: 

HERMIDA Y compañía 1993-12-07  
Debate moderado por Jesús Hermida acerca de la infidelidad en la pareja y las ventajas e 
inconvenientes que pueden acarrear en la estabilidad de la pareja, el programa es 
continuación del debate de la semana anterior y cuenta con los siguientes invitados: Jose 
Luis Olaizola, escritor, Concha García Campoy, periodista, Luis Carandell, periodista, 
Javier Sádaba, filósofo, Cristina Almeida, político, Adolfo Marsillach, actor y las siguiente 
personas representado a la sociedad: Juan Ignacio Robles, María Fraguas, Javier Orrico, 
Mercedes Tauler, Rosario Poveda y Jose Luis Esteban. 
00:25:00 PM Javier Sádaba, filósofo, sobre la imposibilidad de ofrecer todo en la pareja. 
00:44:55 PM Javier Sádaba sobre el hecho biológico de la pasión en el amor 
 00:50:30 PM Javier Sádaba sobre los engaños no amorosos en la pareja. 
01:02:50 Javier Sádaba, sobre la libertad de los seres humanos de elegir sus relaciones 
personales 

                                                 

839 Como la ideología subyacente y manipuladora con fines de construcción social, desde ese poder de 
manipular conciencias que señala Foucault y Sádaba recoge, impuso durante siglos. 
840 SÁDABA, Javier. Entre la antiideología y las ideas light. En España 1999. Madrid. Temas de Hoy. 1990. 
Pág. 130. 
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Opinamos que es necesario aportar a este estudio la reflexión más reciente de J. 

Sádaba sobre la fidelidad y por tanto, nos obliga a incluir un fragmento de su libro “Ética 

erótica” en el que trata de abarcar todas las posibles actitudes ante una infidelidad y en el 

que, para concluir, nos da una buena lección de moral: 

En la ruptura, más o menos pactada, de lo que se da en llamar fidelidad se puede dar, 
si no contemplamos la de no entender y perdonar, tres posturas. La del que ni 
comprende ni perdona, la del que comprende pero no perdona, y la de quien 
comprende y perdona. Es de suponer que, cada día más lejos, por muchos que sean los 
tropezones, de una rigidez a lo siciliano, vaya descendiendo el número de los primeros 
y aumentando el de los últimos. 
/…/ Un buen ejercicio de ética semejante al que se hace con otros muchos de los 
conflictos a los que hemos de enfrentarnos, consistiría en tomar un caso, y los hay a 
raudales, y ponderar cuáles son los elementos que entran en la escena moral. Así, la 
libertad, el compromiso, el respeto, el perdón, la reconciliación y la vulnerabilidad, o 
sea la debilidad y, cómo no, el impulso de la sexualidad. Al final, como en todo, es 
uno el que elige. Aunque, eso sí, sin que sean machacados ni manchados los deseos. 
Lo erótico exige, como no podía ser de otra manera, su cuota y esta no es pequeña.841 

Pero otro aspecto importante que debemos recoger es el de su participación en 

diversos programas de televisión que, en el momento de nuestra historia reciente en el que 

salíamos de la represión sexual y también del “destape”, trataron de realizar cierta labor 

didáctica para el conjunto de la sociedad. Nosotros creemos que su intervención en ellos es 

fruto de su misma concepción de la sexualidad y de su responsabilidad de filósofo ante el 

conjunto de asuntos que sobre la sexualidad hemos recogido. Nos referimos, por ejemplo, a 

los programas de Elena Ochoa que registra el Centro de Documentación de RTVE842: 

- HABLEMOS DE SEXO 
La estimulación sexual 
16/04/1990 
3,03 Elena Ochoa presenta el programa dedicado a la estimulación sexual, centrándose 
principalmente en la pornografía y el erotismo. 
23,07 coloquio con Santiago Kassem (psiquiatra del centro Vallejo Nájera) y Javier Sádaba 
(catedrático de Filosofía en la Universidad Autónoma de Madrid) que comentan aspectos 
sobre la pornografía y sobre el empleo de motivaciones externas en la estimulación sexual.  
 
- HABLEMOS DE SEXO 

                                                 

841 Óp. Cit. Pág. 136-137. 
842 También encontramos algún artículo en este mismo sentido: 
SÁDABA, Javier. Higiene sexual. Jano: Medicina y humanidades, Vol. 67, Nº. 1536, 2004. Pág. 111. 
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La homosexualidad 
02/07/1990 
Programa informativo dedicado a analizar con rigor, objetividad y sin establecer juicios 
morales, distintos aspectos de la sexualidad. Se pretende la divulgación, desdramatizando 
los problemas. En cada capítulo se desglosa un tema, contando siempre con la presencia de 
especialistas que participan en un coloquio. Encuestas en la calle sobre la cuestión de cada 
programa que ofrecen un panorama acerca del conocimiento de los españoles sobre temas 
de sexualidad. Se cuenta además con el testimonio anónimo de personas que refieren su 
problemática y con las opiniones de personajes conocidos del mundo de las letras, las 
ciencias y el espectáculo. 
2,38 pl. Datos del informe Kinsey sobre sexualidad relativos a la homosexualidad en 
España y en el mundo. 
3,17 pl. de sombras de dos hombres besándose, pl. del Vaticano, pl. de hombres en una 
playa. 
3,41 Elena Ochoa presenta el programa dedicado a la homosexualidad. se comentan sus 
posibles causas insistiendo siempre en que la homosexualidad es un comportamiento y una 
elección sexual y no un enfermedad. Se intercalan pl. de pinturas y esculturas de la 
colección de arte erótico del instituto Kinsey. 
18,10 personas conocidas responden a la pregunta '¿cómo deben actuar los padres si su hijo 
es homosexual?': Antonio Garrigues Walker, Analía Gadé, Javier Sádaba, Ana Rosa 
Semprún. 

Ante este tema que afecta a zonas profundas de la condición humana reconocemos 

que el filósofo que nos ocupa genera continuos interrogantes en relación con nuestra 

concepción de la vida y del mundo. Cuestionamientos que quizás como en el bello texto de 

Rilke debemos aprender a amar y a abrazar: 

Yo querría rogarle, como mejor sepa hacerlo, que tenga paciencia frente a todo cuanto 
en su corazón no esté todavía resuelto. Y procure encariñarse con las preguntas 
mismas, como si fuesen habitaciones cerradas o libros escritos en un idioma muy 
extraño. No busque de momento las respuestas que necesita. No le pueden ser dadas, 
porque usted no sabría vivirlas aún -y se trata precisamente de vivirlo todo-. Viva 
usted ahora sus preguntas. Tal vez, sin advertirlo siquiera, llegue así a internarse poco 
a poco en la respuesta anhelada y, en algún día lejano, se encuentre con que ya la está 
viviendo también. Quizás lleve usted en sí la facultad de crear y de plasmar, que es un 
modo de vivir privilegiadamente feliz y puro. Edúquese a sí mismo para esto, pero 
acoja cuanto venga luego, con suma confianza. Y siempre que ello proceda de su 
propia voluntad o de algún hondo menester, écheselo a cuestas sin renegar de nada.843 

Por otro lado, y para concluir, es imprescindible destacar, que la idea de lo 

“erótico” forma parte del universo Sádaba. Por ello, también defiende, continuamente, la 

necesidad de erotizar un poco la sociedad actual, tan prosaica y ramplona. Acabemos de 

manera contundente e incontestable nuestro argumento y es que de tal modo le importa el 

                                                 

843 RILKE, Rainer Maria. Cartas a un joven poeta. 
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erotismo a Javier Sádaba que su último libro lleva el título “Ética erótica” y esta elección 

de título la explica, así, al final del mismo: 

Podrá sorprender tal vez, aunque no creo que llegue a escandalizar ni a confundir, que 
hayamos puesto como título de este libro el de Ética erótica. El título nos parece 
apropiado porque sintetiza lo que tendría que ser una ética que dé la palabra, mucho 
más de lo que suele hacerse, a los sentidos, a los sentimientos y, de manera muy 
especial, a los deseos. En otros términos, que aprendamos a sentir y a sentir en 
totalidad, con intensidad.844 

Una última curiosidad sobre los gustos eróticos de J. Sádaba nos la ofrece la 

entrevista que le realizó Rosa María Artal, preguntado por sus gustos sobre el maquillaje 

femenino, la delgadez la cirugía estética, etc. Sádaba respondía confesando que “eso me 

parece absolutamente antierótico, no me dice nada, yo en términos de pecado prefiero 

revolcarme en el fango”, una frase especialmente elocuente.  

  

                                                 

844 Óp. Cit. Pág. 188. 
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4.3.3 La Vida Cotidiana 

    Fotografía de Javier Sádaba. Revista “Fusión”845  
                                Fotografía de Javier Sádaba  

                                                  “El correo.com”846  

Creemos que es necesario comenzar este apartado reconociendo que Javier Sádaba 

se ha ganado con creces el mérito de ser considerado como el filósofo español de la Vida 

Cotidiana847. Es el filósofo que ha logrado situar a esa Vida Cotidiana, la única que 

realmente tenemos entre las manos, en las coordenadas que le correspondían, después de 

siglos y siglos de haber sido despreciada en pro de otra “Vida” mejor más allá de la vida848. 

Al hablar de la Vida Cotidiana en referencia a Javier Sádaba es inevitablemente no 

relacionarlo rápidamente con su primer éxito editorial, su libro: “Saber vivir”849, que se 

publicó en 1984 y tuvo ocho ediciones, vendiéndose más de 50.000 ejemplares. Javier 

Sádaba, al respecto del éxito de su libro, dice que pudo deberse a que conectó con la 

sensibilidad de una época, con un momento muy concreto de la historia de España. Recién 

salidos, como estábamos, de la transición política y sus fuertes emociones, la gente 

                                                 

845 HIDALGO, Marilo. Javier Sádaba, espíritu libertario. En Revista Fusión. 
http://www.revistafusion.com/1998/num52/sadaba52.htm (Cons. el 20/8/2014) 
846 IDIOATE, Luisa. Entrevista a Javier Sádaba. “Elcorreo.com” 29-7-07. 
http://www.elcorreo.com/vizcaya/20070729/sociedad/retrasado-amor-20070729.html 
(Cons. el 20/8/2014) 
847 Javier Sádaba usa siempre la inicial en mayúscula en el par “Vida Cotidiana”, demuestra así la 
importancia que esta tiene para él. Nosotros vamos a respetar esa decisión del filósofo también en nuestro 
texto. 
848 Pensamos que desde lo que hasta ahora hemos podido conocer en este estudio sobre la reflexión de J. 
Sádaba, se puede vincular su interés por la vida cotidiana con su preocupación por neutralizar lo más 
pernicioso de las religiones para nuestras vidas. 
849 SÁDABA, Javier. Saber vivir. Madrid: Ediciones Libertarias, 1984. Nos parece que la primera vez que 
habló de la vida cotidiana fue en su artículo: 
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necesitaba recuperar la normalidad, la tranquilidad y la cotidianidad del día a día. Sin 

embargo, tras la relectura del libro para nuestro estudio, a nosotros nos parece que la 

atracción que ejerció esa obra tuvo que ver, también, con la impetuosa energía que 

desprende.  

Es un libro escrito en primera persona del singular por un joven Javier Sádaba, que 

no se arredra ante nada, que no le produce ningún temor mostrarnos las mentiras850 en las 

que nos gusta perdernos a los seres humanos, quizás para narcotizar nuestra conciencia, ni 

tampoco le asusta desenmascarar a los oportunistas charlatanes de feria, que utilizan las 

coyunturas sociales en beneficio propio. Se trata de un Sádaba osado851 y arrogante ante 

los perversos de cualquier ámbito que, con piel de oveja, seducen con cantos de sirenas a la 

gente normal. La proyección de deseos personales que los españoles adultos de aquella 

época debieron hacer sobre la obra de J. Sádaba, debió ser descomunal. 

Pensamos que una muestra elocuente de la libertad y arrojo de los que hizo gala 

Javier Sádaba en “Saber vivir”, la constituye el fragmento que le dedica al filósofo francés 

Bernard Henry Levy y a su libro: “El testamento de Dios” para ilustrar la reflexión 

sadabadiana “De la alienación…”, con Levy, más tarde, compartiría plató de televisión en 

el programa de TVE: “Mira 2”852. El fragmento que hemos seleccionado es este: 

                                                 

850 Cuando analizamos su último libro “Ética erótica” quisimos destacar como Sádaba en la Introducción 
desnuda a la mentira en la que nos encontramos inmersos, ahora volvemos a ello porque se trata de otra de 
las coincidencias que nosotros encontramos entre estos dos libros separados por varias décadas. Sádaba con 
“Saber vivir” también conectó con los hastiados de falsedades y en el comienzo de “Ética erótica” se dirige a 
ellos: “Digo todo esto para avisar, desde el principio, que la ética de la que voy a hablar no sonará aceptable 
para muchos oídos. A mí, por otro lado, me servirá como desahogo y, eso espero, es posible que conecte con 
aquellos que están hartos de tanta mentira y de una farsa que no hace sino crecer.” Óp. Cit. Pág.11. 
851 En “Saber vivir” Sádaba explicaba el sentido de “arriesgar” y nos interesa mucho recuperarlo: “El asunto 
es que hay que arriesgar. Esa es la palabra. Arriesgar no en el sentido fascista que mide al hombre por el 
tamaño de su bíceps. Arriesgar por el contrario, es decidir contra corriente, no darse por vencido, tomar 
partido con inseguridad pero con satisfacción haciendo lo que considera que hay que hacer sin quedarse 
paralizado porque no se vean los resultados. Pág. 147. 
852 En dicho programa los dos intelectuales debatieron sobre filosofía política e inevitablemente por asuntos 
tan importantes como: los intelectuales, la Guerra del Golfo, Yugoslavia, los nacionalismos y el terrorismo, 
democracias y dictaduras y el último gobierno de Felipe González. Nos parece de gran interés ese debate por 
eso reproducimos aquí el minutaje del programa que figura en el Centro Documental de TVE: - “MIRA 2”  
17/03/1991. 
Coloquio entre Bernard Henry Levy y Javier Sádaba. 
Opiniones de Henry Levy y Javier Sádaba sobre los intelectuales, la opinión pública y los medios de 
comunicación. Opiniones de Javier Sádaba sobre las características y funciones de los intelectuales. 
Opiniones de Javier Sádaba sobre el papel de los intelectuales ante la Guerra del Golfo Pérsico. Opiniones de 
Henry Levy sobre la Guerra del Golfo Pérsico y su repercusión en la opinión pública. 
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… en primer lugar, a algunos de los llamados “nuevos filósofos” franceses. Buena 
parte de su éxito se debe a que han sabido presentar con mucho descaro esta segunda 
opción, la alienación. Oponiéndose frontalmente a las afirmaciones verbales de la 
izquierda, han declarado, descaradamente, que ya que el hombre no puede ser libre tal 
y como quiere, lo mejor es buscarse un buen amo. El dilema de Dostoyeski – 
seguridad o libertad - lo que puesto al día. Me refiero, de modo especial, al muy 
vendido libro de Levy “El testamento de Dios”. Levy escribe frases como esta: “Como 
no ver que…una vida “alienada” no es la que no tiene sino la que rebosa ideal?” 
Levy pone entre comillas la palabra “alienada”. Para él, pues, no habría que ir detrás 
de grandes ideales, no habría que tratar de moralizar las instituciones públicas y el 
Estado, no habría que añorar ese punto supremo de convivencia anhelado por la Gran 
Revolución sino volver a la pura y simple realidad –esta vez sin comillas- que nada 
quiere saber de los órganos decisorios del poder. La vida, en fin, que sugiere Levy es 
la de “mi casa, mi misa y mi María Luisa”. 
Me voy a detener algo más en Levy. No porque le tenga una especial simpatía o 
porque comparta su tesis. Creo, por el contrario, que tiene mucho de charlatán y que ni 

                                                                                                                                                    

Opiniones de Javier Sádaba sobre las diferentes actitudes de belicismo y pacifismo que la Guerra del Golfo 
Pérsico ha suscitado. 
Opiniones de Henry Levy sobre la Guerra del Golfo Pérsico y el problema kurdo. 
Opiniones de Javier Sádaba sobre las posibilidades de haber evitado la Guerra del 
IMAGENES SOBRE LOS INTELECTUALES: JEAN-PAUL SARTRE SIMONE DE BEAUVOIR, JUAN GOYTISOLO, ANTONIO 
GALA Y OTROS (ARCH). 
IMAGENES DE MANIFESTANTES ANTIMILITARISTAS (ARCH). 
IMAGENES RETROSPECTIVAS DE INTELECTUALES QUE HAN PASADO POR EL PROGRAMA MIRA 2, COMO JORGE 
SEMPRUN, AMIN MAALOUF, JUAN BENET, EDUARDO ARROYO, JULIA BARNES E IVES MONTAND; CON 
DECLARACIONES DE LOS MISMOS (ARCH). 
Opiniones de Henry Levy sobre la figura del intelectual en el mundo de hoy, los territorios ocupados por 
Israel, la caída del Muro de Berlín, la Guerra de Bangladesh y la figura de André Malraux. 
Opiniones de Javier Sádaba sobre la misión profética de los intelectuales. 
IMAGENES SOBRE LAS REFORMAS POLITICAS EN YUGOSLAVIA Y LA UNION SOVIETICA (ARCH). 
IMAGENES DEL KUWAIT LIBERADO, Y DE LA VUELTA DEL JEQUE AL SABAH (ARCH). 
Opiniones de Henry Levy sobre los posibles cambios en Kuwait tras la Guerra del Golfo Pérsico. 
Opiniones de Henry Levy sobre los nacionalismos y su lucha contra el comunismo. 
Opiniones de Henry Levy y Javier Sádaba sobre los nacionalismos en Yugoslavia y sobre las democracias y 
las dictaduras en el mundo. 
IMAGENES DEL FUSILAMIENTO PÚBLICO EN EL KUWAIT OCUPADO, DE TRES IRAQUIES ACUSADOS DE PILLAJE 
ANTE UN PELOTON DEL PROPIO EJERCITO IRAQUI (ARCH). 
IMAGENES DE LA LIBERACION DE SEIS IRLANDESES EN BIRMINGHAM, ENCARCELADOS DURANTE DIECISEIS AÑOS 
ACUSADOS DE CRIMENES TERRORISTAS, Y PUESTOS EN LIBERTAD AL DEMOSTRARSE SU INOCENCIA (ARCH). 
Opiniones de Javier Sádaba sobre la pena de muerte y el error judicial de Birmingham. 
Opiniones de Henry Levy sobre el error judicial de Birmingham y sobre un pasado error judicial de pena de 
muerte en Francia. 
Opiniones de Henry Levy y Javier Sádaba sobre el sistema judicial inglés, la democracia y el compromiso de 
los intelectuales. 
IMAGENES SOBRE EL NUEVO GOBIERNO DE FELIPE GONZALEZ (ARCH). 
IMAGENES SOBRE LA SALIDA DE IÑAKI ESNAOLA DE HERRI BATASUNA (ARCH). 
IMAGENES DE MANIFESTACIONES ANTITERRORISTAS (ARCH). 
IMAGENES DE UNA RUEDA DE PRENSA DE HERRI BATASUNA (ARCH). 
IMAGENES DEL ADIESTRAMIENTO DE MIEMBROS DE ETA Y DE SU ANAGRAMA (ARCH). 
Opiniones de Javier Sádaba sobre su afinidad ideológica con algunos postulados de Herri Batasuna, y sobre 
la crisis de dicha formación. 
Opiniones de Henry Levy sobre el terrorismo en las sociedades democráticas, citando a Albert Camus y a la 
resistencia francesa. 
Opiniones de Javier Sádaba sobre el terrorismo, los nacionalismos y la viabilidad de negociación del 
gobierno con ETA. 
Opiniones de Henry Levy sobre el nuevo gobierno de Felipe González y sobre los nacionalismos, el estado 
dictatorial y el estado democrático. 
Opiniones de Javier Sádaba sobre la existencia de los estados y sobre el nuevo gobierno de Felipe González. 
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sustancia sus afirmaciones ni cita con propiedad. Pero esa es una parte de la cuestión. 
De ahí también su éxito. Sabe conectar con una sensación ampliamente compartida en 
el mundo occidental y según la cual estaríamos hartos de doctrinas, de utopías, del 
“mejor estado de cosas posibles”, etc.  

Es obvio, después de haber analizado la reflexión sobre la Ética que ha hecho Javier 

Sádaba en su obra y su propuesta de una “Ética exigente”, que lo que nos cuenta Sádaba 

que propugna Levy, dista un abismo de la idea de Vida Cotidiana de Javier Sádaba. La 

Vida Cotidiana de Sádaba trata de recuperar una vida sencilla abierta a posibilidades 

inéditas, pero no por eso se separa un ápice de su propuesta de vida moral y de la 

conciencia de ser ciudadanos comprometidos con la realidad a la que se pertenece y con el 

bien común: 

Pues bien, diremos que no renunciamos a la ilusión, que no renunciamos a la vida 
cotidiana. Ilusión y cotidianidad. 
/…/La ilusión por tanto no ha de ser una zanahoria delante de la nariz que nos vaya 
dando ánimos. No es un infantil engaño para ir tirando. Sería, por el contrario, la 
sorpresa ante lo ininteligible del mundo, la admiración ante lo que existe, el choque 
contra la barrera de nuestro lenguaje, de nuestro conocimiento (si alguien quisiera 
llamar a esto una inarticulable experiencia metafísica no habría nada que oponer). Esta 
actitud, sin embargo, no se agota en la contemplación. Da lugar a la rabia frente al 
dolor y la injusticia, al inconformismo ante lo que no tenemos y ante lo que no 
conocemos.853 

Nos parece muy importante señalar este aspecto porque Javier Sádaba no hace una 

crítica a Levy movido por ninguna oscura causa, además Sádaba precisa su crítica 

explicando que: 

/…/tomo a Levy como un síntoma. Su éxito sería inexplicable si no se tiene en cuenta 
su olfato para sintonizar con una sociedad radicalmente descreída, abrumada y 
cariacontecida por sus incoherencias, derrotada hasta tal punto que cualquier paraguas 
protector recibe los más coquetos guiños854. 

La honestidad intelectual de Sádaba le lleva a comprometer su palabra también 

frente a sus compañeros de profesión. Por eso, en tiempos más recientes se ha manifestado, 

igualmente, con respecto a otro fácil fenómeno filosófico: “los tiempos líquidos” de Z. 

                                                 

853 Óp. Cit. Pág. 33. 
854 Ibíd. Pág. 43. 
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Bauman855. Creemos que, en este sentido, a Javier Sádaba le horrorizan esas ideas que se 

forjan al calor del devenir de los tiempos, sin más, como ideas fáciles e intrascendentes que 

buscan el asentimiento del público al verse reflejado en la reflexión. Son esas reflexiones 

filosóficas que no ofrecen alternativas para mejorar las corrupciones de la realidad que se 

están denunciando, las que Sádaba rechaza porque esa forma de hacer filosofía iría en 

contra del principio más esencial e irrenunciable de la misma filosofía: ayudar a “vivir 

bien, lo mejor posible”. Javier Sádaba nunca ha optado por el camino cómodo de hacer 

concesiones “al respetable”, en ese sentido, nos parecen elocuentes sus palabras en su 

libro: “La vida en nuestras manos” al referirse al polémico asunto de la utilización de los 

embriones: “Recurrir en consecuencia, al supuesto consenso en los sentimientos contra el 

uso de embriones es pobre. Muchas veces suena incluso a hipócrita en una sociedad que 

manifiesta sus buenos sentimientos para lo que le da la gana.”856 

Pero sobre “Saber vivir” Tono Sanmartín reflexionaba en 1998, dentro de su tesis 

doctoral, y realizaba una serie de consideraciones y apreciaciones con las que coincidimos 

plenamente. Además, Sanmartín describe extraordinariamente el contexto en el que nace 

esta obra de Sádaba, inserta, también, en el debate de la posmodernidad857 y, por todo, ello 

queremos reproducir un fragmento: 

Saber vivir, su libro más leído hasta la fecha y, sin duda, el más radical desde la óptica 
que aquí estamos manejando, aparece en el año de la crisis de 1983 coincidiendo con 
la publicación del núm. 1 de la revista La Luna de Madrid, con la generalización y 
extensión del debate o polémica de la posmodernidad y, en general, con la plasmación 
en los medios de comunicación de una serie de fenómenos culturales de renovación 
estética y popular que caracterizarían aquel año y los siguientes mediante la muestra 
de un estado de ánimo peculiar de, por una parte, profundo cuestionamiento social y 
personal y, por otra, de una enorme explosión de vitalismo. Saber vivir responde a este 
bifronte estado de cosas. El libro ofrece, como su autor reconocerá años después, un 
diagnóstico, un balance de situación, conceptualizado, fundamentalmente, a modo de 
denuncia, a modo de cruzada simbólica contra el dogmatismo, contra "toda nostalgia 
del dogma", y desde un planteamiento de moral libertaria. En sus páginas aparece una 
elocuente enumeración de las distintas corrupciones que asolan nuestra sociedad: la 
mediocridad, el miedo a vivir y, sobre todo, la posibilidad de una suerte de rebelión 
desde la vida cotidiana para recuperar el gozo sustituido y "una serie de placeres que 
han sido reemplazados por un dios empobrecido, por un montón de generalidades". 

                                                 

855 Así lo hacía en el coloquio tras su conferencia en el Congreso sobre la Felicidad celebrado en septiembre 
de 2012en la UIMP, Santander, al ser preguntado por el libro “Tiempos líquidos” de Bauman. 
856 Óp. Cit. Pág. 123. 
En el Congreso sobre la felicidad, celebrado en Santander en septiembre de 2012, expuso su parecer sobre los 
“tiempos líquidos de Zigmunt Bauman. 
857 A la revisión que hace Sádaba sobre la posmodernidad le dedicamos espacio más adelante. 
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No es frecuente que un libro escrito desde la ética sea al tiempo propositivo de un 
modo de hacer las cosas y que no caiga, en este empeño, en alguna variante de 
tamizado moralismo.858 

El brillante y certero análisis que realiza Sanmartín permite entender, con mayor 

claridad, las diferencias esenciales entre el Levy de “El testamento de Dios” y el Sádaba de 

“Saber vivir”. Sanmartín destaca, con respecto a la sociedad en general: “una enorme 

explosión de vitalismo”, ese vitalismo que decíamos que está muy presente en el propio 

Sádaba. Pero, sobre todo, subraya la parte sustantiva de denuncia y rebelión que contiene 

el libro de Javier Sádaba. Sanmartín dice también: “como su autor reconocerá años 

después” y nosotros hemos encontrado el reconocimiento de Sádaba en su libro “La vida 

buena”: 

El cultivo de la vida cotidiana fue un tema querido en la década de los ochenta. Se 
habló y se escribió con profusión de la vuelta o retorno a la vida cotidiana, concepto 
que se convirtió en lugar común que, la mayor parte de las veces, se dejaba en la 
penumbra, poco aclarado. La vuelta o retorno consistía en bajar de un estado de 
ilusión o exaltación a las vivencias sencillas, cotidianas. Tal retorno tenía su razón de 
ser. Se pasaba de una dictadura a una democracia ramplona y en ese tránsito se habían 
depositado unas expectativas que la realidad desmentía. El desencanto se hizo patente 
con rapidez./…/ Ahí, y así, se aterrizaba en la vida cotidiana. No era tanto el 
conservador, aunque muchas veces lo fuera –“mi casa, mi misa y mi María Luisa”- 
cuanto un fervor apagado que busca en lo que tiene a mano satisfacciones más acordes 
con lo que se comenzó a rebautizar como realismo. El realismo se convirtió en la 
palabra clave, en un trivial descubrimiento que se encumbraba hasta juzgarlo un 
concepto excelso.859 

En ese contexto histórico, tan fielmente descrito por Sádaba, de la España de 

comienzos de los ochenta es en el que se inscribe su libro y con esa actitud valiente, se 

inicia la reflexión de Javier Sádaba sobre algo tan fundamental en nuestras vidas como la 

Vida Cotidiana860. Con una cierta reminiscencia bíblica, nos dice Sádaba: “La vida 

                                                 

858 SANMARTÍN, Tono. “La condición postrimera. Hacia una delimitación del ser contemporáneo. Análisis 
de cambio de sensibilidad y valores culturales en España”. Tesis doctoral, 1998. Departamento de Filosofía de 
la Universidad Autónoma de Madrid. Capítulo III. Apología de un mundo parcializado. Agradecemos a Tono 
Sanmartín el que nos facilitara el documento y la amable atención que nos ha dispensado. 
859 Óp. Cit. Pág. 82-83. 
860 Nos parece interesante reproducir la reseña de el periódico “El país” sobre la presentación del libro en 
1984: 
El filósofo Javier Sádaba ha afirmado que España se aburre mucho y, aunque personalmente nadie se 
reconoce aburrido, se detecta una falta de romanticismo y de ironía, transformada ahora en agresividad. El 
tema del aburrimiento fue suscitado en la presentación del libro Saber vivir, de Javier Sádaba, en el que los 
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ordinaria, por el contrario, es la única vida que tenemos y todo lo extraordinario en ella se 

da, de ella procede y a ella vuelve”861. Esta es una de las reflexiones que han acompañado 

su vida. 

Precisar la producción intelectual de Javier Sádaba en esta materia pasa 

necesariamente por señalar, en primer lugar, la extensión que le ha dedicado a la Vida 

Cotidiana en algunos de sus libros, además de “Saber Vivir”. Así, por ejemplo, la tercera 

parte de su libro “El hombre espiritual” (1999) se titula: “Milenio y Vida Cotidiana”862, el 

primer capítulo de la segunda parte de su libro “La vida buena” (2010) es: “El bienestar en 

la Vida Cotidiana”863, su reciente libro “No sufras más” (2012), lleva por subtítulo “La 

felicidad en la Vida Cotidiana” y el primer capítulo de su último libro “Ética erótica” es 

“Vida Cotidiana y ética”864 (2014). 

Algunos de los artículos que ha escrito sobre diferentes asuntos vinculándolos a la 

Vida Cotidiana son: 

El ateísmo en la vida cotidiana (1980)865 

La violencia en la vida cotidiana y sus significados (1980)866 

                                                                                                                                                    

participantes, Borja Casani, director de La luna; Vicente Verdú, jefe de colaboraciones de EL PAÍS; Pedro 
Costa Morata, ecologista; Juan Carlos de Laiglesia, como hombre de la calle, pero que también es redactor-
jefe de La luna; José María Ripalda, como figura marginal, y el autor del libro fueron acusados de 
"aburridos" por los asistentes al acto. 
Javier Sádaba contestó que este país tiene un aburrimiento general desde la transición", y aludió a la falta de 
comunicación. "No conozco personajes más aburridos que los que hay en este país, por eso creo que hemos 
dado una imagen perfecta", y agregó que "la gente es capaz de tragar unas cosas de alucine. No sé si tiene 
que ver con la esencia de este país, pero en todos los sitios el tono que se detecta es de una falta de novedad, 
espontaneidad y frescura". 
Vicente Verdú apuntó la ambigüedad del concepto de vida cotidiana y añadió que "hemos perdido la 
confianza en aquellas fuerzas que nos prometían un futuro mejor a causa de sus mismas contradicciones". 
Sádaba, perteneciente a la generación llamada de los jóvenes filósofos, aporta en su libro Saber vivir una 
serie de planteamientos, tratados con ironía, sobre religión, política o ética y sobre el sistema establecido en 
torno a la vida cotidiana. Desde Saber vivir reivindica, precisamente, la necesidad de "recuperar la vida 
cotidiana", que ahora se nos ofrece cínicamente, como paraíso, como super feliz y resplandeciente, con los 
perfiles de un anuncio de Coca-Cola. "Nos hemos alejado tanto de nuestros orígenes", afirmó, "que una 
vuelta a ellos no estaría mal". 
El filósofo Javier Sádaba cree que "este país se aburre mucho desde la transición". “El País”. 10-6-1984. 
http://elpais.com/diario/1984/06/10/cultura/455666407_850215.html (Cons. el 20/8/2014) 
861 Hechos 17:28 “porque en El vivimos, nos movemos y existimos”. 
862 Óp. Cit. Pág. 157-204. 
863 Óp. Cit. Pág. 81-99. 
864 Pág. 33-57. 
865 SÁDABA, Javier. El ateísmo en la vida cotidiana. Revista de Occidente, Madrid, nº 2, julio- septiembre 
1980, Pág. 39 - 52. 
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Arte, cultura, vida cotidiana. (1981)867 

Una moral de lo cotidiano.(1981)868 

La vida cotidiana como alternativa (radical o real) (1986)869  

 

En segundo lugar, creemos que se observa, que la Vida Cotidiana ha concentrado su 

interés en dos periodos de su producción intelectual y de su propia historia biográfica: el 

primero se inicia en 1980 con la serie de artículos que indicamos y concluye en 1986 con 

el último artículo que recogemos aquí, descontando las múltiples reediciones de “Saber 

vivir”. El segundo periodo comienza en “El hombre espiritual” y llega hasta la actualidad.  

Sádaba habla, a veces, de los recorridos circulares del desarrollo del pensamiento, 

por eso, apuntamos la posibilidad de que con respecto a esta reflexión sadabadiana haya 

sucedido algo así. Su pensamiento se dispersó en un recorrido que le ha llevado a retornar 

de nuevo, casi como meta, al hogar común en el que todos estamos: la Vida Cotidiana. 

Si pasamos a analizar con un poco más de detenimiento la reflexión de Sádaba 

sobre la Vida Cotidiana, antes de adentrarnos de lleno en su teoría él establece una serie de 

consideraciones preliminares importantes sobre el concepto: 

- No es fácil definirla, ya que se trata de un concepto último, es cómo explicar el 
tiempo, hay que explicarlo desde el tiempo mismo.870 
- Vida cotidiana es un concepto denso, abigarrado, hay muchas definiciones sobre ella. 

El tiempo es un concepto que ha preocupado mucho a Javier Sádaba, precisamente, 

se hace especialmente presente en su reflexión sobre la Vida Cotidiana pero guarda 

relación con el enfrentarse a los límites de la existencia. Uno de esos límites es un tiempo 

que se nos acaba, por eso Sádaba pone mucho empeño en alentarnos a una buena gestión 

                                                                                                                                                    

866 SÁDABA, Javier. La violencia en la vida cotidiana y sus significados El Viejo topo, Nº. 46, julio, 1980, 
Págs.17-19. 
867 SÁDABA, Javier. Arte, cultura, vida cotidiana, El Viejo Topo, Barcelona, nº 58, julio 1981, Pág. 30 - 35. 
868 SÁDABA, Javier. Una moral de lo cotidiano, El Ciervo, Barcelona, año XXX, números 365 - 366, Julio -
agosto 1981. Pág. 5 - 7. 
869 SÁDABA, Javier La vida cotidiana como alternativa (radical o real), Quaderns Cultura Fi de Segle, 
Palma de Mallorca, nº 2, 1986, Pág. 69 - 71. 
870 Óp. Cit. Pág. 142. 
Un poco más adelante se ocupa también del pesado: “Los demás no contamos. Y ese es el pecado, secular 
que no sagrado, del pesado, no darse cuenta de que los demás están sometidos al ineludible dictado de la 
temporalidad y que, en consecuencia, cualquier minuto, ese sí, es sagrado”. Pág. 146. 
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de ese tiempo medido con el que contamos. También por eso Sádaba habla de que somos 

seres de posibilidad. Una de las impresiones que dominan al que se aproxima a su obra es 

esta. A este respecto en su libro “La vida buena” le dedica un espacio al aburrimiento: 

La cuestión, en suma, es vivir bien y no aburrirse. El aburrimiento es un agujero en el 
transcurrir de los días, una nada que para nada sirve, un vacío que afecta al que lo 
padece y contagia a los demás. Contra el aburrimiento, la imaginación es una ayuda 
eficaz. Y, sobre todo, el aburrimiento ha de expulsarse de nuestras vidas viviendo con 
intensidad. 

Seguidamente, expone tres rasgos característicos de la Vida Cotidiana: 

1. Está extendida en el tiempo, todo está encadenado871. Como decía el poeta 

“estamos tejidos de tiempo”, la individualidad es la unión de instantes. Es 

totalizante, en ella hay cosas muy importantes, y la fundamental será que 

actuemos bien o mal. 

2. La Ambivalencia de la vida cotidiana: el goce o el padecimiento. La pesadez o el 

aburrimiento que etimológicamente viene de horrorizar. Los bienes y los males 

atraviesan la vida cotidiana ¿quienes ganan más? Probablemente los males, 

aunque uno siempre puede plantearse si la vida merece la pena o no. “De Judas 

se dice en el evangelio: Mejor hubiera sido no haber nacido”, es una frase que a 

Javier le impresiona, tras ella suele dejar en el aire una pregunta retórica: ¿Se 

podría decir de todo el mundo?  

3. La ética de la sencillez: “Frente a la idea elitista de Nietzsche, la idea heroica, el 

jugar a ser santos, ser artistas...a mí me parece muy bien, pero aspiremos a ser 

pequeños artistas. Hay que recuperar el concepto de ética de la sencillez, la 

normal, la que ocurre instante a instante.”872  

                                                 

871 En el capítulo vida cotidiana y ética del libro “Ética erótica” lo explica así: “Y lo primero que hay que 
conceder es que la Vida Cotidiana supone una totalidad, algo extendido en el tiempo/…/Nosotros en nuestra 
existencia, estamos tejidos de tiempo; un tiempo sin agujeros ni pausas. El individuo que viene a este mundo 
consiste en una cadena de instantes. Esa es su auténtica individualidad. Pág. 33. 
872 Conferencia Javier Sádaba en el SEMINARIO “AULA DEL PENSAMIENTO”. Murcia, 2013. 
“El Aula de Pensamiento “Javier Sádaba” nace como foro abierto, participativo y actual, dirigido por el 
propio profesor Sádaba, para abordar la ética cotidiana, construida de forma rigurosa pero a pie de calle, con 
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Después de señalar unas mínimas coordenadas del concepto y algunas de sus 

características más claras, nos parece necesario subrayar una cuestión que es central en la 

reflexión de Sádaba y que está muy presente en todo lo que venimos diciendo: se trata de 

la carnalidad. En su huida de la metafísica, pelea por defender la carnalidad del ser humano 

y esa carnalidad que nos constituye, es la protagonista de la Vida Cotidiana, pensamos que 

es un elemento que no debemos perder de vista en el recorrido que venimos haciendo. 

Entender el meditado sentido que le da J. Sádaba a su teoría sobre la vida cotidiana 

pasa, necesariamente, por aproximarnos como premisa previa, a la ambivalencia de esta 

cotidianidad de la que Sádaba habla y contemplar los dos planos que la realidad existencial 

pude ofrecernos, en “Ética erótica nos la explica así: 

Dentro de estas actividades hay algunas que destacan de manera especial. Son los 
actos humanos. O, lo que es lo mismo, no se trata de lo que ocurre en mi cuerpo con el 
simpático o parasimpático sino lo que hago yo con mi cuerpo porque decido ir a 
trabajar o quedarme en la cama. Y dentro de tales actos que, en principio, se adscriben 
a mi voluntad libre unos los caracterizamos como buenos y otros como malos. Hemos 
entrado en el terreno de la moral al que enseguida volveremos. De lo expuesto se 
desprende una clara ambivalencia que afecta radicalmente a la vida que llamamos 
cotidiana. La ambivalencia consiste en que podemos gozarla o padecerla. No quiere 
esto decir que nos elevemos o descendamos a los infiernos constantemente. Nos 
solemos situar, por el contrario, en una zona intermedia en donde casi todo discurre de 
un modo rutinario y anodino.873 

Como podemos deducir de sus palabras, en uno de los planos nos movemos 

enredados en las nimiedades que pretenden esclavizarnos: burocracias, asuntos materiales, 

chinas en el camino: “no se trata del siempre placentero dolce far niente sino de estar 

dominado por el tiempo, con el discurrir de las horas sobre nuestras cabezas, sin provecho 

alguno de ese presente eterno que deberíamos estrujar”. También están en él los límites de 

la existencia, el dolor y el sufrimiento. En el otro plano, gozamos de instantes magníficos, 

algunos de ellos propios de los placeres que la vida misma y su contexto, puede ofrecernos: 

un paisaje, el arte, la música, un buen vino… 

                                                                                                                                                    

un claro tono vital, positivo y distendido. Esta iniciativa se marca como objetivo generar herramientas y 
claves de uso diario para saber interpretar la realidad que nos ha tocado vivir.” 
https://www.cajamar.es/es/pdf/informacion-corporativa/fondo-social/ap-javier-sadaba-murcia/ap-javier-
sadaba.pdf (Cons. el 20/8/2014) 
873 Óp. Cit. Pág. 34. 
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En su libro “Ética erótica” también ha querido precisar con más detalle el 

ambivalente concepto de vida cotidiana y añadirle una pequeña y esperanzadora reflexión, 

sobre la capacidad que podemos tener cada uno de nosotros para transformar el plano más 

gris de esta: 

/…/ Lo normal, sin embargo, no es lo vulgar. Lo normal es la horma de nuestro existir 
cotidiano. Ahí sí podemos hacer de nosotros mismos una pequeña obra de arte. Enlaza 
la normalidad en cuestión con lo que en su momento dijimos de la sencillez. Lo 
pequeño, como lo grande, puede ser bello. Y eso, porque lo convertimos en bello, no 
por su tamaño. Si, por otro lado, hacemos caso a las neurociencias, nosotros, salvo 
durmiendo, e incluso durmiendo, poseemos «emociones de fondo», como las llama 
António Damásio. Lo que quiere decir es que nuestro estado anímico nunca es neutral, 
algo que ya Epicuro intuyó. Y es que siempre nos encontraremos, aunque la diferencia 
sea imperceptible, mejor o peor. Si esto es así, y dado que la música de fondo influye 
no poco en nuestro talante diario, sería aconsejable crear las circunstancias o contextos 
que hagan aflorar las pasiones alegres, que decía un filósofo, quien, ciertamente, no 
destacaba por su alegría. De esta manera, la Vida Cotidiana sería mucho más 
llevadera. Y de esta manera deberíamos preocuparnos por manejarla, no dejarla al 
vaivén de los acontecimientos. Dicho de una forma que desarrollaremos más adelante, 
tendríamos que sensibilizarla, colocarla en estado de alerta y erotizarla de tal manera 
que las escamas de la tristeza impuesta fueran cayendo. Es en esta Vida Cotidiana en 
donde somos mejores o peores.874 

Pero en el plano gozoso hay otros placeres, soberbios, que quizás no están al 

alcance de todos, puede que solo estén a la mano de aquellos con capacidad para dejarse 

seducir por el misterio de la existencia y dispuestos a dejarse herir por las sorpresas que ese 

misterio insondable puede depararles. Es, usando terminología “sadabadiana”: el placer de 

lo “inédito”. Lo “inédito” cobra un valor enorme en la teoría de Sádaba porque como 

decimos, J. Sádaba nunca habla de metafísicas, por eso rechaza la idea de lo extraordinario 

protagonizado por los héroes o los mártires: 

/…/La Vida Cotidiana es lo opuesto a la concepción, en algún momento puesta de 
moda, de que tendríamos que aspirar a ser héroes, a dejar huella, señal imborrable, 
para generaciones presentes y futuras. Esta elitista actitud que sueña con héroes o 
santos choca con lo que nos sucede a la mayor parte de los mortales a lo largo de la 
estancia en este planeta (no sabemos si para vivir en Marte sería necesario algún tipo 
de heroísmo).875 

                                                 

874 Óp. Cit. Pág 33 y ss. 
875 Ibíd. Pág. 35. 
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Para Javier Sádaba lo extraordinario que ahí se juega está íntimamente unido al 

mismo misterio que acompaña a la existencia, a lo asombroso que se encuentra instalado 

en ella y a la no menos asombrosa naturaleza del ser humano. Quizás, en este sentido a 

Sádaba le gusta repetir un aforismo que él atribuye a Walter Benjamin: “Dios habita en los 

detalles”876. La experiencia del asombro corresponde también, por tanto, a nuestro 

componente espiritual en el sentido que le da Sádaba al hecho religioso y este es un dato 

sustantivo. Igualmente, está ligado al encuentro entre personas que, rodeado de esa 

complicidad perpleja, pueda producir: “Instantes inesperados. Un encuentro, que nos deja 

sin palabras”.  

Pensamos que la parte de lo extraordinario de la teoría de Sádaba, quizás, entraña 

una manera de mirar el mundo y la vida solo accesible a personas con una determinada 

sensibilidad ante ese mundo, a los iniciados en el arte de la fascinación por eso llamado “lo 

inédito”. Por el contrario, se les escapará a aquellos mortales, tal vez la mayoría, que han 

sido sepultados bajo el peso del primer plano, el del día a día más material y ramplón, 

enterrados entre los límites más feos de la realidad y cobijados en la seguridad de la inercia 

y la rutina como único baluarte vital. Son todos aquellos que mantienen, libremente, una 

voluntad férrea de consumir la realidad sin más y se encuentran paralizados por el miedo a 

que las cosas puedan ser de otra manera.  

Creemos por tanto, que la clave para comprender la teoría de J. Sádaba sobre un 

espacio singular de la Vida Cotidiana, radica en la experiencia de lo asombroso del mundo 

y la existencia, y esa experiencia puede que sea como un don, como una gracia que 

caprichosamente otorga la vida.  

Por otro lado, puede ser que otra clave se halle en la experiencia de la superación 

inexplicable de la distancia infinita que, él mismo dice, separa a los seres humanos. 

Cuando enigmáticamente, en un instante se recorre ese inmenso trecho, esos seres 

humanos han conjurado para siempre la frontera que les aleja, se han unido dos almas, tres, 

cinco..., y se comienza a ver la existencia como posibilidad, y ya nunca más como destino 

implacable. Y es que aquí, solo estamos nosotros. 

                                                 

876 Sabemos que Javier Sádaba lo usa en el sentido de valorar las pequeñas cosas que componen la vida 
cotidiana, pero nos permitimos está personal interpretación. 
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De alguna forma estas dos claves, que nos permiten divisar un poco “el otro lado de 

la luna” contienen, probablemente, los elementos que nos sostienen para resistir en ese 

lado grisáceo, el más limitado e ingrato de la Vida Cotidiana. 

Sin embargo no podemos olvidar otro parte esencial en la teoría de Javier Sádaba, 

es la parte que corresponde a su convencimiento de que la vida moral nos otorga felicidad. 

Por ello, para él la vida moral debe regir, también, la Vida Cotidiana, conformando, así, el 

plano placentero de la existencia: “Es en esa Vida Cotidiana en donde somos mejores o 

peores; es decir en donde se desarrolla la vida moral.”877 

  

                                                 

877 Ibíd. Pág. 37. 
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4.3.4 La felicidad o la vida buena 

Al plantearnos analizar la reflexión de Javier Sádaba sobre la felicidad, si algo se 

impone con rotundidad es el absoluto convencimiento de que la felicidad es el motor de su 

obra y de su vida. En el capítulo que dedicamos a “Los goces de un filósofo moral” 

hablamos del mandato supremo de ser feliz que entendía Ludwig Wittgenstein que, situado 

detrás de cada uno de nosotros, debe impulsar y orientar la existencia humana. Ese 

mandato wittgensteniano lo convierte Javier Sádaba en imperativo categórico y es, 

realmente, el aliento primigenio que va dando vida a toda su reflexión. Pero en este espacio 

feliz que nos va a dibujar Sádaba encontramos que Wittgenstein y Aristóteles con la 

eudaimonia de su “Ética a Nicómaco” se dan la mano y caminan junto a Sádaba por el 

atrio del Liceo878. 

Nuestra rotunda certeza de que la búsqueda de la felicidad es el impulso intelectual 

y vital de Javier Sádaba se ve refrendada por una confesión que él mismo hace en el primer 

capítulo con carácter autobiográfico de su libro “No sufras más”: 

Y es que durante toda mi vida y, de modo especial en los últimos tiempos, no he 
hecho sino dar vueltas a la cuestión, eterna cuestión, de ser o no ser felices, de evitar al 
máximo el sufrimiento. Mi vida y el trabajo que he ido gestando están impregnados 
del concepto de “vida buena.879 

Aunque hablaremos de su producción intelectual sobre esta materia nos parece 

indispensable señalar que entendemos que Javier Sádaba con su libro “La vida buena: 

Cómo conquistar nuestra felicidad” ha escrito su propio tratado sobre la felicidad. Hasta 

este momento no habíamos empleado en nuestro estudio el término “tratado” pero, en este 

caso, es la palabra que mejor se ajusta a esa determinada obra suya.  

Nos parece importante empezar por una cita de Javier Sádaba entresacada, 

precisamente, de su libro: “La vida buena” porque nos aporta un dato que es clave en su 

reflexión sobre la felicidad. Es la condición que esta tiene de ser “compartida”, esa 

                                                 

878 Por tanto somos plenamente conscientes de que es la materia más importante de la que vamos a hablar y, 
aunque no ocupe mucho espacio específico, es el espíritu que atraviesa la obra intelectual y biográfica de 
Sádaba y, como no puede ser de otra manera, este estudio. 
879 Óp. Cit. Pág 19. 
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condición que, como él señala, nos caracteriza como género humano. Es una precisión 

previa indispensable para entender el concepto de felicidad en Sádaba, él elige la primera 

persona del plural para conjugar “ser feliz” sin dejar por ello de atender a la felicidad 

individual: 

La felicidad es, desde luego, individual. Pero la felicidad humana es, en sus rasgos 
básicos, también una felicidad compartida. En caso contrario nos encontraríamos con 
el absurdo de la felicidad por la fuerza, una felicidad animal, reducida, en el mejor de 
los casos, al placer. Y el placer es solo un escalón subordinado a la felicidad.880 

La felicidad o la vida buena, tiene sus raíces o se inscribe en la Vida Cotidiana. Por 

tanto, ambos conceptos que él toma como sinónimos, forman parte sustancial de la 

filosofía de Javier Sádaba sobre la Vida Cotidiana, pero van a constituir un escalón 

superior, el siguiente peldaño a ascender, después del rellano de la buena vida.  

En la fructífera historia intelectual de Javier Sádaba se pueden establecer diversas 

etapas, como ya expusimos. Teniendo en cuenta el tema que nos ocupa, de todas ellas nos 

interesa, en este momento de nuestro estudio, la última etapa de la reflexión sadabadiana. 

Consideramos que en ella Javier Sádaba “ha echado el resto” tratando de encontrar el 

mejor sentido a esto que llamamos vida. Creemos que Javier Sádaba estará de acuerdo con 

nosotros si establecemos, que esta última etapa ha tomado forma corpórea en la tetralogía 

que constituyen sus últimos cuatro libros publicados, por orden cronológico: “Saber vivir”, 

“El amor y sus formas”, “No sufras más” y “Ética erótica”.  

Todos ellos componen un proceso reflexivo inserto en la idea de la vida buena que 

él desarrolla más específicamente, como hemos indicado, en el libro que lleva 

precisamente ese título “La vida buena”. La vida buena es una idea a la que le ha dado 

“vueltas y vueltas” durante estos últimos años, entreteniéndose, según la perspectiva que 

haya elegido, en aspectos más delimitados de ella como: el amor, o la lucha contra el dolor 

y el sufrimiento. Pero ¿qué entiende Javier por vida buena? Veremos como él nos lo va a 

explicar. Sin embargo, podemos apuntar ya, a través de lo que hasta ahora hemos 

estudiado, que nos parece que se trata de una buena mezcla de los goces de la Vida 

Cotidiana con la vida moral. Concluíamos el apartado anterior introduciendo la vida moral 

                                                 

880 Óp. Cit. Pág. 240. 
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en la Vida Cotidiana, pero necesitamos precisar, con algo más de detalle, qué es esto de la 

vida moral. De nuevo en su libro “La vida buena” Javier Sádaba lo expone con sencillez: 

La moral no consiste solo en esculpirnos a modo de artistas o en cumplir con rigor de 
monjes unas normas, vengan estas de donde vengan. Consiste, más bien, en saber 
ponernos en la piel de los otros, en hacernos eco de sus necesidades e intereses, en 
coordinar nuestras acciones para vivir mejor, en promover, en fin, cuantos bienes 
podamos; y cosa importante, en evitar a toda costa sufrimientos inútiles. Y en 
consecuencia, ser más felices. Somos morales o deberíamos ser morales porque al 
final, gozamos más y vivimos mejor. 

La llegada de su reciente libro: “Ética erótica” constituye la culminación de este 

proceso reflexivo sadabadiano sobre la vida buena. Por ello, nuestro objetivo tendrá como 

destino la última aportación que nos ofrece ese libro, para descubrir lo que piensa Javier 

Sádaba sobre ese difícil y escurridizo concepto de la felicidad. Sobre la dificultad del 

mismo nos avisa en el comienzo de “La Vida Buena”: 

Hemos utilizado con tanta profusión el término. “felicidad” y este en cuanto se hurga 
en él, nos crea no pocos quebraderos de cabeza Tal vez el uso constante de la palabra 
contribuya a que su significado sea tan poco recortado y sirva para designar a personas 
situaciones y cosas diversas.881 

 

Aunque es necesario precisar que Javier Sádaba se muestra dispuesto a reivindicar 

el término, así en el texto de una reciente conferencia “las dos caras de la felicidad”, 

sostiene la defensa de la palabra y expone sus razones: 

. Y respecto a la Felicidad solo quiero adelantar lo siguiente. La palabra puede 
intercambiarse por vida buena, calidad de vida o expresiones semejantes. A mí me 
importa mantenerla, a pesar de lo maltratada y banalizada que ha sido en los últimos 
tiempos. Y es que su raíz "fe" la encontramos en el padre de nuestras lenguas, el 
indoeuropeo, y quiere decir fecundidad, florecimiento, desarrollo pleno (por cierto, es 
lo que sucede también con el término "feminidad"). El latín y el griego la han 
traducido de diversas formas, (del mismo modo que sucede en  el castellano cuando la 
hace equivalente  a contento, bienestar, alegría o cosas por el estilo). Pienso que la 
más adecuada, y volviendo al griego, es la que utiliza Aristóteles, "eudaimonía", y que 

                                                 

881 Ibíd. Pág. 18. 



 490

quiere decir lo antes insinuado: llevar a buen puerto lo que nos ha tocado en el lote de 
la existencia, desarrollar todas nuestras potencias, florecer, en suma.882 

El proceso reflexivo de Javier Sádaba en torno a la felicidad o vida buena se inicia 

con el análisis del sentido de la vida, de dicho análisis se derivará si la vida merece la pena 

vivirse o no. Sádaba empleando su método especulativo habitual, distingue entre los dos 

extremos: en uno estarán los Defensores del Sentido de la Vida los que hablan de la vida 

posmortem, que colma todas las dichas y, en el otro, los no Defensores del Sentido de la 

Vida883, el suicidio es su opción y para Javier Sádaba de esta postura sería modelo el 

filósofo Von Hartmann884. Pero Sádaba, fiel a su propio método, se coloca en medio, y 

considera que:  

Aunque la vida no tuviera sentido, una vez que estamos en ella, y subrayo lo de en 
ella, hemos de sacarle todo el jugo posible, pero cuidado, sin evitar las preguntas, las 
preguntas quizás sin respuesta a las cuales me he referido antes, porque vivir es pensar 
este tipo de cuestiones, también, y todo el mundo está capacitado para pensarlas, no 
unos extraños personajes llamados filósofos... para que efectivamente merezca la pena 
vivir no es necesario recurrir a unas fronteras que trasciendan el espacio y el 
tiempo...la vida posee un moderado sentido. ¿Cuál es la estructura de la vida 
buena...pienso que tiene 2 niveles, el secreto de la felicidad consiste en saber 
combinarlos... los placeres ordinarios,.. Aprovechar lo que la naturaleza y la sociedad 
ponen a nuestra disposición...nivel pasivo: un paisaje, un vaso de buen 
vino...amigos...un encuentro amoroso...son condición necesaria...para la buena vida. 
Ahora, existe, y esto es fundamental, otro decisivo y segundo nivel, que no niega lo 
anterior sino que lo potencia consiste en la satisfacción y alegría de la conciencia que 
está en paz y concordia, hay una definición de W. Benjamin que me encanta “Ser feliz 
es percibirse a uno mismo sin miedo”... eso exige tener sentimientos morales... de 
compasión, de dignidad, de culpa... cuidar de nosotros mismos... haciéndonos ecos de 

                                                 

882 SÁDABA, Javier. Las dos caras de la felicidad. Se trata del guión para su conferencia en la 
“Semana Galega  de Filosofia”, 2014. En él hace una crítica importante al negocio de la felicidad que 
también queremos recoger: “Lo que deseo señalar, sin embargo, es el aparatoso trending topic, el negocio, a 
veces descarado, con la Felicidad. /…/De la Felicidad se habla hoy con una gran contaminación del contexto 
entontecedor, hiperconsumista, y alienado  de la época que nos ha tocado vivir. De la Felicidad debemos 
seguir hablando porque nos va en ello nuestra vida. La cuestión es hacerlo bien.”  
883 Sobre el sentido de la vida hablaremos con más detalle en el apartado dedicado a Tolstoi. Javier Sádaba 
suele utilizar, simplificando, DFS: para los Defensores del Sentido de la Vida y NDFS: para los No 
Defensores del Sentido de la Vida. 
884 Cuando habla de Von Hartmann cuenta la anécdota de que invitó a sus partidarios a reunirse en el 
cementerio para un suicidio colectivo, pero Sádaba se ríe y dice: “No fue ni él.” También lo recoge en su 
libro “No sufras más”. Pág. 205. 
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las necesidades de los otros. La vida buena envuelve y da poder al otro nivel la vida 
buena.885 

De esta fragmento de Javier Sádaba queremos rescatar la frase que le dedica a 

Walter Benjamin: “hay una definición de W. Benjamin que me encanta <<Ser feliz es 

percibirse a uno mismo sin miedo>>”886, porque se la hemos oído repetir en un buen 

número de ocasiones y porque cuando se ve obligado a concentrar su pensamiento sobre 

esta escurridiza materia, cuando se ve urgido a dar una definición sobre la felicidad, la 

elige siempre887. Nos parece importante porque, independientemente de la simpatía que 

Sádaba siente por el pensamiento de W. Benjamin, creemos que está convencido que es la 

definición más certera que sobre la resbaladiza materia se ha elaborado. Es difícil no 

conjeturar sobre el hecho de la identificación vital con el aforismo de Benjamin y no 

pensar que quien en algún momento se ha percibido con miedo888, descubre que la 

desaparición del temor lo transforma todo. Por fin podemos sentirnos en armonía con 

nosotros mismos. 

 En ese fenómeno de desaparición del temor hacia la propia existencia, está inserta 

la reflexión primera que hace Sádaba sobre el sentido de la vida, una pregunta que creemos 

implica un proceso vital vinculado al “conócete a ti mismo” de Sócrates, al descubrimiento 

del sentido de la propia existencia y en el final del proceso se encuentra Benjamin y ese 

descubrimiento de uno mismo sin miedo. A pesar de la distancia temporal los dos 

pensadores Benjamin y Sócrates se han unido para conquistar en palabras de Javier 

Sádaba: una existencia “moderadamente feliz” 

Sádaba lo explica mejor que nosotros también en “La vida buena”: 

                                                 

885 Conferencia de Javier Sádaba en el Congreso sobre la felicidad. La felicidad y la salud. UIMP, verano 
2012. 
http://tv.uimp20.es/1/section.aspx/viewvideo/3515 (Cons. el 26/6/2014) 
886 En “la vida buena también cita la frase de W. Benjamin: “Walter Benjamin, escribiendo que la felicidad 
consiste en mirarse a uno mismo sin miedo, sintetiza a la perfección lo que queremos decir. Eso es, sin más, 
ser digno. Óp. Cit. Pág. 31 
887 ONDA CERO. “JULIA EN LA ONDA”: “El Gabinete: Razones para ser feliz”. 13-06-2011. 
Juan Adriansens, Espido Freire y Javier Sádaba reflexionan sobre la felicidad. Datos del Instituto Coca-Cola 
de la Felicidad afirman que el 69% de los españoles se declara feliz a pesar de la crisis. ¿Qué necesitamos 
para ser felices? 
http://www.ivoox.com/gabinete-razones-para-ser-feliz-audios-mp3_rf_696498_1.html (Cons. el 20/8/2014) 
888 Por otro lado experiencia nada extraña al ser humano pensante. 
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La felicidad o el bienestar /…/ debemos registrar su importancia, debemos pensarla en 
lo que tiene de relevante para nuestras vidas y concluir, como en la poesía de Borges, 
que es lo que más nos importa. Es limitada, tiene varias dimensiones, siempre está 
bajo la sombra del sufrimiento y nadie nos la garantiza. Pero nos importa porque es 
nada más y nada menos que poner en acto nuestras potencias, lograr aquello que la 
naturaleza ha colocado a nuestra disposición. Si no pensáramos así, estaríamos de 
sobra en este mundo. Y habría que dar la razón a la célebre frase de Camus, según la 
cual el problema filosófico por excelencia es el suicidio. Expresado en otros términos, 
la cuestión es si merece la pena vivir.889 

Creemos que el “conócete a ti mismo” y el sentido de la vida los podemos hacer 

converger, igualmente, con el “poner en acto nuestras potencias, lograr aquello que la 

naturaleza ha colocado a nuestra disposición” de Sádaba. En esta conjunción radica la 

defensa que hace Javier Sádaba de su certeza de que la felicidad está en nuestras manos, es 

muy conocida su frase “la felicidad hay que currársela”. Pero en su libro “No sufras más”, 

implícitamente, lo pone por escrito: “La vida tendría en suma, un moderado sentido, o si se 

prefiere, por mucho que abundara el sinsentido, estaría en nuestras manos, una vez que 

pertenecemos al inmenso grupo de los nacidos, darle el suficiente sentido como para vivir 

bien”890. 

Una vez conquistada esa primera moderada felicidad del encuentro armónico891 con 

uno mismo y del hallazgo del objetivo de nuestra vida, que siempre tendrá que ver con el 

desarrollo de nuestras potencialidades y con la vida moral, nos interesa indagar en las 

condiciones que sugiere Javier Sádaba para mantener esa moderada felicidad. En una de 

las tertulias del programa “No es un día cualquiera” de RNE, en la que trataban de la 

incidencia de la crisis económica en la felicidad892 Javier perfila los tres elementos 

                                                 

889 Ibíd. Pág. 37. 
890 Óp. Cit. Pág. 70. 
891 No podemos olvidar que Wittgenstein también vinculó felicidad y armonía, aunque la armonía debía 
producirse con el límite de la existencia y ese también es un camino sustancial para lograr la “paz de alma” 
de la que también suele hablar Javier Sádaba. ¨Él es quien recoge la siguiente reflexión de Wittgenstein: “De 
lo dicho se desprende que la idea de felicidad y límite o sentido de la vida van juntos. La felicidad no es 
expresable (T. 6421), pero, en algún sentido, podríamos decir que ser feliz es vivir en armonía (D. 43.7.16). 
Armonía con el límite. Pero de esto no hay modo de hablar. Otra cosa es que sí se note (véase también el 
mismo 3.7.16). Y sobre todo lo notaré yo.” 
892 RNE. “NO ES UN DÍA CUALQUIERA”. “LA FELICIDAD” 15-9-2013. 
Esta semana, Naciones Unidas ha hecho público su Informe Mundial de la Felicidad 2013 en el que 
Dinamarca aparece como el país más feliz del mundo. España ocupa el puesto 38 de una lista de 150 países y 
por eso, en la tertulia, nos preguntamos en qué medida está afectando la crisis a nuestro nivel de felicidad. 
¿Desde hace un tiempo, estamos más tristes? ¿Es posible medir la dicha de un país? Hablamos de ello con 
Laura García Agustín, Javier Sádaba, Joaquín Araújo y José Mª Iñigo (15/09/13). 
http://www.rtve.es/alacarta/audios/no-es-un-dia-cualquiera/no-dia-cualquierafelicidad/2019151/ 
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mínimos que ayudan a la consecución de la moderada felicidad en un sentido más 

pragmático del asunto: 

1º) Es el natural, si yo tengo buena salud pues tengo buena salud, si yo 

tengo una mutación de mis genes que hacen que se desarrolle un tumor, 

pues no tengo buena salud. 

2º) Es el que se “curra” uno mismo, es la voluntad para desarrollar las 

capacidades propias. 

3º) El primero queda fuera de la medición, el segundo es muy personal 

pero el tercero sí que es medible, está formado por los medios que 

coloca la sociedad para que podamos desarrollar nuestras capacidades, 

y son cuatro: Buen gobierno, fundamental, necesidades básicas 

cubiertas, fundamental, cultura, fundamental, y medio ambiente, 

fundamental, eso sí que se puede medir.893  

En el último elemento, como vemos, Javier Sádaba introduce la responsabilidad de 

la sociedad y sus instituciones en la consecución de la felicidad de los ciudadanos y es que 

Sádaba no deja de tener un ojo siempre puesto en la Filosofía política cuando reflexiona 

sobre asuntos que afectan, también, al conjunto de la sociedad. La responsabilidad política 

en la felicidad de los ciudadanos de la polis la recoge también en su último libro “Ética, 

erótica”: 

Este seria, precisamente, el deber de los distintos estados. Su cometido no se reduce a 
una aceptable gestión, algo que, por cierto, sería muy de agradecer, sino que han de 
crear las condiciones socioeconómicas para que, a su manera, cada uno de los 
ciudadanos ponga en práctica su particular felicidad. Es esto lo que hay que exigir. 
Los llamados derechos de segunda generación ocupan aquí un lugar especial. Se trata 
de que todos gocen de una vivienda digna, de una asistencia sanitaria adecuada, de una 
educación que posibilite el desarrollo de sus capacidades y de todo lo que conviene, 
dentro de los recursos disponibles, a una vida humana y humanizada; es decir, que 

                                                                                                                                                    

(Cons. el 21/07/14). 
893 Programa cit. RNE. “No es un día cualquiera”. Tertulia “La felicidad” 15-9-2013. 
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satisfaga las necesidades y que genere crecimiento en todos los aspectos 
específicamente humanos.894 

Como indicábamos al principio queremos concluir este apartado acudiendo a su 

último libro: “Ética erótica” porque pensamos que en él hace una buena síntesis de lo que 

sobre el tema ha pensado a lo largo de su vida y, además, está contenida la última reflexión 

de Sádaba sobre la felicidad. En el capítulo “Vida cotidiana y Ética”, Javier establece 

distintos niveles en el campo de la moral, el cuarto nivel corresponde a “La vida Buena”: 

La ética, en su auténtico núcleo, ha de funcionar para estar a gusto con uno mismo y 
con los demás. Si ponemos carne al esqueleto moral nos encontramos con que dicha 
moral se expande para convertirse en calidad de vida, bienestar o felicidad/…/La 
Buena Vida y la Vida Buena/…/conforman las dos caras de la felicidad. Los primeros 
filósofos no hablaban de Ética sino de Vida Buena y la comparaban con la salud del 
cuerpo. La armonía, el equilibrio, constituían la estructura del buen vivir./…/ 
Por nuestra parte nos parece más pedagógico y real referirnos, primero a la ética/…/ 
para expandirla después en Vida Buena como concepto que la engloba y otorga toda 
su dimensión. Y esa Vida Buena es lo que habitualmente se conoce como 
felicidad./…/ Quede constancia, antes de desarrollar su contenido, que se trata de la 
aspiración última de la moral y que por mucho que se maltrate o trivialice el término 
debería ser el centro de nuestra existencia. Resistiendo el dolor, los inmensos límites 
que nos rodean y la imbecilidad que desbarata lo mejor de nuestras capacidades, la 
felicidad se yergue y jamás desaparece del horizonte./…/ Aristóteles escribe que todos 
aspiramos a la felicidad, luego alguna idea suficientemente clara tenemos de ella. Y el 
mil veces citado Wittgenstein nos dice, esta vez referido al sentido de la vida, aunque 
es aplicable a la felicidad, que quien lo ha encontrado no sabe cómo explicarlo. Lo que 
de ambos se deduce es que ser feliz está tan pegado a nuestro cuerpo como la piel/…/ 
La felicidad posible/…/ supone que la vida merece vivirse, que tiene sentido./…/ Es 
verdad que para preguntarse si la vida, como totalidad de una existencia individual e 
incluso bendecida con todos los bienes imaginables, tiene o no tiene sentido habría 
que salirse de dicha vida lo cual es imposible./…/En una síntesis que ponga de 
manifiesto los contornos de la felicidad, concreción de la Vida Buena, habría que 
diferenciar la parte moral, en su sentido más estricto, de la parte moral en su sentido 
más lato. Ambas se superponen, se ayudan mutuamente y completan lo que sería una 
existencia feliz dentro de los límites humanos.895 

Hasta aquí la primera parte de su reflexión que coincide con la síntesis de su 

pensamiento en torno a la felicidad. El siguiente fragmento pertenece al capítulo: “Los 

consejos de la ética” y recoge el último paso que ha dado Javier Sádaba para ampliar su 

concepto de ética y felicidad al incorporar la erótica de la existencia como parte 

                                                 

894 Óp. Cit. Pág. 52. 
895 Ibíd. Pág. 49-57. 
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constitutiva de ambos conceptos896 por eso nos parece el mejor final posible para este 

apartado: 

/…/Generalmente los que se dedican a la ética se detienen en los deberes, tanto 
positivos como negativos, pero desconocen o desprecian los gustos que nos hacen la 
vida mucho más llevadera es como si les diera miedo o vergüenza aconsejar o hacer 
referencia a lo que nos da placer. 
/…/La ética, como Vida Buena, ha de intentar alcanzar todo aquello que nos haga 
felices. Y existen en este mundo, no sabemos si en algún otro, muchos guiños de la 
naturaleza y la sociedad que nos pueden dar placer. Y están ahí, a mano, a nuestra 
disposición./…/Una ética erótica tendría que recomendarlos como se recomienda un 
buen vino o una pieza musical.897 

  

                                                 

896 No queremos olvidar que esta concepción última de Javier Sádaba le rondaba en la cabeza cuando en 1996 
escribió el artículo: 
SÁDABA, Javier. Antigua y nueva moral. Por una necesaria síntesis entre los deberes de la comunidad y la 
búsqueda de la propia felicidad. En El viejo topo. Nº94. Marzo 1996. Pág. 62-66. 
897 Óp. Cit. Pág. 59-60. 
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4.3.5 La muerte 

“Obra de modo que merezcas a tu propio juicio y a juicio de los demás la eternidad, 
que te hagas insustituible, que no merezcas morir. O tal vez así: obra como si hubieses 
de morirte mañana, pero para sobrevivir y eternizarte”. 
Unamuno, cap. II. “Del sentimiento trágico de la vida” 

La muerte, “todo un tema por sí mismo”, diremos imitando a J. Sádaba, porque es 

esta la expresión que suele usar cuando se le cuela de rondón, en mitad de una exposición, 

un gran asunto. Y usamos el adjetivo grande porque la exclamación de Javier nos desvela 

mucho de la perplejidad y el asombro que sobre dicho tema siente, al tiempo que deja 

traslucir, en esa transparencia que acompaña a Sádaba, que es una materia sobre la que ya 

ha reflexionado en profundidad. 

Cuando pensamos en comenzar el desarrollo de este apartado, no podemos evitar 

recordar la soberbia película de Bergman “El séptimo sello”, que también impresionó al 

Sádaba cinéfilo que nos hablaba de Bergman898. Es una película que tiene algo de la 

pintura de El Bosco aunque sin su colorido ya que está realizada en blanco y negro... Y es 

que pocos artistas de una disciplina u otra, han sabido describir con tanta claridad quien es 

esa realidad invisible que nos acecha, porque cayendo voluntariamente en el tópico, si hay 

algo de lo que estemos seguros en esta vida, es del hecho concluyente de que al final del 

camino nos espera la muerte.  

Sin embargo, y a pesar de esa certeza absoluta, la verdad es que la sociedad actual 

hace tiempo que, con respecto a la muerte inició una huida hacia delante, que como todas 

las huidas de ese tipo, creemos que no conducen a ninguna parte. Pero aun así, nos 

pasamos la vida tratando de jugar al escondite con la negra guadaña, hay momentos en que 

ella nos acorrala, en una esquina del tablero y nos hace un jaque (en metáfora de 

Bergman). Es el jaque de la muerte de alguna persona muy próxima a nosotros, o el jaque 

de vernos sometidos a una grave enfermedad que nos enfrenta a ese destino inexorable 

antes o después. En ambos casos resulta muy complicado el evitar mirar de frente el rostro 

oscuro de tan triste figura. 
                                                 

898 En el epígrafe “El recuerdo del Apocalipsis”, del capítulo “Milenio y Religión”, de su libro “El hombre 
espiritual” cita la película: “Así, verbi gratia, un cineasta como Bergman se recreó en él, para gozo y 
consumo de muchos, en su filme El séptimo sello.” Pág. 35. 
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 “Saber Morir” es el título que J. Sádaba da a su libro sobre la muerte, y parece que 

hasta ahí, quizás el momento más difícil de cualquier vida, quiere ayudarnos. 

Pero Javier Sádaba en lugar de elaborar un tratado especulativo sobre la muerte, 

con la elección de su título ya nos está indicando esa finalidad primordial que acabamos de 

sugerir. Esa meta será, desde ese rasgo solidario que caracteriza a la personalidad de Javier 

Sádaba899, buscar con nosotros la fórmula para convertir a la muerte en compañera de la 

existencia, “robarle poder” y ayudarnos a morir, también, lo mejor posible. 

Sin embargo, nos ha llamado poderosamente la atención esa actitud de Javier 

Sádaba ante la muerte que parece querer hacerla, de algún modo, compañera de la 

existencia, transformar el miedo en una cohabitación más cotidiana que intervenga como 

pieza importante en el diseño del marco que dé sentido a la vida. Desde esa construcción se 

anula el poder, que por el miedo que nos provoca ejerce sobre nosotros y se la convierte, si 

eso fuera posible, en una suerte de extraña aliada. Frente a esta actitud, que compartimos y 

que nos parece desvela bastante sabiduría, encontramos que Sádaba dice en su libro 

“Lenguaje, magia y metafísica”: 

 “La muerte no es un acontecimiento de la vida…” (T.64311), “Con la muerte el 
mundo no se altera sino que llega al final” (6431) “No se requieren en modo alguno 
soluciones de los problemas de las ciencias naturales” (64312). Y es que si la muerte 
no es ni acontecimiento ni alteración, cosas de las que se ocupan, con mayor o menor 
fortuna, las ciencias naturales y que son captadas en las proposiciones que nos hablan 
sobre los cambios parciales del mundo, entonces a mí nada me puede pasar. Aunque 
estés seis pies bajo tierra, tapado por la hierba…nada te puede suceder…Estate, pues 
alegre, alegre: nada te puede suceder”. Estas palabras de uno de uno de los personajes 
del dramaturgo austríaco L. Anzengruber impresionaron profundamente a 
Wittgenstein: expresarían perfectamente el intento de salvarse de los tormentos de la 
conciencia. O, también de la muerte. Todo estriba en que la muerte no nos muerda. 
Quien vive el presente “vive eternamente”. Quien teme la muerte no ha ajustado su 
conciencia: Incluso quien se suicida “peca” ya que se trata a sí mismo como si fuera 
un acontecimiento más. La expulsión de la muerte es la consigna central de la “vida 
buena” wittgensteniana.900 

Parece deducirse que L. Wittgenstein pretendió eliminar la muerte del horizonte de 

la vida, quiso ignorar el drama del acontecimiento del desenlace final, quizás, como otra 

vía para oponerse al dominio que esta ejerce sobre la vida a través de ese terror que nos 
                                                 

899 Nos dedicaremos a él al hablar de los débiles. 
900 Óp. Cit. Pág. 24-25. 
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infunde. Pero si comparamos lo que nos decía Sádaba con esta posición de Wittgenstein 

creemos entender que se produce un cierto desencuentro en el pensamiento de ambos 

filósofos, ese pensamiento que, habitualmente, comparte el camino. Javier Sádaba en su 

libro se enfrenta a la muerte como realidad ineludible, la mira cara a cara, y le reconoce su 

consistencia real. Su forma de contenerla tiene más bien que ver con la aceptación del 

hecho y con su conversión, desde el profundo respeto ante su misterio y en la medida de lo 

posible, en cotidianeidad:  

¿Cómo hemos de hablar de la muerte si queremos ser fieles a una integración de la 
muerte en nuestras vidas que nos posibilite vivir mejor? Uniendo familiaridad y 
respeto. La cercanía y la lejanía de la muerte, cuando se hace patente en el habla, da a 
la muerte (tanto a la propia, como a la ajena) el sentido que necesitamos para vivir. La 
sabiduría de la muerte es la combinación entre un habla que la trata como algo que nos 
pertenece y un silencio que respeta su misterio. 
/…/La vida cotidiana es otro lugar donde la muerte ha de concretarse; esto es, donde 
ha de ejercitarse la pedagogía adecuada para que no perdamos el sentido humano de la 
muerte. Para que no huyamos, por un lado, lejos de la muerte. Y para que, por otro no 
la trivialicemos hasta considerarla una cosa más entre las muchas que nos suceden.901 

Por el contrario, Ludwig Wittgenstein nos produce la impresión de que pretende 

hacerla desaparecer casi como los niños: cerrando los ojos. 

El repaso de la primera parte del libro de Sádaba exige destacar el apartado 

dedicado, en el comienzo de la misma, a la trascendencia que la conciencia de la muerte 

tuvo en el proceso de la hominización, de la evolución de los primeros seres humanos. 

Hemos descubierto, desde nuestro acercamiento a su obra, que a Javier Sádaba le interesa 

especialmente ese periodo de la historia de la humanidad, creemos que le produce una 

inmensa perplejidad, porque en ese momento “el asombro de que el mundo exista” del que 

hablaba Wittgenstein, cobra enormes dimensiones.  

Javier defiende (expresándolo con el lenguaje poético que suele revestir a sus 

palabras cuando habla de temas que tocan a lo que denomina “el corazón del mundo”902), 

                                                 

901 Óp. Cit. Pág. 75-76. 
902 El corazón del mundo es una expresión que empleada por Javier nos produce siempre una honda 
conmoción. Sabemos que cuando la usa está hablando de aquello ante lo que, utilizando un recurso bíblico 
muy expresivo “hay que descalzarse”. Se trata de aquello que toca el centro, el núcleo del corazón del ser 
humano y que, en muchas ocasiones, tiene que ver con el misterio que contemplamos y para el que no 
solemos tener respuestas. 
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que la presencia de los primeros enterramientos y ritos en torno al acontecimiento de la 

muerte, marcan un momento crucial en la autoconciencia del ser humano.903 

La muerte, repetimos, sorprende al ser humano desde el comienzo. El ser que se está 
haciendo hombre comienza a hablar de la muerte desde el principio. 
/…/La muerte debió ser para el hombre auroral una sensación que conjugaba dos 
cosas: ruptura del presente y sospecha del futuro. Quien muere no puede ya, por 
ejemplo, seguir cazando en grupo. Y quien no muere puede sospechar que la víctima 
que yace ante sus ojos continuará, de alguna manera, en el futuro. De esta forma la 
muerte daría consistencia a la idea que el hombre se iba haciendo de sí mismo. 
/…/ La muerte une en humanidad. Y en esa consciencia propia y de los demás el 
hombre comenzará a diferenciar partes de su mismo ser. Una de esas partes empieza a 
ser tan importante que se escapa al espacio y al tiempo. Es eso lo que hace que la 
sepultura no sólo sea reconocimiento a quien ha vivido o ritual para evitar posibles 
venganzas del muerto, sino, también, protección del futuro. La vida se protege no sólo 
para un espacio y un tiempo mundano sino que se la protege más allá del espacio y del 
tiempo. 
Un destello de lo que es la muerte es un destello total. Por eso podemos suponer que el 
primitivo ya sabe cuándo inhuma, que está ante lo que nosotros entendemos –como 
podamos- por muerte. Puede tener un lenguaje rudimentario. Puede no tener el 
vocabulario que incluya las palabras “bien” y “mal”. Tiene, no obstante, el sentido de 
la muerte. En caso contrario, difícilmente enterraría a los muertos. En caso contrario, 
difícilmente se iría haciendo hombre.904 

Sobre esa conciencia humana del hecho de la muerte en su libro “Hombres a la 

carta” recordaba el dictum de Pascal: “según el cual, a pesar de nuestra insignificancia y al 

revés que la materia, sabemos que morimos. Lo cual nos da esa grandeza trágica que rodea 

la conciencia”.905 

La segunda parte de libro la dedica a la muerte y la Vida Cotidiana. Es la presencia 

de la muerte en nuestra vida de todos los días y en ella, se centra, en primer lugar, en el 

tema de la interrupción del embarazo. Sádaba dice que el aborto es un tema viejo, casi tan 

anciano como la misma humanidad. Tiene razón, pero, a pesar de ello, hemos aprendido 

muy poco en torno a él, porque nos persigue de continuo, apareciendo y desapareciendo 

cíclicamente sin que lleguemos a resolverlo en los importantes términos que J. Sádaba 

plantea. Su argumentación parte de desenmascarar las falacias que le rodean y, así, 

                                                 

903 Hasta tal punto nos ha parecido novedosa, valiosa, clara y bella su exposición a este respecto que la hemos 
utilizado como texto complementario para el tema sobre la Prehistoria, en las clases de Didáctica de la 
Historia de la Facultad de Educación de la Universidad de Alicante, el resultado ha sido magnífico, los 
alumnos lo han valorado como un recurso muy clarificador para el temario teórico. 
904 Ibíd. Pág. 22-23 y 25. 
905 Óp. Cit. Pág. 34. 
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comienza desvinculándolo del término “asesinato” y relacionándolo con otro: “la muerte 

por legítima defensa”. Para, a continuación, desligarlo también de la Teología y de todos 

aquellos que pretenden imponer su moral, teñida de creencias religiosas, que él considera 

que deben permanecer en el ámbito personal. Sádaba quiere defender de manera rotunda la 

libertad de conciencia906 del ser humano, e impedir que la conciencia sea manipulada por 

las artes, no del todo bellas, que durante siglos la han coartado. Javier Sádaba pretende 

proteger el derecho a una moral autónoma, preservada de dictados impuestos. Lo 

sorprendente es que el aborto, se ha convertido en una de esas armas arrojadizas perennes 

de los políticos de un color y de otro. Así, en cada alternancia en el poder se modifica 

sustancialmente la legislación sobre este asunto, sin que lleguemos nunca a encontrarnos 

sobre un terreno sólido. Por eso, y desde nuestro punto de vista, la reflexión de Sádaba está 

especialmente vigente en este momento en el que volvemos a encontrarnos ante la 

incertidumbre y en el que los arcaísmos más retrógrados se vuelven a activar, 

anacrónicamente, como si de zombis que vuelven a despertar se tratara. Son esos muertos 

vivientes, que nunca mueren pero que no pueden presentar más rostro que el de su estado 

cadavérico.  

Nos enfrentamos en la actualidad a la última reforma legal en torno al tema, a lo 

que se ha llamado la “ley Gallardón” y que supone retroceder legislativamente en esta 

materia hasta el año 1985907. Esta nueva formulación de la ley ha sido calificada por los 

                                                 

906 Los católicos deben conocer poco la famosa historia sobre el brindis que escribió el cardenal John Henry 
Newman en su célebre Carta al Duque de Norfolk: “Ciertamente si yo debiese llevar la religión en un brindis 
después de una comida —cosa que no es muy conveniente hacer— entonces brindaría por el Papa. Pero 
primero por la conciencia y después por el Papa”. 
J. Sádaba parece que sí que ha leído a Newman, porque incluso emplea una frases suya: “Para gobernar a los 
pueblos se recurre ahora, en vez de a la religión, a las virtudes éticas fundamentales” (Cardenal J. H. 
Newman, 1897), para iniciar su artículo: 
SÁDABA, Javier. “Dios ante el Fin de Siglo”. En: Nómadas 0: revista crítica de ciencias sociales y 
jurídicas, Julio – Diciembre 1999, p. 17. 
907 En ese mismo año Javier intervino los programas “Si yo fuera presidente” de los días 23/04/ y 30/4-1985 
en un debate, en dos partes, sobre el aborto. Precisamente, debatía con Jose María Ruiz Gallardón (padre), 
Isabel Tocino y Cristina Alberdi. 
-TVE. SI YO FUERA PRESIDENTE 
23-04-1985 
Programa debate en torno al aborto, en el que intervienen José María Ruíz Gallardón (portavoz del Grupo 
Popular), Isabel Tocino (presidenta de la Asociación emocrática conservadora de mujeres), Cristina Alberdi 
(abogada feminista) y Javier Sádaba (profesor de Ética). 
-TVE. SI YO FUERA PRESIDENTE 
30/04/1985 
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analistas como “la más restrictiva de la democracia”, y recibe el largo nombre revelador de 

“Ley de Protección de la Vida del Concebido y de los Derechos de la Mujer 

Embarazada”.908 Revelador porque con ese título descubre ya que vetustas fuerzas se han 

podido mover en lo escondido. Nosotros consideramos que lo más terrible de la ley es el 

hecho de que la malformación fetal ya no será motivo de aborto. Javier Sádaba, como 

filósofo moral preocupado por las inquietudes del conjunto de la sociedad a la que 

pertenece, no ha querido permanecer callado ante este ¿nuevo? y oscuro envite 

antiabortista, y el 30 de diciembre de 2013 publicaba en el periódico “El País”, un artículo 

titulado “Hechos y derechos”. De él queremos reproducir algunos fragmentos en los que, 

además, nos vuelve mostrar el especial interés que en los últimos tiempos le está dedicando 

a la ciencia y cómo para según qué temas trascendentales solo es posible hablar 

argumentando desde terreno: 

Volver a hablar sobre la interrupción voluntaria del embarazo cansa, es agobiante. Se 
parece a Sísifo arrastrando una piedra hasta la cima. La piedra cae, y así, 
sucesivamente. Desearíamos que nos dejaran en paz, que se olvidaran de nosotros. Si 
el Estado ha de entrometerse que lo haga en cualquier rincón en donde haya miseria, 
repartiendo con equidad los recursos o creando las condiciones para que seamos lo 
más felices posible. Pero que no se meta en nuestra vida y en nuestro cuerpo. No lo ha 
entendido el que tenemos encima porque se está metiendo hasta en la cama. Como 
diosecillo se empeña en reprimir ahora, con una zafiedad que espanta, el aborto, por 
regulado, controlado y humanizado que sea. 
Que en el anteproyecto de Gallardón ha influido decisivamente la Iglesia, y más 
concretamente, los sectores más reaccionarios, no cabe la menor duda. No sé qué es lo 
que les deben. Lo que sé es que mandan y se imponen. Cuesta saber de dónde ha 
sacado esa implacable doctrina. En la Biblia solo se pueden encontrar frases muy 
vagas que, por lo general, condenan la dispersión del semen, no el aborto. Y mucho 

                                                                                                                                                    

Segunda parte del programa debate en torno al aborto, en el que intervienen José María Ruíz Gallardón 
(portavoz del Grupo Popular), Isabel Tocino (presidenta de la Asociación democrática conservadora de 
mujeres), Cristina Alberdi (abogada feminista) y Javier Sádaba (profesor de Ética). 
Con respecto a la nueva ley también existe el archivo sonoro de su intervención en: 
El Gabinete: Gallardón y la nueva reforma de la Ley del aborto 
23-07-2012 
El anuncio de Gallardón de que en la nueva ley del aborto podría desaparecer el supuesto de grave 
malformación del feto, hace que nos preguntemos a qué viene esto ahora. ¿Es una cortina de humo? ¿Es un 
pago ineludible a un sector de su electorado? ¿Necesitamos cambiar la legislación, cuando la actual está 
funcionando? ¿Es esto violencia estructural sobre las mujeres? Lo discutimos con Luis Racionero, Elisa Beni 
y Javier Sádaba. 
http://www.ivoox.com/gabinete-gallardon-nueva-reforma-de-audios-mp3_rf_1348296_1.html 
(Cons. el 20/8/2014) 
908 El 23 de septiembre de 2014 dimitió el ministro Ruiz Gallardón ante la retirada de la ley del aborto por 
falta de consenso: 
GUTIÉRREZ CLAVO, Vera; ROMERO, José Manuel. Gallardón dimite y deja la política tras el fracaso de 
la ley del aborto. “El País” 23-9-2014.  
http://politica.elpais.com/politica/2014/09/23/actualidad/1411483106_012590.html 
(Cons. el 23/9/2014) 
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menos ponen un límite a partir del cual podamos hablar de un humano hecho y 
derecho. En realidad late detrás de esta obsesión antiabortista la idea precientífica del 
filósofo Aristóteles y según la cual el hombre es el principio activo, mientras que la 
mujer es únicamente receptiva, una especie de materia prima. De ahí al mito del 
homúnculo, un ser completo desde el inicio solo que en miniatura, solo hay un 
paso./…/ 
Estamos ante un proceso, y no ante un comienzo absoluto. Lo que está en potencia 
podría ser, pero no es. 
No deja de ser curioso que teólogos más imaginativos en lo que atañe al desarrollo del 
embrión, como es el caso de Tomás de Aquino, reparen que estamos ante un proceso y 
no ante un comienzo absoluto que, por cierto, no se da en ningún lugar en la 
naturaleza/…/ 
 Será muy tarde, concretamente en el siglo XIX, cuando los católicos romanos se 
empeñen en afirmar que en la mismísima concepción, concepto confuso donde los 
haya y que mezcla muchas cosas, existe un ser humano como usted y como yo. Y 
desde entonces se han agarrado a una extraña “maculada concepción” como a un clavo 
ardiendo. 
Las causas de esta actitud podrían ser varias. Por ejemplo, el prejuicio ideológico de 
un principio absoluto, o la superstición de un instante mágico en donde la acción 
divina desciende al vientre de la mujer como el rayo de Júpiter. Todos sabemos, y es 
de cultura general, que durante 24 horas los cromosomas del padre y de la madre 
permanecen separados. Si la fuerza casi milagrosa de la concepción se produce en la 
singamia, uno no puede por menos de sentirse pasmado. Un elementalísimo hecho se 
convertiría en toda una creación. Casi como dioses. 
Si continuamos con los hechos distingamos los externos y los internos a favor del 
aborto. Un conjunto considerable de premios Nobel, un conjunto no menos 
considerable de academias científicas y científicos de toda condición han escrito y 
defendido el uso embrionario de las células madre contenidas en la etapa de 
blastocitos cuando el embrión consta de poco más de 100 células/…/ 
Los países de nuestro entorno tienen legislaciones de plazos con límites razonables 
Si de lo externo pasamos a lo interno, conviene recordar que la vida surge en cascada, 
desde unas células indiferenciadas hasta que, si hay suerte, venga un bebé a este 
mundo. Hoy, insistamos en ello, es imperdonable desconocer que solamente un 60% 
de tales blastocitos se implantan, o que solo entre las seis y ocho semanas podemos 
hablar de feto o que es a las 12 semanas cuando empieza a crecer la corteza cerebral 
sin que eso implique que existan señales neurológicas/…/  
De proceso hablamos y eso es lo decisivo. Por eso ahí se incrusta a nuestro favor el 
argumento de la potencialidad. Lo que está en potencia podría ser, pero no es. Yo 
podría haber sido Einstein, pero no lo soy/…/ 
Y que de un huevo salga un pollo no quiere decir que cuando me como un huevo me 
como un pollo. 
Otro de los seudoargumentos contra el aborto se fija en que este no es un derecho. Por 
supuesto que se puede discutir ad náuseam qué es un derecho, pero pocos negaran que 
los derechos humanos, por difícil que sea fundamentarlos, forman parte de nuestro 
patrimonio. Tales derechos se especifican después, y en lo que atañe al aborto, es la 
madre, y no un ser extraño, la que engendra y porta a quien puede llegar a nacer. 
Como se puede conceder que la actitud de la madre respecto a lo engendrado no puede 
ser la misma al mes de la gestación que a los ocho meses de embarazo. De ahí la 
necesidad de poner un límite razonable, que es lo que han hecho las legislaciones 
antes citadas. Nada digamos de la indefensión en la que quedarían muchas mujeres y a 
las que debemos aplicar, en justicia, los derechos socioeconómicos. Respecto al tema 
de las malformaciones uno solo puede imaginar dureza de corazón. Se obliga a que 
alguien al que, cosa obvia, no se le ha pedido permiso, venga a este mundo aunque su 
existencia sea la más penosa que se pueda pensar. Realmente terrible. 
Acabo ya. Naturalmente que evitar abortos es una tarea de importancia y que a todos 
atañe. De ahí que no esté de más insistir en la prevención. La prevención se inscribe 
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en una sensata y continuada educación sexual. Y, cosa que no se debe olvidar, es 
decisivo el respeto a todos y el evitar daños a terceros. Nada de eso, sin embargo, 
empaña lo anteriormente dicho. Lo único que empacha nuestras vidas es que otros 
quieran salvarnos, en el cielo o en la tierra.909 

Es necesario, también, hacer constar que Javier Sádaba en todos sus libros sobre 

bioética ha tratado seria y extensamente el tema del aborto, como no podría ser de otro 

modo. 

Después del aborto Javier va a hablar de los minusválidos, de la vejez y de la 

eutanasia, otras sombras del reflejo de la muerte en nuestro vivir más cotidiano. Nos hace, 

así, girar el rostro y contemplar ese lado de la realidad del que huimos constantemente 

porque nos resulta desagradable, nos produce miedos, y concebimos la ilusión vana de que 

si no lo miramos desaparecerá como por ensalmo.  

Javier Sádaba se ha definido en múltiples ocasiones como partidario del derecho a 

la eutanasia, suele decir que nadie nos pidió permiso para hacernos llegar a este mundo y 

que se debe respetar el derecho a elegir cómo queremos morir o, quizás más bien, como no 

queremos morir. Lo que queda clarísimo en el estudio de su planteamiento y en su defensa 

irrevocable de la eutanasia es que solo es un aspecto más de su lucha férrea y coherente 

contra el dolor y el sufrimiento. En su libro “La vida en nuestras manos” dedica un 

capítulo completo a la eutanasia, y ya el título nos pone en la huella de lo que quiere 

decirnos al tiempo que nos cuestiona profundamente: “La eutanasia… ¿es vida o es 

muerte?”: 

Porque en la eutanasia, si es tal, se trata de dar vida a quien sufre, siempre que se 
entienda por dar vida evitar la mordedura fatal del dolor aliado con una muerte 
próxima y segura. En este caso la vida está en nuestras manos porque el otro, 
previamente, nos la habría cedido. Es esta la esencia de la eutanasia. Y muestra de 
manera modélica los intercambios humanos con relación a la muerte910. 

 

                                                 

909 SÁDABA, Javier. Hechos y derechos. “El País”. 29-12-2013. 
http://elpais.com/elpais/2013/12/29/opinion/1388347780_483490.html (30/12/2014) 
910 Óp. Cit. Pág. 195. 
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El tema le parece de tal importancia que el capítulo tiene una extensión de casi 

cincuenta páginas, observándolo desde todos los prismas posibles: moral, legal, religioso y 

médico, realizando un minucioso estudio de todos ellos y, resulta innecesario decir que 

defiende una reglamentación jurídica absolutamente clara. 

Después este asunto ha reaparecido, constantemente, en sus libros posteriores 

mostrándonos a un hombre que defiende la apertura a lo inédito, el valor de la 

imaginación, el sueño utópico, la poesía, la revalorización de los deseos, la sensibilidad y 

la belleza, sin que por ello le pierda un ojo al más indeseable compañero de camino: el 

dolor que nos persigue hasta la muerte y, aún ahí, en el límite, Sádaba pretende seguir 

luchando con él a brazo partido. Pero en los últimos tiempos Javier Sádaba también nos ha 

enfrentado con la cara más dura de la eutanasia, con aquel escenario en el que no 

querríamos de ningún modo encontrarnos nunca, es el supuesto de la eutanasia infantil. La 

revista “Filosofía Hoy” ha publicado en su nº 31 un artículo suyo titulado: “Bélgica y el 

dolor”911, escrito con motivo de la aprobación de la eutanasia infantil. El sinsentido de la 

vida nos arrolla inevitablemente cuando, aunque solo sea con la imaginación, afrontamos 

ese supuesto: la enfermedad irreversible y mortal de una existencia que comienza y desde 

la paternidad o maternidad lo único que se desea es conjurarlo. El Javier Sádaba valiente se 

atreve con ello, lo mira de frente y le da una respuesta que nos vuelve a cuestionar en el 

centro de las mismas entrañas: 

Porque pensamos que a ese “error de la naturaleza” en palabras de un biólogo 
conocido, hay que despojarlo, en lo posible, de todo su poder. La lucha contra el dolor 
humano o el sufrimiento, se convierte, por tanto, en una de las luchas más nobles que 
podamos emprender. 
En esa lucha se ha colocado en primera fila el pequeño país que es Bélgica. Sin lanzas 
ni escudos pero con conciencia de que lo que se juega es de una importancia Capital 
que a todos nos importa. Bélgica es un país que en kilómetros queda relativamente 
cerca de nosotros. En la guerra al sufrimiento estamos, por el contrario, muy lejos, y si 
ese sufrimiento es de los niños la compasión activa y la lejanía aumentan. Ojalá 
vayamos aprendiendo y podamos ir reduciendo la distancia.912 

                                                 

911 Después también ha sido publicado respetando el mismo título en: Revista de bioética y derecho: 
publicación del Máster en bioética y derecho, Nº. 31, 2014, Pág.90-92 
Otro artículo suyo sobre la materia es: 
SÁDABA, Javier. Eutanasia. Jano: Medicina y humanidades, Vol. 67, Nº. 1542, 2004, Pág. 86 o SÁDABA, 
Javier. Eutanasia y Ética en Revista de Bioética y Derecho. Número 8. Octubre, 2006. Pág. 1-7. 
912 SÁDABA, Javier. Bélgica y el dolor. En Filosofía Hoy nº 31. Pág. 16-17. 
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Retornando al capítulo de “Saber morir” en el que estábamos situados, a 

continuación, impacta profundamente, su forma de comenzar a hablar del tema de los 

minusválidos: en primer lugar nos encara con la perversidad semántica de la denominación 

“menos valor”, y es que las palabras nunca son asépticas, y son “aladas”, vuelan, se posan 

y hacen nido donde menos se espera y, así, van calando en nuestra mente sin darnos cuenta 

de su potencia. Pero, seguidamente, nos enfrenta con total dureza a nuestros demonios, 

esos que despojan de la condición humana a aquellos que no responden a los cánones 

culturales en torno al difícil concepto de “humanidad”. Recurre a E. Tugendhat para definir 

la moral del respeto mutuo, de ser humano a ser humano y proseguir el desarrollo de su 

planteamiento sobre este difícil tema, hasta conducirnos a este bello párrafo casi final: 

El subnormal está introducido en la sociedad humana. Comparte los rasgos suficientes 
para ser llamado con toda propiedad, ser humano. Solo que está más necesitado. 
Ciertamente esta es una noción que nos aproxima al campo de la moral. Porque se 
trata de contemplar a uno de los nuestros (nosotros podíamos haber sido él) en los 
límites de las posibilidades humanas. Ante un hijo de humanos, educado como tal y al 
que solo le falta algún elemento biológico para rendir como el resto, nos podemos 
conducir de muchas maneras. La más digna es aquella que intenta restituir al 
minusválido lo que le falta; la que se esfuerza por ponerse en su lugar; la que se mira 
en él como en un espejo posible. La que le cuenta como un miembro más de la 
comunidad humana. 

Sorprende también la habilidad de J. Sádaba por hacer hermoso el tema de la vejez, 

de su reflexión se desprende una sensibilidad extremada hacia ese momento último de la 

existencia. Es una sensibilidad que choca con la realidad social de nuestro práctico y 

acelerado mundo, en el que los ancianos son trastos viejos que estorban en nuestras vidas 

repletas de cosas importantes e inaplazables y, además, tienen el mal gusto de 

incomodarnos con su recuerdo constante del lugar en el que estamos irremediablemente 

abocados a acabar. 

Por eso, se nos hace imprescindible reproducir aquí un bellísimo texto de Sádaba 

sobre la ancianidad, que resulta muy elocuente sobre esa virtud de Sádaba (casi propia de 

una varita mágica) para hacer bella la vejez, pero, sobre todo, como testimonio de su 

profundo respeto a esa etapa de la vida tan despreciada socialmente. En él une dos 

                                                                                                                                                    

También se ha publicado en: 
SÁDABA, Javier. Bélgica y el dolor. Revista de Bioética y Derecho, 2014, nº 31. Pág. 90-92. 
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conceptos esenciales que debemos interiorizar para contemplar al anciano y si no es así, 

deben, por lo menos, removernos la conciencia: la ternura y la deuda. 

…somos los que nos encontramos en la plenitud de nuestras facultades los que hemos 
de suplir lo que en ellos, en ese momento de su vida, falta. Ahí se inserta la ternura. Es 
probable que a algunos oídos la palabra les suene entre débil y romántica, por lo que 
pronto la apartarán de un manotazo considerándola de poco interés. No tendría que ser 
así. La ternura, que etimológicamente quiere decir lo que es suave y se opone a lo 
rígido, es sumamente importante en nuestra vida. Somos tiernos con los niños y nadie 
nos acusa por ello de ser blandos. Pedimos al profesional sanitario que sea tierno con 
los pacientes y no por ello, todo lo contrario, le acusamos de blando. Decimos que hay 
que ser tierno en el amor y no por ello nos reímos o pensamos que, quien así se 
comporta está cayendo en el ridículo. Precisamente una poesía de Pessoa muestra 
hasta qué punto un amor sin ternura no es un amor de enamorado. Los escolásticos, 
tan estirados en sus especulaciones teológicas, hablaban, no obstante, de conciencia 
tierna en el terreno moral. Se referían, con toda razón, a los que son sensibles en sus 
relaciones con los demás, no son indiferentes al dolor ajeno; y son, en suma, personas 
que no hacen gala de una dureza de corazón sino que tienen, más bien, una piel que 
vibra con la de los otros. Y se atribuye a un pretor romano el epitafio que parece en la 
tumba de un niño en el que se pedía que la tierra fuera leve y suave con él, como lo 
había sido el niño en sus pisadas sobre la tierra en el breve espacio de tiempo que 
había habitado sobre ella. La ternura para con el anciano, en consecuencia, es la puesta 
en marcha de un sentimiento moral apropiado a una determinada situación. Tal 
sentimiento no produce, como bálsamo mágico, una cura total y milagrosa de las 
heridas de la vejez. Es, sin embargo, una manera de proteger al anciano de la 
depresión, de la tristeza y de la soledad. Junto a la ternura, como arropamiento 
protector, es necesario tener en cuenta hasta qué punto la idea de deuda es importante 
para tratar de hacer de la vida del anciano algo digno de ser vivido; incluso aunque sus 
fuerzas sean escasas. Por deuda hay que entender lo que les debemos, dada su 
aportación a la sociedad en general. El niño o el joven están en un estado potencial. 
Hay que cuidarles por sí mismos, pero sabemos que pronto serán una inyección de 
vida en las tareas de la comunidad. En el caso del anciano, la situación se invierte. 
Debemos mirarlos como aquellos que han logrado que la comunidad posea lo que 
ahora gozamos. Escribía el sociólogo Compte que la historia es la historia de los 
muertos. Quería decir que cabalgamos a hombros de lo que nos han entregado las 
generaciones anteriores. En ellas nos apoyamos y ellas, en nosotros, se perpetúan. Con 
el anciano sucede algo similar. Sobre sus hombros actuamos. De ahí que merezcan 
nuestro reconocimiento. No sólo el reconocimiento que hay que otorgar a cualquier 
persona, sino un reconocimiento basado en los años acumulados. La acumulación de 
tiempo en sus vidas es la que posibilita las nuestras. Por eso, el concepto de deuda está 
en su lugar. Una deuda que tendríamos que pagar, antes de nada, con la protección a la 
que nos venimos refiriendo. La idea de deuda tiene connotaciones comerciales y el 
filósofo Nietzsche, antes citado, especuló con ella de forma que parecería inapropiado 
aplicarla a los ancianos. Pero no tiene por qué ser así. Porque la deuda no es sólo la 
obligación de pagar. Deuda, como deudo, nos aproxima, nos hace parientes de 
nuestros deudos. Es en ese sentido en el que la deuda recubre y protege al anciano. Y 
nos lo coloca ante nuestra mirada como alguien al que, en vez de alejarlo de nosotros, 
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hemos de introducirlo, en lo posible, en nuestras vidas. Son la ternura y la deuda dos 
actitudes fundamentales, lo venimos viendo, respecto a los mayores913. 

Javier habla también en “Saber morir” de otro aspecto importante que del mismo 

modo debemos considerar para reflexionar sobre la actitud social ante la vejez, es el 

paralelismo entre infancia y ancianidad, la similitud y disimilitud entre el niño y el 

anciano: 

Incluso podemos contemplar el juego de un niño y un anciano con ojos similares al 
juego entre dos niños. En un célebre film del director sueco Bergman –El silencio- son 
un niño y una persona mayor los únicos que se entienden en un mundo de 
desconcierto y a pesar de que hablan idiomas distintos. Pero tales semejanzas no 
deben llevarnos a engaño. Porque el niño está entrando en la vida, cosa opuesta a lo 
que sucede al viejo. El niño es una carga en un sentido muy distinto a lo que se dice 
que es una carga cuando la palabra se dirige al viejo914. 

Sádaba nos decía algo con lo que estamos plenamente de acuerdo al hablar de los 

pobres, de los inmigrantes y de las víctimas915: 

... yo estoy a favor totalmente de una sociedad igualitaria, lo más igualitaria posible, 
no en el sentido platónico, donde los mismos derechos sean respetados, como sujetos 
de derechos tenemos los mismos derechos hasta el final, pero uno no es bueno por ser 
pobre. Yo estoy a favor de que los flujos migratorios, los humanos tenemos piernas, 
no tenemos raíces, y que se ayude a aquellos que están en una situación precaria, pero 
uno no es bueno por ser emigrante, ni por ser de Bilbao. 

                                                 

913 SÁDABA, Javier. “Pensando la vejez y la felicidad” en NUEVAS MIRADAS SOBRE EL 
ENVEJECIMIENTO. Colección Manuales y Guías. Serie Personas Mayores N.º 31005. Madrid. Instituto de 
Mayores y Servicios Sociales (IMSERSO), 2009. Democratiza Javier, en ese reconocimiento suyo hacia 
cualquier ser humano que nos preceda, la frase que en 1676 Newton empleó sobre sí mismo para reconocer 
las deuda que sus descubrimientos tenían con los científicos anteriores; “Si he logrado ver más lejos ha sido 
porque he subido a hombros de gigantes”. 
Sobre la VEJEZ ha escrito Javier varios artículos más, destacamos algunas de sus contribuciones al tema: 
SÁDABA, Javier. Envejecer. Jano: Medicina y humanidades, Vol. 68, Nº. 1565, 2005, pág. 77. 
SÁDABA, Javier. La jubilación como hecho ético, en Tratado de jubilación: Homenaje al profesor Luis 
Enrique de la Villa Gil con motivo de su jubilación. LÓPEZ CUMBRE, Lourdes (coord.). Iustel, 2007. 
914 Esta imagen del niño y el anciano, sus juegos y complicidades, me recuerda la novela “La sonrisa etrusca” 
de José Luis Sampedro. La sonrisa etrusca es quizás la más tierna de las novelas del inolvidable José Luis 
Sampedro. Su protagonista es un anciano gruñón y cabezota, enfermo de cáncer, que se traslada a la ciudad a 
casa de su hijo, para ser tratado de la enfermedad. En ese epílogo de su vida, va a rememorar los 
acontecimientos más intensos de su propia historia, pero además va a vivir un último capítulo enormemente 
pleno, gracias al encuentro cómplice y amoroso con dos seres: su pequeño nieto de un año, Brunetino, y 
Hortensia, una viuda madura. Y es que mientras estamos vivos, la vida puede depararnos bellas sorpresas 
independientemente de la edad que tengamos. Esto también se desprende de la reflexión de Sádaba, quien 
hablando del amor defiende el derecho del anciano a vivirlo, y defiende también algo más tabú: el derecho de 
estos a disfrutar del placer del sexo de acuerdo con su vigor. 
915 Volveremos a ellos al hablar de los débiles. 
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En eso hay que tener un poco de cuidado, y hay que ser también justo con la memoria 
de esa víctima, qué es lo que hizo.916 

La mirada que se debe posar sobre ellos, es la mirada consciente de la situación de 

debilidad o fragilidad que tienen dentro del conjunto de la sociedad, pero no una mirada 

impregnada de “buenismo” que los transforme en lo que no son. Con respecto a los 

ancianos creemos que sucede lo mismo y solo cuando sus facultades están totalmente 

mermadas, “la vejez absoluta” de la que habla Sádaba, serán seres también absolutamente 

indefensos. El respeto hacia ellos debe suponer al mismo tiempo una mirada de confianza 

que les impida encerrarse en los muros psicológicos del hecho de la vejez y les aliente a 

afrontar la vida con la misma actitud que el resto de la vida. Es conocido como personas 

que han sufrido enfermedades muy graves que les enfrentan a un proceso de vejez 

acelerada, o al hecho ineludible del alto riesgo de muerte, suelen adoptar dos actitudes 

después de estas experiencias: una actitud temerosa y apocada ante la vida o una actitud, 

por el contrario, osada ante la existencia, plantándole cara por si acaso la muerte se atreve a 

volver a amenazarla. Pues ante la vejez también caben esas dos opciones: iniciar un 

proceso de retraimiento personal y de asunción de la condición de anciano en vísperas del 

final, hasta llegar a rendirse en un rincón, o vivir la vida en presente, precisamente porque 

el futuro es ya limitado, y afrontarla con el deseo de que la muerte nos encuentre encima 

del escenario. 

Para concluir el tema de la vejez, Javier nos propone en su libro “Principios de 

bioética laica” una reflexión muy hermosa y de amplio horizonte sobre ella, extiende la 

mirada al conjunto de la historia del género humano: 

No se trata exclusivamente de razones genéticas, sino de la voluntad de devolver los 
bienes recibidos en la cadena que, culturalmente, establecemos los humanos de 
generación en generación. Si la cultura de un pueblo es un tesoro a conservar y a 
ampliar, la cultura individual es, no menos, un tesoro que se nos ha transmitido por la 
vía de los ancestros.917 

                                                 

916 Referencia curso “Archivos, miradas plurales”. 
917 Óp. Cit. Pág 132. 
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 “Saber morir” continúa hablando sobre: guerra, terrorismo, y pena de muerte. Son 

las máscaras que utiliza la muerte para mantener una presencia constante en nuestra vida 

comunitaria. 

En este nuevo territorio de lo bélico llama la atención el planteamiento de J. 

Sádaba, para contemplar la guerra y el terrorismo utiliza la figura del pacifista918, un 

pacifista que da razones, pero no solo razones, también acude al sentimiento. Un pacifista 

que comprende que la guerra es compañera inseparable de la historia de la humanidad, que 

hasta ha sido glosada y alabada a lo largo de esa historia, pero que, además, sabe que la 

violencia es parte de la naturaleza humana. Desde esta comprensión del mundo y del ser 

humano lo que el pacifista entiende con más claridad es que la extinción de la guerra es 

una parte sustancial del proceso de humanizarnos, por eso, en su horizonte está acabar con 

cualquier tipo de guerra sin concesiones, para que la especie humana gane en humanidad. 

 Pero aquí las palabras de Javier Sádaba al respecto de la guerra y la paz no son 

bellas palabras inertes. Al contrario, cobran vida en su propia vida y con ello demuestra la 

profunda armonía y coherencia entre su reflexión y su existencia. Así, su actitud 

comprometida en la defensa de la objeción de conciencia y la supresión del servicio militar 

obligatorio, hace evidente lo que decimos. A este respecto queremos señalar que hoy, 

sumidos en la placida amnesia que nos ha producido el tiempo en el que los derechos 

fundamentales han estado consolidados, la inexistencia de la llamada “mili” puede parecer 

un hecho que nos ha sido dado sin más, como fruto de una evolución inexorable. La luz 

que nos ofrecen los siguientes documentos puede hacernos volver a reflexionar, una vez 

más en este trabajo, sobre el esfuerzo personal y el compromiso que algunos mantuvieron 

para que esa conquista para la “vida buena” de la sociedad se hiciera posible.  

En el convulso año de 1992 hubo un juicio al insumiso Inaki Arredondo, que fue 

célebre, Javier Sádaba expresaba su posicionamiento en el siguiente escrito: 

 (CON MOTIVO DEL JUICIO AL INSUMISO IÑAKI ARREDONDO; 1992). 
Francisco Javier Sádaba Garay, Catedrático de Filosofía Moral en la Universidad 
Autónoma de Madrid, desea exponer, respetuosamente y ante las posibles sanciones a 
quienes se oponen tanto al cumplimiento del SM como a las PS, lo siguiente:  

                                                 

918 La identificación que nosotros hacemos entre el pacifista y Javier Sádaba es total. 
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Tanto en Ética como en la regulación política surgen con frecuencia deberes que 
entran en conflicto. En tales casos conviene respetar los argumentos de una y otra 
parte de una manera práctica. Y conviene no condenar a nadie cuando los argumentos, 
en su fuerza, se anulan entre sí. En nuestro caso nos encontramos con un deber 
legislado, por un lado, y el deber de seguir la propia conciencia, por otro. Cuando un 
individuo, movido por un pacifismo solidario y transformador, no desea someterse al 
SM o a sus formas sustitutorias, opone un deber de conciencia a otro deber público. 
Habría que decir que, como mínimo, tales deberes son iguales por lo que no sería 
correcto condenar al individuo en cuestión. Más aún, es probable que el deber superior 
se encuentre en quien oye y aplica los dictados de su conciencia. Y es que la 
autonomía de los individuos es la base de toda moral y política. Cuando ésta se 
ejercita con razones, ante causas graves, con seriedad y aportando datos relevantes, no 
se ve cómo tal actitud puede juzgarse perniciosa. No lo es ni para la seguridad 
nacional ni para la sociedad en general. 
Como indicamos, dicha postura nace, por el contrario, del deseo de obtener una 
convivencia más humana y rica en disponibilidad. 
Por lo tanto deseo manifestarles, en mi calidad de profesional de la Ética, mi 
convicción no sólo de la buena voluntad sino de la correcta argumentación que 
acompaña a los que no se incorporan a los servicios antes aludidos. Manifestación que 
hago con mi mayor respeto y consideración. 919 

Es preciso señalar que Javier Sádaba no solo la manifestó de palabra, sino que se 

autoinculpó como recoge Xavier Rius Sant en el siguiente artículo : 

 

 

                                                 

919 http://www.antimilitaristas.org/IMG/pdf/5-anexos.pdf (Cons. el 20/8/2014) 
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Sádaba también apoyó el caso de Julio Rodríguez, llamado “el abuelo de los 

insumisos”, hecho que recogía el periódico “El País”: 

El reo, como él se definió, acudió bien arropado a los juzgados, y no sólo por 
estudiantes. Los diputados Pilar Rahola, de Esquerra Repúblicana de Catalunya (ERC) 
y Francesc Frutos, de Izquierda Unida; el presidente de Comisiones Obreras, 
Marcelino Camacho; la feminista Empar Pineda; el pacifista Manuel Garí; y los 
catedráticos de Ética, Javier Sádaba y de Filosofía, Gabriel Albiac920; entre otros, se 
autoinculparon de haberle inducido a hacerse insumiso. No pareció, a juzgar por lo 
escuchado, que les resultara difícil convencerlo.921 

Al analizar este tema también desde el conocimiento biográfico de Sádaba nos 

parece que la propia experiencia vital angustiosa es otro de los ejes sobre los que se asienta 

el compromiso personal arriesgado de Javier con el conjunto de la sociedad en la que vive, 

en una actitud con la que no deja nunca de sorprendernos y que recoge también para su 

propia “mili” en su autobiografía. Lo que pretendemos destacar es su capacidad de 

recordar para empatizar con lo que le sucede al otro: 

Mis planes, de cualquier forma, estaban en otro lugar. Después de un viaje lleno de 
peripecias volvía España. Un problema inminente era el del servicio militar. Como 
oficialmente seguía siendo seminarista no había problema alguno. Las prórrogas 
correspondientes me mantenían a salvo durante los dos años siguientes. Al terminar 
este tiempo me dieron un buen susto. Descubrí que tenía que cumplir con la patria en 
Ifni. Fueron días de verdadera angustia. Había aterrizado en Madrid en la Universidad 
Autónoma como profesor ayudante —enseguida volveré sobre ello— y me las 
prometía muy felices. Dicha situación me salvó. Pero sufrí, repito, días de auténtica 
agonía. No sé cuántos prolongaban su pertenencia a la Iglesia en la forma de futuros 
sacerdotes para no ir a la «mili». Supongo que muchos. Y es que uno de los absurdos 
más imponentes a que se enfrentaba quien abandonara el seminario era dejar la sotana 
para inmediatamente vestir de militar. Comprendo, por eso, que muchos continuaran 
su estancia en el seminario, o su estatuto de seminarista, para no ir a Ifni o a cualquier 
otro sitio.922 

                                                 

920 Como puede deducirse con el filósofo Gabriel Albiac ha compartido, en el pasado, batallas, amistad y 
hasta algún libro en colaboración: La influencia de la religión en la sociedad española. Madrid: Libertarias, 
1994. Y aún hoy sigue compartiendo el ágora “alternativa” ese espacio de reflexión, fuera de las normas y 
convencionalismos académicos, que Javier tanto ha contribuido a revalorizar y dignificar: Café filosófico, 
café 31: La muerte. ¿Somos conscientes de nuestra muerte? ¿Viviríamos de otro modo si lo fuéramos? 
Madrid, octubre de 2012. 
http://cafefilosoficoenmadrid.wordpress.com/2012/10/28/cafe-31-la-muerte/ 
921 GONZÁLEZ, Miguel. “Los insumisos estamos ganando la batalla”. “El País”. 18-2-1995. 
http://elpais.com/diario/1995/02/18/espana/793062029_850215.html (Cons. el 4/8/2014) 
922 Óp. Cit. Pág. 168-169. 
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Como podemos observar en esta lucha concreta la compartió con su antiguo 

compañero de profesión Gabriel Albiac: 

 

Esta lucha a favor de la insumisión fue ampliamente cubierta y especialmente 

recogida por el periódico “El Mundo”. Entre la información con que cuenta su Centro de 

Documentación hemos encontrado las siguientes referencias:  

- 1/02/1991 “El Mundo 
IMPRESIONES  
Los intelectuales, la deserción y la simbología franquista 
Un grupo de destacados intelectuales -entre los que figuran José Luis Aranguren, Enrique 
 Gimbernat, Javier Sádaba o Jesús Ibáñez- ha firmado un documento en el que muestra su  
apoyo abierto a los desertores e insumisos. 
 
- 26-02-1991 “El Mundo” 
Se autoinculparon de haberle inducido a no realizar el servicio militar. 
El juez militar llama a declarar a varios intelectuales por apoyar a un insumiso. 
Deberán prestar declaración, entre otros, Javier Sádaba y Gabriel Albiac. 
MADRID.- El titular del juzgado decano territorial togado de Madrid ha citado a declarar a 
 varios intelectuales y periodistas que, en su día, se autoinculparon de haber inducido a no  
realizar el servicio militar y, posteriormente, de haber dado cobijo en ... 
 
- 09-03-1991 “El Mundo” 
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Sádaba y Albiac, el martes 
Los filósofos Javier Sádaba y Gabriel Albiac, miembros del Consejo Editorial de EL 
MUNDO, junto al abogado de San Sebastián Endika Zulueta, tendrán que presentarse el 
próximo martes para prestar declaración ante el juez togado militar número dos de 
Madrid... 
 
- 13-03-1991 “El Mundo” OPINION 
IMPRESIONES 
BAJO PALIO / SADABA/ALBIAC 
Resulta alucinante que a estas alturas del desarrollo político español un juez militar se 
permita interrogar inquisitorialmente a ciudadanos civiles sobre el contenido de sus 
opiniones particulares privadamente expresadas. 
 
- 13-03-1991 “El Mundo” 
Fernando Salas: «Se está criminalizando una cuestión de conciencia» 
Javier Sádaba reiteró ayer ante el juez militar haber inducido a un insumiso. 
Las declaraciones de las auto inculpados se han añadido al sumario. 
MADRID.- El catedrático de Ética Javier Sádaba, el de Filosofía Gabriel Albiac, y el 
abogado Endika Zulueta comparecieron ayer ante el juez togado militar número I de 
Madrid para declarar por haber inducido a la insumisión al objetor Julio Rodríguez.  
 

Y un último artículo del propio Javier Sádaba: 

- 17-03-1992 “El Mundo” 
JAVIER SADABA 
Insumisión 
Las declaraciones del ministro de Justicia comparando a insumisos objetores con 
terroristas que matan niños oscilan tanto entre el disparate y la ignorancia que se 
impone a alguna otra interpretación alternativa. 
Pero, regresando por un momento a la terrible cuestión de la guerra923, Javier también 
denuncia y crítica la tendencia a la “abstracción” o ausencia de compromiso de los 
filósofos morales, desde ese característico deseo suyo de implicarse y comprometerse 
con la realidad de su tiempo. Una realidad tan cruda en ocasiones como lo fue la 
espeluznante guerra de Yugoslavia. En el caso yugoslavo, para explicar la intervención 
de la OTAN en el conflicto con absoluta ausencia de reflexión social, hace una 
exposición filosófica en torno a conceptos como el “Doble Efecto”, el “Conflicto de 
Deberes”, el “Estado de Necesidad”, la “Prima Facie” o los “Daños colaterales”: 

A la filosofía moral le suelen gustar las macrocuestiones o las microcuestiones. Por 
ejemplo se pregunta por la posibilidad de la obligación. O por la inmoralidad 
intrínseca o no de las madres de alquiler. A los filósofos morales no les gusta 
detenerse en algo intermedio, común, propio de todos los días. Como es el caso de la 
violencia guerrera 
/.../Es justo lo contrario de lo que ha sucedido. Se ha hurtado todo tipo discusión. Y lo 
que es peor si cabe, la condición que habría que poner para que fuera moral la decisión 
de atacar Yugoslavia, se ha tomado por autoridad. 
Por una autoridad por encima de todas las cabezas que deberían estar implicadas en la 
resolución de la cuestión. 

                                                 

923 que probablemente desaparecería con la supresión de todos los ejércitos y sus respectivos arsenales de 
armamento, patrimonio vergonzante de los estados frente un mundo asolado por el hambre. 



 514

/…/la moral, además de señalar con el dedo, lo mantiene incluso a riesgo de que se lo 
corten. 
La lógica modal moral, en fin, nos ha puesto de manifiesto lo autoritariamente que se 
ha procedido en Yugoslavia. De lo expuesto se sigue, no menos, que no vale nunca 
refugiarse en la filosofía académica. Una filosofía moral, incluso cuando se mantiene 
en el estricto campo de la formalidad, hace un guiño a los hechos. Todavía más, está, 
como la materia prima según los escolásticos, esperando que la penetre la forma… 
Aunque en nuestro caso es al revés. La forma estaba deseosa de tener materia. Lástima 
que no tuviera materia democrática. Porque no hubiera encontrado la condición para 
poder matar. Es, por eso, bastante inexplicable el silencio habitual escolar sobre estos 
temas o sobre cualquier tema. Al principio hablé del dedo que puede ser cortado. Y es 
que antes de nada, hay que tener dedo.924 

Una rigurosa exposición filosófica que contiene, explícita, la denuncia de lo 

sucedido, pero también la ausencia y el “delito” de omisión de los filósofos morales. 

Constituye una llamada a la conciencia de sus compañeros de profesión, que nos recuerda, 

salvando todas las distancias necesarias, a la llamada que Miguel Hernández hizo a los 

intelectuales desde la primera línea del frente en la Guerra Civil. 

Nos queda por decir una palabra más en torno a este asunto, porque Javier Sádaba 

ha sido muy criticado y muy mal comprendido en cuanto a su posicionamiento en el tema 

vasco925. Lo que se desprende de la simbiosis que establece entre guerra y terrorismo, para 

quien quiera leerlo con la mente abierta, dejando a un lado cualquier idea preconcebida y, 

sobre todo, cualquier prejuicio, es que Javier Sádaba no se hace trampas así mismo. Su 

honestidad intelectual, a la que es absolutamente fiel en todo su proceso reflexivo, le lleva 

a condenar de la misma manera la guerra (pero cualquier guerra, hasta la consagrada por la 

legalidad estatal y que se disfraza con miles de justificaciones) y también el terrorismo. 

Esa actitud honesta y fundamentalmente moral no invalida su pensamiento sobre el 

problema vasco. 

Nos gustaría acabar esta parte dedicada a la muerte con dos citas que hemos 

escuchado utilizar a Javier al hablar de ella. La primera es de Montaigne: “quien ha 

aprendido a morir ha olvidado la servidumbre, saber morir nos libra de toda sujeción y 

                                                 

924 SÁDABA, Javier. Guerra y Lógica Moral. Doxa: Cuadernos de filosofía del derecho, 1999, nº 22. Pág. 
643-648. 
925 La cuestión vasca en Sádaba, tiene su propio espacio en este trabajo. 
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obligación” y la usó en la conferencia “Vida Buena y ética” impartida en Bilbao en 

2009926. 

La segunda es una cita de Sócrates que utiliza Javier en su conferencia en el Primer 

Congreso de Filosofía, y que nos parece bella y sabia, pero, sobre todo, creemos que nos 

ofrece cierta posibilidad de afrontar con serenidad el hecho cierto e ineludible de la muerte:  

En efecto, el temor a la muerte no es otra cosa que creerse sabio sin serlo: es presumir 
de saber algo que se desconoce. Pues nadie conoce qué sea la muerte ni si, en 
definitiva, se trata del mayor de los bienes que pueden acaecer a un ser humano. A 
pesar de ello, los hombres la temen como si en verdad supieran que es el peor de los 
males. ¿Y cómo no va a ser reprensible esta ignorancia por la que uno afirma lo que 
no sabe? 
Pero yo, atenienses, quizá también en este punto me diferencio del resto de los 
mortales, y si me obligaran a decir en qué soy más sabio, me atrevería a decir esto: me 
siento más sabio porque, desconociendo lo que en verdad acaece en el Hades, no 
presumo de saberlo. Antes, por el contrario, sé y me atrevo a proclamar que es malo y 
vergonzoso vivir injustamente y desobedecer a un ser superior, sea dios o sea hombre. 
Temo, pues, los males que sé positivamente que son tales, pero las cosas que no sé si 
son bienes o males, no las temeré, ni rehuiré afrontarlas.927 

  

                                                 

926 SÁDABA, Javier. Conferencia: “Vida Buena y ética”. Baketik (Centro por la Paz de Arantzazu), 2009. 
http://vimeo.com/6589114 Min. 57 (Cons. el 20/8/2014) 
927.SÁDABA, Javier. Primer Congreso de la Felicidad. 
https://www.youtube.com/watch?v=K6xFc3epCIY (Cons. el 28-5-2014) 
https://www.youtube.com/watch?v=Ahu0q-D6WHA (Cons. el 28-5-2014) 
Más recientemente participó en el I Congreso del Bienestar organizado por la Cadena Ser 16-18 de mayo de 
2014 y celebrado en Vejer de la Frontera. 
http://www.cadenaser.com/salud/articulo/i-congreso-bienestar-mayo/csrcsrpor/20140422csrcsrsal_1/Tes 
(Cons. el 8/8/2014) 
- PLATÓN. Apología de Sócrates. 
http://www.laeditorialvirtual.com.ar/pages/platon/platon_apologiasocrates.htm - c24 (Cons. el 28-5-2014) 
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4.3.6 La libertad 

La idea de la libertad ha acompañado también toda la reflexión de Javier casi desde 

que comenzó a pensar. Es otro de esos conceptos que como señala Sádaba sobre ellos, por 

un lado, se nos escapan entre los dedos, son escurridizos y, por otro, admiten tantas 

formulaciones como seres humanos hay en el mundo. Esa dificultad para la definición de 

determinados conceptos Sádaba la explicó recurriendo a Schopenhauer en su libro “No 

sufras más”: “Hemos entrado en el empedrado suelo de la felicidad. Y sucede por lo dicho, 

algo parecido a lo que escribía Schopenhauer acerca de la libertad: difícil es negarla, pero 

más difícil aún es fundamentarla”928. Pero también, con un poco más de humor, en su libro 

“La vida en nuestras manos”, en este caso por medio de Samuel Johnson: “Respecto a la 

libertad podríamos repetir mucho de lo que antecede. A Samuel Johnson se debe la boutade 

según la cual todo el mundo se sabe libre y nadie consigue probarlo.”929 

Conscientes de esa condición etérea que dificulta su definición, nos resulta casi 

imprescindible recurrir a la poesía para, a través de su poder de evocación930, tratar de 

imaginarnos un poco en qué puede consistir la libertad. En este caso hay un poema de 

Carlos García Calvo, al que señalamos como uno de los tres maestros admirados por la 

generación de los Filósofos Jóvenes, que es especialmente bello. Pero además, en él, 

García Calvo desea una libertad extrema que nos libere hasta de nosotros mismos: ni de 

Dios, ni de nadie, ni tuya siquiera.  

Libre te quiero 

Libre te quiero, 
como arroyo que brinca 
de peña en peña. 
Pero no mía. 
Grande te quiero, 
como monte preñado 
de primavera. 
Pero no mía. 

                                                 

928 Op. Cit. Pág. 15. 
929 Óp. Cit. Pág. 163. 
930 La RAE recoge dos definiciones con respecto al término evocación, en este caso, no sabemos muy bien 
con cuál de ellos quedarnos, quizás, algún pretérito espíritu libre nos sería de mayor ayuda: 
(Del lat. evocāre). 
1.tr. Traer algo a la memoria o a la imaginación. 
2.tr. Llamar a los espíritus y a los muertos, suponiéndolos capaces de acudir a los conjuros e invocaciones. 
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Buena te quiero, 
como pan que no sabe 
su masa buena. 
Pero no mía. 
Alta te quiero, 
como chopo que al cielo 
se despereza. 
Pero no mía. 
Blanca te quiero, 
como flor de azahares 
sobre la tierra. 
Pero no mía. 
Pero no mía 
ni de Dios ni de nadie 
ni tuya siquiera. 

Al plantearnos el hablar de Javier Sádaba en relación con el concepto de libertad lo 

primero que se nos ocurre es que si en su reflexión no alcanzáramos a encontrar la 

formulación exacta, tal vez, contemplando su vida, su vida más pública y conocida, 

podríamos llegar a comprender con mayor nitidez esa inasible idea. 

Javier Sádaba cuenta en su autobiografía que nada más llegar a Roma hizo amistad 

con un jesuita argentino de origen vasco a quien le planteó sus dudas sobre la vocación 

religiosa. Se trata de una anécdota que podría pasar inadvertida en medio de sus memorias 

si no fuera por el hecho de que nos cuenta su primera experiencia exuberante, radiante y, 

sobre todo, gozosa, de ese concepto resbaladizo que es la libertad. Quizás, su narración sea 

mucho más expresiva que cualquier cavilación que sobre el término hagamos a 

continuación. Nos ayuda recordar que Javier Sádaba ya nos había contado su estado de 

cierta angustia y su propio reconocimiento de su incapacidad para la obediencia: 

Recurríamos muchos a él porque tenía fama de comprensivo. Le encontré un poco 
pagado de sí mismo y con una religiosidad excesivamente sentimental. A pesar de 
todo, me entendió bien. A la segunda de cambio me dijo que a mí me iba el sacerdocio 
como a él correr velocidad (añado que era cojo) e incluso que podía aspirar a 
filántropo o a filósofo pero en modo alguno a cura. Que me ayudaría con toda su alma. 
Que me marchara a Alemania y preparara allá mi doctorado. Pocas veces he estado tan 
alegre como después de aquel diálogo. Una sensación de liberación total recorría todo 
mi cuerpo. Miraba a la gente con otra cara. Quería decirles que, por fin, sabía lo que 
deseaba. Era como si, súbitamente, me hubiera dado cuenta de algo que estaba muy 
claro y que algún extraño maleficio me imposibilitaba ver. Aunque vestía sotana, cosa 
habitual en los seminaristas (los petrini, que decían los italianos), me movía como si la 
sotana perteneciera a otro. Había descubierto algo tan elemental como la libertad. 
No me asustaba lo que pudieran decir mis conocidos o aquellos que habían depositado 
no sé cuántas esperanzas en mi sacerdocio. Me importaba y mi imaginación voló hasta 
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Alemania hacer la tesis doctoral en Filosofía cuanto antes. Me importaba repito, ser 
libre.931 

Decía Goethe que “la libertad es como la vida, sólo la merece quien sabe 

conquistarla todos los días” y nosotros creemos que Javier Sádaba es una buena muestra de 

ser humano que se ha hecho merecedor de ella. Del conjunto de este estudio, seguramente 

quedarán algunas cuantas ideas fuertes sobre la figura de Javier Sádaba, unas ideas que 

puede que nos ayuden a entender un poco más quién es este filósofo al que hemos 

conocido, en gran medida, por su presencia en los medios de comunicación, con la 

limitación que eso supone. Una de esas ideas, que pensamos van a permanecer con mayor 

intensidad, es la de su esfuerzo constante por ser libre a pesar de las consecuencias que tal 

elección conlleva, él mismo ha repetido en muchas ocasiones que una de ellas es la 

soledad932.  

Pero si queremos adentrarnos un poco en la delimitación del concepto que hace 

Javier Sádaba, desde el punto de vista académico, nos parece interesante comenzar por la 

reflexión que realiza sobre la libertad en el marco de un artículo sobre la eutanasia: 

“Eutanasia y Ética”, que ya hemos citado, en él, la vincula íntimamente con la 

responsabilidad, algo que a menudo obviamos cuando hablamos de libertad: 

La libertad pertenece a los derechos llamados de primera generación. La libertad, en 
términos biológicos, es la sustitución del automatismo por la autonomía. En vez de 
regirnos de modo instintivo y natural entramos en el reino de la cultura y, dado el 
proceso evolutivo que alcanza nuestro cerebro, actuamos desde nuestro poder. Y 
somos autónomos, es decir, nos damos la ley. Y por eso a los seres libres o autónomos 
se les imputan los actos que realicen. En otros términos, son responsables, han de 
responder de lo que hacen. Kant escribió que la libertad es la condición de la 
moralidad. Sin duda. Otra cosa es que los filósofos, en sus vuelos metafísicos, muchas 
veces con caída libre, hayan especulado sobre la libertad con irresponsable libertad. 
"Libertad" significa que soy el dueño de mis actos y que, en consecuencia, deben 
respetarse mis decisiones. Estamos suponiendo, desde luego, que tales decisiones no 

                                                 

931 Óp. Cit. Pág. 147-148. 
932 Es el momento de volver a recordar, por ejemplo, la expulsión de la Universidad Autónoma de Madrid a 
comienzos de los años setenta, su ubicación al lado de los estudiantes en las huelgas estudiantiles del 
comienzo de los años noventa, la lucha a favor de la insumisión, su posicionamiento ante las Guerras del 
Golfo Pérsico, su defensa del derecho de los pueblos a la autodeterminación y tantos hechos más de su propia 
biografía. 
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son fruto de una determinada patología ni están determinados genéticamente ni son 
resultado de alguna coacción933. 

Por otro lado, Sádaba establece y defiende que existe un profundo nexo entre ética 

y libertad. La libertad es requisito indispensable para poder hablar de ética, en palabras 

suyas bien conocidas: “No hay ética sin libertad” o un poco más extensas en “Ética 

erótica”: “la libertad es condición inexcusable de la moral”.934 

Sobre la libertad también habla en su libro “La vida buena” porque considera que 

ella es uno de los ingredientes de esa vida mejor. De su definición se deduce que hay una 

libertad previa, precedente e indispensable, para poder ser libres, es la libertad de 

pensamiento: 

La libertad no es una habilidad circense o un desafío a ver quién lo hace más difícil. 
Con un pie dentro de lo que existe y con otro en lo más utópico, habría que ir creando 
las condiciones de un mundo mejor; mejor por más libre y menos sujeto a 
bienpensantes de oficio, correveidiles a la espera de una gratificación en el escalafón o 
amargados que ahogan su impotencia con la mirada por encima del hombro. O con la 
pluma, cuando la tienen, dispuesta a defender a sus jefes. Quien es libre pensando por 
él mismo, aunque se confunda, y hace lo que piensa que tiene que hacer, aunque 
vuelva a confundirse, obtendrá una de las mayores satisfacciones a nuestro alcance. 
Hagamos, por tanto, y dentro de lo posible, lo que nos dé la gana.935 

Quizás, esta sea, en realidad, la única libertad que verdaderamente nos pertenece, la 

libertad de pensamiento o en palabras de Virginia Woolf: “No hay barrera, cerradura, ni 

cerrojo que puedas imponer a la libertad de mi mente.” 

En el artículo sobre la eutanasia que hemos citado antes Javier Sádaba decía que la 

libertad pertenece a los derechos de primera generación. Volvemos a ello porque queremos 

hablar de otro aspecto de la libertad que Sádaba planteó en una tertulia de “El gabinete” del 

programa “Julia en la Onda” de Onda Cero. En aquella tertulia se planteó el tema de la 

libertad desde la perspectiva de la terrible crisis económica de los últimos años. Allí 

formuló Sádaba un dilema que creemos que concierne a nuestra escala de valores morales 

                                                 

933 Art. Cit. SÁDABA, Javier. “Eutanasia y Ética” En Revista de Bioética y Derecho. Número 8. Octubre, 
2006. Pág. 1-7. 
934 Óp. Cit. Pág. 69. 
935 Óp. Cit. Pág. 185-186. 
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y que, por tanto, nos debe cuestionar a todos: se trata de la elección entre nuestros derechos 

individuales y la alimentación de los niños que mueren de hambre. Dejando claro 

previamente que no le gustaría nada verse sometido a semejante disyuntiva, él afirmó que 

estaba dispuesto a dimitir de sus derechos individuales936. 

En la misma tertulia Sádaba expuso la inquietud que le causan determinados 

posicionamientos en torno al concepto de libertad que se están produciendo en algunos 

ámbitos y puso como ejemplo el cuestionamiento filosófico sobre el determinismo, a raíz 

de los últimos descubrimientos de las neurociencias. Aunque ya en el año 2000, en su libro 

“La vida en nuestras manos” sugería algo de esto: 

Todavía más, si supiéramos con exactitud la cantidad de mediaciones que se dan en 
nuestro interior, nos daríamos cuenta de los enormes condicionamientos que tienen la 
acción libre. Es algo que adelantó Freud al hablar de lo inconsciente y que, repetimos, 
la neurofísica actual puede demostrar. De ahí que algunos, y como anteriormente 
indicamos, coloquen la libertad en una especie de vértigo de posibilidades.937 

Sin embargo, con respecto a este tema consideramos especialmente importante su 

reflexión más reciente, aunque no podemos negar que nos provoca cierta inquietud. 

Nosotros la escuchamos en la conferencia sobre “Ciencia y humanidades Un ejemplo: la 

Bioética” que impartió en la Universidad de Alicante en noviembre de 2013, si bien 

también está presente en su último libro “Ética erótica”938. Nos parece sustancial porque 

Javier Sádaba recoge esos últimos descubrimientos en el terreno de las neurociencias, que 

afectan a este concepto. Para él son descubrimientos que lo limitan y lo “achican” pero, a 

pesar de todo ello, Sádaba sigue defendiendo que la libertad existe, eso es lo que más nos 

importa. Vamos a reproducir un fragmento algo largo que de su disertación hemos 

transcrito, pero opinamos que tiene interés ya que se trata de un documento inédito: 

Porque sería posible poner en tela de juicio nociones tan arraigadas como la de 
libertad o la del yo o la de la conciencia. Hay un experimento muy conocido de 
Benjamin Libet en los años 80, después se echó un poco atrás. Según este experimento 

                                                 

936 ONDA CERO. “Julia en la Onda”. El Gabinete: ¿es la libertad un lujo en tiempos de crisis? 04-06-2012 
A propósito del 23 aniversario de la matanza de Tiananmen nos preguntamos si la libertad es tan necesaria 
como se dice y para qué sirve. Lo discutimos con Jesús de Miguel, Javier Sádaba y el General Monzón. 
http://www.ivoox.com/gabinete-es-libertad-lujo-en-audios-mp3_rf_1267215_1.html (Cons. el 20/8/2014) 
En ese mismo programa recomendó también la lectura de la controversia Chomsky-Skinner sobre la libertad 
937 Óp, cit. Pág. 163. 
938 Óp. Cit. Pág. 69 y ss. 
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antes de que se produzca el movimiento de mi mano, como 500 o 1000 milésimas de 
segundos antes, habría un conjunto de actividades cerebrales ya, es lo que él llama el 
potencial de preparación. No lo he hecho yo, lo ha hecho el cerebro. Pero 
recientemente, y este es un experimento importantísimo, Haines y todo su equipo han 
mostrado que se puede conocer si una persona tomara una decisión, por ejemplo, tocar 
el botón de la derecha o de la izquierda, X segundos antes de que la tome solo 
estudiando el cerebro. Y estudiando el cerebro sabríamos si íbamos a distinguir una 
casa de una cara a través de la fotografía cerebral. Yo no voy a entrar ahora en los 
diversos determinismos que hay, duro, blando, simplemente voy a ponerme en plan 
duro y decir que si esto es así nuestra voluntad no sería libre, no somos libres y por 
más vueltas que le demos siempre estaría una parte del cerebro para que nosotros, 
hagamos lo que hagamos, estemos haciendo aquello que nos han mandado. Hay 
cantidad de intentos, desde Popper hasta Gangné?, que buscan alternativas, que a mí 
me parecen atajos, que no resuelven el problema. Y por más vueltas que le demos 
todos estaríamos vigilados y accionados por algo superior y anterior. Sería como el 
Dios de los tomistas que llamaban la predeterminación física: todo lo que se hace pasa 
de potencia a acto movido por Dios.  
Acaba de salir un libro “Voluntad libre” de Sam Harris, que a mí me interesa mucho, 
que también dice que no somos libres, aunque después Libet, Rajahmandra?, este 
mismo Harris, dicen que un poco libres sí. Les da vergüenza, parece que les da miedo 
afirmar tajantemente esto y a mí me da la impresión de que es como si dijeran que esta 
chica está ligeramente embarazada. Siempre queda un hueco, ¿pero cuál es ese hueco? 
Porque si lo aceptas parece que se viene abajo toda la doctrina, es como si hubiera un 
cierto miedo. 
Estando así las cosas, yo voy a dar brevemente algunas refutaciones que se suelen dar 
del determinismo, que sostienen que por mucho que digan los neurocientíficos, somos 
libres. Primero voy a decir las objeciones que se le hacen al determinismo, voy a decir 
que no me convencen nada y voy a poner las mías para afirmar que, aunque sea 
módicamente, sí que se puede defender la libertad. Los que se oponen o defienden la 
libertad, están pro libértate respecto al determinismo, dicen lo siguiente: hombre que 
hay causalidad sin duda, todo tiene una causa, pero hay causas y causas, hay 
variabilidad de causas, las razones, por ejemplo, no están determinadas, son distintas, 
yo no soy como una bola de billar ni como un cuerpo cayendo a una aceleración 
determinada. Por lo tanto, usted distinga, y podemos decir, en ese sentido, que hay 
acciones que no tienen por qué caer dentro de la ley de la causalidad tomada de una 
forma más grosera. Mi refutación es que eso es una petitio princeps, una circularidad y 
es que me da exactamente igual. Yo puedo seguir diciendo que esas razones también 
están causadas de una manera necesaria, y, por lo tanto, tiene razón Haines, decir que 
hay otras no deja de ser más que una palabra. 
Otra defensa es que dicen: distinguimos claramente entre lo que es una ilusión y la 
realidad y esto nos mostraría que hay algo que no es ilusorio. Mi refutación inmediata, 
rápida y sintética es ¿quién asegura que esa ilusión no está también determinada?, si 
todo está determinado, todo está determinado, me da igual que yo vaya por un 
laberinto o que vaya en línea recta. 
Y la tercera, dicen: la política desaparecería, por cierto ¡ojalá!, ahí estaría yo de 
acuerdo con ellos. Pero además, la política, la legalidad, la civilización. El sentido 
común nos indican que existe libertad, que somos autónomos y no autómatas, todo 
sería absurdo sin tales construcciones sociales De la misma manera que no podemos 
llevar a un simio a un tribunal de justicia, tampoco podríamos llevar a un humano a un 
tribunal de justicia. Mi refutación es que si todo es absurdo pues que sea absurdo, no 
es una razón decir que todo es absurdo. También es absurdo para muchos negar la 
existencia de Dios y se sigue funcionando. 
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Yo podría añadir todavía otra que utiliza mi maestro de filosofía Tugendhat en su 
último libro: “Antropología versus metafísica”939, después de una primera parte que no 
me gusta nada. Dice que la carga de sentimientos morales que tenemos indica que 
somos libres, sino no tendríamos sentimientos de vergüenza, de indignación de 
culpabilidad, pero a mi maestro yo les respondo que es que nos podríamos engañar y 
que incluso esa culpabilidad estaría manipulada por las zonas correspondientes del 
cerebro.  
¿Qué diría yo? para acabar exponiendo lo que opino. A mi solo se me ocurre para 
defender moderadamente la libertad lo siguiente, por cierto, entre paréntesis no deja de 
ser curioso que tipos geniales sean cosas distintas, por ejemplo Einstein era 
completamente determinista y Popper, el gran Popper, era completamente 
indeterminista, a mí los argumentos de uno y otro tampoco me convencen mucho, 
pero eso nos hace también ser a todos muchísimo más modestos y darnos cuenta de lo 
complicados que somos los seres humanos. Yo voy a hacer de una forma que no sea ni 
metafísica ni kantiana, alguna pequeña defensa de la libertad, teórica y práctica y es un 
argumento que Kant llamaría trascendental, que es la única explicación. Digo lo 
siguiente: yo no me entendería a mí, ni entendería el mundo que me rodea si me 
muevo sin una pieza como es la pieza de la libertad, como no habría cuerpo humano si 
no hubiera brazos y piernas. Yo ahí diría, como diría Wittgenstein, estoy en una forma 
de vida en la cual no puedo prescindir, si prescindo de eso me aniquilo, desaparezco, 
es como si me hablaran de un espíritu sin cuerpo, no sé lo que es. Yo no sabría lo que 
es y por lo tanto la explicación que tengo es que esa pieza tiene que funcionar porque 
si no yo no funcionaría. Ahí, “la pala se quiebra”, diría Wittgenstein y ese me parece 
un argumento teórico importante. 
Hay otro es el argumento de la reductio ad absurdum, que por cierto lo utilizó en una 
controversia humanismo - antihumanismo entre Chomsky, el lingüista,( un personaje 
para mi queridísimo tanto desde el punto de vista científico como, sobre todo, desde el 
punto de vista político ya que es un socialista libertario), contra el conductista Skinner. 
Tuvieron una discusión y en un momento determinado de esta (no es un sofisma, es un 
dilema que está en su sitio), Skinner estaba negando la libertad: la libertad es cosa de 
filósofos, ¡qué va a haber libertad!, estamos condicionados como las piedras. 
Entonces, Chomsky se paró y le dijo a Skinner: cuando usted dice que no somos libres 
¿lo dice libremente o no lo dice libremente? Si lo dice libremente la libertad existe y si 
no lo dice libremente pues cállese porque es un papagayo. Y tuvo que callarse.  
Creo que la libertad solo que se puede defender negativamente. Y, después, mantener 
un cierto agnosticismo sobre el tema. Me veo compelido a ser libre de la misma 
manera que puedo ser escéptico ante cantidad de cosas, por no decir ante el 
fundamento de cualquier cosa. Sin embargo, tengo que andar como si esto es una mesa 
y no puedo negarlo, independientemente de que en su última fundamentación podría 
encontrarme que es mentira. Estoy compelido, lo diría sartrianamente, a ser libre y no 
puedo seguir viviendo si no es con esa libertad que tengo. 
También es verdad que creo que somos muy poco libres, que hay zonas mínimas de 
libertad, aunque importantísimas, de ahí que diría lo de Cervantes: “lo más importante 
Sancho es precisamente la libertad”. Ahora, de ahí, también, que debamos tener en 
cuenta aquello que llamaba acrasia o acrasía en el capítulo siete de la “Ética a 
Nicómaco” de Aristóteles, (que se traduce muy mal por incontinencia), es debilidad de 
la voluntad. Es que no hacemos todo aquello que queremos ni podemos hacerlo, no 
tenemos fuerzas para ello, hay un conjunto de fuerzas dentro de nosotros que nos lo 
impiden y podríamos poner tantos ejemplos. Lo cual nos debería llevar a ser mucho 
más tolerantes.  

                                                 

939 TUGENDHAT, E. Antropología en vez de metafísica. Barcelona. Gedisa, 2008. 
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Por tanto, estoy de acuerdo con Sam Harris cuando dice en su último libro esto. Acabo 
ya, podría caer en contradicción si por una parte digo que los que se dan contra la 
libertad me parecen unos argumentos fuertes y por otra parte digo que somos libres, 
pero mirad, ahí solo puedo recurrir a mi siempre citado y querido Bergamín cuando 
decía: “prefiero morir de contradicción que de contracción”, yo un poco digo lo 
mismo.940 

A esta turbadora reflexión de Javier Sádaba, él le añadía en el citado libro: “Ética 

erótica” un final mucho más sadabadiano, nada tiene la última palabra: 

Y si estamos determinados y tal determinismo es incompatible con la libertad humana, 
a lomos de ese mismo determinismo seguirá caminando la Vida Buena. A esta sí que 
no la derrota nadie. Y, si lo consigue en algún momento, pronto y al igual que el ave 
fénix, renacerá de su ceniza.941 

Pero nosotros queremos acabar con un fragmento de su libro “La vida en nuestras 

manos” porque opinamos que demuestra como todas estas especulaciones en torno al 

determinismo no le impiden a Sádaba seguir dando la batalla a favor de la libertad en la 

vida real de nuestra sociedad942 y muestra, al mismo tiempo, su defensa encendida de la 

libertad individual como factor de posibilidad y de cambio: 

Responsabilidad, en este caso, tiene que ver con la construcción o reconstrucción de lo 
que queremos ser y ahora está en nuestras manos. Se abren no pocas alternativas. 
Precisamente el rasgo de la libertad es el rango de alternativas que invitan a una 
acción concreta. Y el rasgo de una sociedad libre en la que la democracia no sea una 
mera palabra se mide por la capacidad para que florezcan mil flores, por la 
proliferación de alternativas que sean realmente tales. El hombre responsable es hoy 
creador de sí mismo no sólo en cuanto artista moral de su propia personalidad. Lo es 
en un radio más amplio. Porque podemos cambiar los hábitos de vida y hasta la vida 
misma. Es una oferta única. Es una oferta propia del tiempo que nos ha tocado vivir. 
Ahí se ejercita el hombre responsable.943 

  

                                                 

940 SÁDABA, Javier. Conferencia "Ciencias y Humanidades. Un ejemplo: la Bioética". En Jornadas 
culturales de noviembre 2013 "El valor de les lletres".  Facultad de Filosofía y Letras. Universidad de Alicante. 
6 de noviembre de 2013. 
941 Óp. Cit. Pág. 72. 
942 De la idea de la libertad inserta en su pensamiento político hablaremos con detalle más adelante. 
943 Óp. Cit. Pág. 336. 
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4.3.7 Los débiles 

 “…Y si fuera por algo, algo, algo, el haber intentado siempre tener el corazón cerca 
de los débiles”. 

Así concluye Javier Sádaba el programa “Pienso, luego existo”. Es el último 

documental monográfico sobre su persona y su obra que se ha hecho hasta la actualidad, 

como filósofo diestro en el arte de la retórica clásica podría haber elegido mil brillantes 

finales que encumbraran su figura pública o que realzaran su condición de intelectual, pero 

quiere ser recordado, fundamentalmente, como un ser humano que llevó a los débiles en el 

corazón. Creemos que estás palabras suyas constituyen la mejor manera de iniciar este 

apartado.  

Si pensamos en aquello que se va haciendo evidente a lo largo del presente estudio 

no podemos más que concluir que esta elección de Javier Sádaba como supuesto epitafio, 

no es una elección azarosa, caprichosa o aleatoria. Por el contrario es el reflejo del tipo de 

inquietudes que lo movilizan y de una opción vital personal que atraviesa toda su vida.  

Queremos indicar que estamos convencidas de que no hay nada de postura pública 

fingida en las palabras de Sádaba. A Javier Sádaba le define, también, como persona su 

transparencia y conociéndolo un poco es fácil descubrir cuando su voz trasluce emoción o 

cuando, ante determinados temas que “tocan el corazón del mundo” cobran seriedad y 

rotundidad sus afirmaciones. En lo referente a este aspecto perverso de nuestra realidad, 

cuando Sádaba se pronuncia sobre él se suelen hacer presentes ambas cosas. Pero sobre esa 

transparencia de la que hablamos hay que añadir que nos admira el hecho de que no le 

supone ningún rubor abrir su alma cuando se trata de posicionarse ante estos temas y 

mostrarnos su lado más sensible. Él suele acompañar sus afirmaciones con un “aunque 

pueda parecer demagogia no voy a dejar de decirlo”. Una muestra clara de la sensibilidad 

de ese alma transparente nos la dio en un momento su autobiografía cuando toma la 

palabra el adolescente conmovido y habla, al mismo tiempo, el adulto en quien ha 
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pervivido con intensidad un recuerdo de esa naturaleza944. Ese recuerdo intenso e indeleble 

le lleva a plasmarlo en sus memorias. La facultad de conmoción que exhibe Sádaba es la 

que no ha perdido a lo largo de los años: 

En Retórica vino a hablarnos una vez un sacerdote que ejercía de capellán en un circo 
y al que, habiendo sido alumno comillés, se le presentaba como gloria de la 
imaginación al servicio de Dios. Lo cierto es que me impresionó. Cuando se refirió a 
los marginados que había conocido algunos de los cuales dormían al lado de cercados 
y en medio de una pobreza inhumana, se me partió el corazón. Le di vueltas a aquellas 
imágenes durante varios días.945 

Ya en 1978, alejado de la religión e iniciada su andadura como filósofo, en una 

entrevista escrita para la Revista “El Viejo Topo”, el entrevistador le preguntaba: 

-Pasando a otro tema, del que también te has ocupado con bastante insistencia, el de la 
marginación. ¿Qué es un marginado? 
-En contra de lo que la apariencia terminológica puede dar a entender, el marginado 
no es el que está al margen, sino el que está en el centro, en el corazón mismo del 
Sistema. El marginado refleja perfectamente lo que la sociedad es, y por ello la 
sociedad se ceba en é1, lo aplasta, lo pisotea, lo destruye, como el jorobado que no 
puede soportar su imagen en el espejo y lo corroe de rabia. El marginado es el que 
cuestiona no ese o aquel aspecto parcial de la estructura social, sino el que cuestiona lo 
más incuestionable, el centro mismo del Sistema. El marginado -loco, preso, 
prostituta, o vasco- es el que se niega a entrar en la uniformidad en una sociedad que 
tiende a uniformizarlo todo. En última instancia, el marginado es el que quiere ser o 
convertirse en otra cosa, y eso el Sistema nunca puede consentirlo.946 

Como vemos Javier Sádaba pone en evidencia los juegos de prestidigitación que 

colectivamente hacemos para enmascarar la cara más desgraciada y cruel de nuestra 

sociedad. En este mismo sentido Sádaba publicó en el diario “El País” en 1982 un artículo 

con el título “La muerte de los niños” que nos produjo una honda impresión al leerlo 

porque si cambiamos “El Salvador” por “Siria” o “Gaza”, por desgracia, el artículo es de 

absoluta actualidad. Nos parece que refleja bien al Sádaba del que hablamos, un Sádaba 

que cuestiona cuestionándose y que es incapaz de pactar con cinismo alguno al hablar del 

horror del que somos capaces con respecto a los débiles. En su texto, de algún modo, está 

                                                 

944 En el campo de las neurociencias se sabe que en la condición de la memoria como “memoria selectiva”, 
los recuerdos grabados están íntimamente ligados a las emociones que los acontecimientos transformados en 
recuerdos, nos provocaron en el momento de su acontecer. 
945 Óp. Cit. Pág. 109. 
946 SÁDABA, Javier. religión y marginación. En El Viejo Topo, 1978, no 27, p. 62-64. 
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contenida toda la reflexión filosófica posterior a la Segunda Guerra Mundial, esa reflexión 

que trató de quitarse la venda de los ojos y de contemplar la terrible realidad sobre nosotros 

mismos: 

La noticia más reciente que he oído acerca de El Salvador es la de la muerte de siete 
niños. Sus edades no superaban los siete años. Uno de ellos -repetía la información- 
estaba abrazado a su padre, también muerto. Aparecieron acribillados a balazos y, a 
juzgar por lo que les está ocurriendo a los que les han precedido en el tiempo, habrían 
sido torturados previamente. /…/ La noticia, además, es tan vieja como la humanidad. 
La historia de nuestra especie es la historia del horror. /…/nombrar las atrocidades de 
El Salvador suena más a letanía que a propuesta seria y firme. Más aún, puede surgir 
la sospecha de que se habla de El Salvador para silenciar lo que nos apura más de 
cerca o para encontrar, en la lejanía inaccesible, el desahogo de una conciencia que 
todavía no se resigna a perder el rito de la protesta. 
/.../ La noticia de la muerte sistemática de niños es más que una monstruosidad, es más 
que la manifestación de una guerra cruel o del carnaval macabro que se nutre de la 
muerte. En la guerra, como en todo, también hay grados. Y es difícil encontrar, desde 
el nazismo que acompaña a la segunda guerra mundial, una situación en la que la 
muerte no sólo sería la consecuencia de una represión programada o el abandono a su 
propia suerte de seres previamente colocados en la miseria, sino que, junto a todo ello, 
es la recreación en la atrocidad del sufrimiento, en la descarada ejecución del mal, en 
el desprecio del bien. Matar sistemáticamente a niños es manchar lo que aún queda de 
puro, es amortiguar al límite nuestra sensibilidad, es decirnos que no hay sitio ya para 
distinguir entre el bien y el mal. Por eso, permanecer indiferentes ante tales hechos es 
anunciar nuestra propia muerte. Es hacernos vivir la muerte en vida, imposibilitarnos 
el grito de muerte a la muerte, quitarnos la capacidad moral de exigir entre nosotros 
una convivencia digna. 
Camus no creía en un Dios que hiciera sufrir a los inocentes. Quien así piense /…/hace 
una pregunta a la que no está en nuestra mano -al menos en la mía- responder. Hay 
quienes, en su plácida sensatez, aplicarían un razonamiento análogo a casos como el 
que estamos lamentando, no llegando ni a Dios ni al diablo. No habría algo así como 
una mala intención esparcida entre los hombres y a la que se debieran todos los males 
que nos asolan. No habría una "conspiración universal" de la que fueran víctimas 
pobres indefensos. Somos relativamente responsables de nuestros actos, pero en modo 
alguno podemos prever todas sus consecuencias. El filósofo Popper nos lo repetía 
hace poco /…/puede estar tranquilo Popper, que no hemos de ser tan audaces como 
para afirmar que los desayunos europeos implican las matanzas centroamericanas. 
Podemos estar seguros de que no habrá dimisiones en masa de democristianos de todo 
el mundo escandalizados por la usurpación que hacen unos tiranos de una tradición 
que -como la cristiana- en su complejidad merece mucho más respeto, ni que se 
negará el saludo a aquella potencia que abastece de armas a la dictadura salvadoreña. 
/…/La razón de Estado ignora cuándo le conviene o calla cuando le parece oportuno. 
A esto B. Brecht lo llamaba cobardía en un caso y complicidad criminal en otro. Y si, 
dándole la razón a Popper, la cosa no es de implicación, sí es, dándole mucha más 
razón a Brecht, de complicidad. 
De la desilusión al réquiem. Porque no es fácil hacer eco a los niños muertos en El 
Salvador. Como diría R. Gentis: "Por cada vociferante, veinte mudos; por cada 
agitado, cien estatuas". ¿Es, por eso, una ingenuidad recordar a los amantes de la paz, 
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a los que quieren seguir viviendo, que no pueden quedar empolvadas en la memoria 
las noticias que llegan desde El Salvador?947 

Pero, como cuestión previa, antes de contar lo que a este respecto queremos contar, 

nos parece fundamental precisar que, además de lo que de la biografía de Javier podamos 

relatar y que será lo esencial, aquello que él ha hecho con su vida a favor de los débiles, 

hay detrás un entramado reflexivo construidos sobre unos pocos pero irrenunciables 

principios para Javier Sádaba. En ese sentido hablábamos en el apartado anterior del 

vínculo que señalaba Sádaba entre ética y libertad y ahora nos resulta obligado destacar 

que en su libro “Saber vivir” apuntaba, en relación con ese nexo, otra reflexión muy 

importante que viene muy bien tener en cuenta desde el comienzo: 

Cuando se reivindica la libertad en general – y no parece que sea vano el hacerlo 
siempre que uno se considere menos libre de lo que quisiera – se está reivindicando a 
fortiori, la libertad elemental del desheredado, del abandonado, del que ni siquiera 
puede conceptualizar qué es eso de una libertad en peligro.948 

Esta reflexión tiene mucho que ver con un concepto que es capital en este territorio 

habitado por los seres más vulnerables de nuestra sociedad: es el concepto de dignidad. Ya 

hemos expuesto nuestra intención de recopilar las definiciones de Javier Sádaba sobre 

aquellos términos que más hemos manoseado entre todos, hasta hacer, como los cantos 

rodados, que vayan perdiendo su contorno originario, por eso queremos recoger la 

definición clara y precisa que Javier da de dignidad en su artículo “Eutanasia y ética”, que 

ya hemos citado: 

Pero, ¿qué es la dignidad? Pocas palabras suelen usarse peor que la de dignidad. Y es 
que, tal vez al considerarla un concepto que sustituye al del honor, se la sustantiviza al 
máximo. De esta manera la dignidad aparece o bien como un aura o bien como una 
entidad suprafísica que se adhiere a los humanos otorgándonos una especialísima luz, 
un especialísimo valor. Dignidad, por el contrario, funciona como un participio, "ser 
digno de". Tener dignidad es ser digno de algo. Concretamente ser digno de respeto y, 
en cuanto tal, ser sujeto de derechos. Es ésta la correcta visión de dignidad 

                                                 

947 SÁDABA, Javier. La muerte de los niños. “El País” 27-3-1982. 
http://elpais.com/diario/1982/03/27/opinion/386031615_850215.html (Cons. el 23/9/2014) 
Quizás nos conmovió especialmente este artículo porque recordamos lo que entonces estaba sucediendo en 
Latinoamérica y porque recordamos también lo que hoy está sucediendo con las matanzas de niños en Siria o 
en Gaza. Por otro lado, creemos que desvela la sensibilidad de Sádaba hacia la Teología de la Liberación, 
sensibilidad que compartimos. 
948 Óp. Cit. Pág. 17. 
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/…/Acostumbra a relacionarse la dignidad con otras dos notas. Una es la singularidad 
de todo individuo. Éste, y me hago eco de las palabras de Kant, no es intercambiable 
por nadie; o, para ser más exactos, no es un objeto al que se le pone precio. Su 
singularidad le confiere ser él mismo y no otro. La consecuencia que se sigue es que 
no se le puede forzar a que, por muchas que sean las razones que se aporten o los 
consejos que se le den, cambie su punto de vista respecto a su vida si él no está 
convencido de ello. Y la otra nota, que se recoge en no pocas constituciones (en la 
española, en concreto en el artículo 10) consiste en el respeto por la integridad física y 
la propia imagen. Podría parecer una cuestión menor pero no es así. La imagen que 
uno tiene de sí mismo y la que proyecta hacia los demás es esencial en la 
autocomprensión de un individuo./.../ También el derecho a preservar la propia 
imagen se contempla en las constituciones democráticas, lo que indica que no se trata 
de una cuestión meramente estética o circunstancial sino, más bien, esencial en la 
vida, y muerte, de las personas.949 

Creemos que a lo largo del presente estudio se ha puesto continuamente de 

manifiesto su compromiso con los débiles, compromiso activo y arriesgado, a través de la 

palabra libre y valiente, pero también a través de infinidad de actos osados. A pesar de ello 

nos parece importante traer aquí otro suceso notable en la vida de Javier Sádaba. Pero, 

como en todo, para comprenderlo hay que hacer el ejercicio “ignaciano” de recrear la 

situación. Tratar de retornar con el pensamiento al contexto en el que se produjo y que 

tiene poco que ver con la situación que vivimos actualmente950. Es su participación 

protagonista en la Asociación contra la Tortura, en esos años en los que estábamos 

poniendo un pie fuera del régimen dictatorial franquista, pero manteníamos el otro todavía 

dentro. Al respecto de este compromiso personal de Javier Sádaba, queremos añadir que en 

su autobiografía relata un suceso en relación con la tortura del final del régimen franquista. 

Un suceso que le fue muy cercano y que, como en tantas otras ocasiones, nos permite 

reafirmarnos en la idea de la inmensa capacidad de empatía que acompaña a la 

personalidad de Sádaba. Una capacidad que demuestra en experiencias vitales suyas y que 

nos parece han influido muchísimo en su toma de postura comprometida ante asuntos de 

gran trascendencia para la defensa de la dignidad del ser humano: 

                                                 

949 Art. Cit. Pág. 4. 
Sobre la dignidad en el programa “Pienso luego existo” añadía que dignidad es también el derecho a 
preservar la propia imagen, y estar dispuesto a perder cuando lo que está en juego afecta a principios 
sustantivos de la propia persona. Remitimos también a la definición que sobre el concepto da en su 
“Diccionario de Ética”. 
950 La tortura sigue presente en muchos lugares de nuestro mundo. En el background de este apartado 
debemos tratar de tener presente algo que suele recordar Javier Sádaba y es que nosotros pertenecemos a la 
burbuja de occidente. 
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En España la reacción antifranquista se notaba. La Universidad vivió a mitad de los 
años sesenta unos acontecimientos que resultan clave para entender el comienzo del 
ocaso del franquismo. Como es bien sabido, expulsaron a profesores y detuvieron a 
estudiantes. A uno de los que detuvieron y maltrataron lo conocí en mi época de 
Salamanca y pertenecía al grupo de los cristianos más inquietos. En una carta de un 
amigo común se nos contaba a los que estábamos fuera cómo fue detenido y cuál 
había sido su destino en manos de la policía. Esa carta corrió de mano en mano 
después.951 

La aventura de su lucha contra la tortura se inicia con la celebración de unas 

Jornadas contra la Tortura que seguramente fueron el germen de la fundación de la 

Asociación Contra la Tortura (ACT)952: 

LA ASOCIACIÓN CONTRA LA TORTURA 
Tres abogados, dos profesores universitarios, dos periodistas, un sacerdote, un médico 
y un economista constituyeron el pasado viernes en Madrid la Asociación Contra la 
Tortura (ACT), cuya finalidad principal es denunciar ante la opinión pública y los 

                                                 

951 Óp. Cit. Pág. 154. 
952 Las Jornadas contra la Tortura responsabilizan al Gobierno de que persistan los malos tratos. Hoy se 
clausuran las reuniones organizadas por el Grupo de Abogados Jóvenes. 
"Firmé la confesión de culpabilidad, a cambio de la liberación de una de mis hijas y dije ante el juez que 
había sido bien tratada por la policía, porque temía que se cumpliera la amenaza de que le pegaran un tiro a 
uno de mis hijos. La realidad es que fui torturada física y psíquicamente". Así se expresó la librera Jimena 
Alonso -detenida en octubre de 1981 acusada de colaboración con ETA- en las Jornadas contra la Tortura, 
que se clausuran hoy y en las que se ha puesto de relieve la persistencia de la tortura bajo el mandato 
socialista y, por tanto, la responsabilidad del Gobierno de Felipe González. La aportación más vibrante a 
estas jornadas, organizadas por el grupo de Abogados Jóvenes de Madrid, corrió a cargo de quienes, como 
Jimena Alonso, Genoveva Forest o Daniel Font, han padecido en su propia carne la práctica de la tortura, o 
quienes, como la hermana del policía José Manuel Castán -muerto como consecuencia de presuntas torturas-, 
preguntó dramáticamente: "¿Cómo se puede acabar con la tortura cuando el propio ministro del Interior me 
ha reconocido personalmente que no estaba seguro de que mientras hablábamos no estuvieran sucediendo 
cosas como las ocurridas a mi hermano?". Las peticiones de dimisión de José Barrionuevo fueron insistentes 
y extendidas casi siempre al resto del Gabinete. Otras informaciones fueron las aportadas por el sacerdote y 
educador Enrique de Castro, quien denunció la cadena de corrupción de determinados abogados, comisarías y 
juzgados, que dificultan la persecución de la tortura; las observaciones de Jimena Alonso sobre el carácter 
especial de las torturas a las mujeres, en las que los policías ejercen la dominación sexual como un plus al 
padecimiento que se impone a los hombres, o la petición del periodista Manuel Revuelta de que los delitos de 
torturas sean perseguidos por tribunales supranacionales, para acabar con ellos. Intervinieron también en las 
distintas sesiones el escritor Fernando Savater, el antropólogo Isidoro Moreno, el filósofo Javier Sádaba ("el 
Gobierno socialista no controla la tortura y en esa medida la está legitimando") y el abogado Fernando Salas 
("el Parlamento democrático está dando hoy el visto bueno a cuestiones que permitirán que los delitos de 
tortura queden en absoluta impunidad"). Todos ellos conectaron con el sentir de la mayoría de los 
participantes en los coloquios, coincidente en responsabilizar al Gobierno socialista y en pedir a sus 
miembros que, si no pueden evitar la actuación de los torturadores, al menos se lo digan a los ciudadanos 
para que traten de luchar por sus propios medios. La visión del problema -ilustrada con la exhibición de 
películas y otro material audiovisual-se completará esta tarde con la aportación de, entre otros, José Luis 
Barragán, juez de San Sebastián recusado por seis guardias civiles acusados de torturas; el médico Gerardo 
Hernández y el miembro de Amnesty Internacional, Eduardo Marino. 
CUADRA, Bonifacio de la. Las Jornadas contra la Tortura responsabilizan al Gobierno de que persistan los 
malos tratos. “El País” 29-6-1984. 
http://elpais.com/diario/1984/06/29/sociedad/457308004_850215.html (Cons. el 4/8/2014) 
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tribunales de justicia todos los casos de tortura conocidos y estimular la conciencia 
ciudadana en favor del derecho a la vida y a la integridad física y moral. Entre otros 
procedimientos para luchar contra la tortura y ayudar a los torturados, la ACT anunció 
el ejercicio de la acción popular y la denuncia inmediata de profesionales de la 
justicia, como los fiscales, los médicos forenses y los jueces, que se comporten con 
negligencia en los casos en los que exista evidencia de tortura. 
Fernando Salas, presidente provisional de la nueva asociación calificó de "inaudita" la 
actitud del Gobierno socialista que, según dijo, "se niega a admitir la existencia 
sistemática de la tortura al mismo tiempo que la institucionaliza". Explicó que esta 
postura es la que ha llevado a la Comisión permanente contra la tortura, surgida de las 
jornadas organizadas hace un año por el grupo de abogados jóvenes, a intentar una 
actuación más profunda mediante la creación de la asociación. El filósofo Carlos París 
manifestó que, frente a la tortura, siempre degradante, no cabe el truco de justificarla 
contra el terrorista o el delincuente, porque es imposible establecer una frontera entre 
seres humanos y personas torturables. El profesor Javier Sádaba destacó, entre los 
millones de razones posibles para constituir la nueva asociación, la degradación 
suprema que significa la tortura, la importancia de descubrir a los torturadores y la 
capacidad de arrastre de la lucha contra la tortura respecto a otros valores 
democráticos. 
Miedo a denunciar 
El sacerdote Enrique de Castro recordó que los 800 a 1.000 muchachos de barrio con 
los que mantiene contacto han sido maltratados o torturados alguna vez en la 
Comisaría y en los centros de menores o cárceles en los que han estado ingresados. 
Acusó de negligencia a muchos médicos forenses, fiscales y jueces ante los indicios de 
tortura y resaltó el miedo de los jóvenes a denunciar estos hechos, por temor a las 
represalias/…/953 

Esta implicación de Javier Sádaba en la lucha contra la tortura (y de la que le ha 

quedado profunda huella, es el ejemplo que utiliza cuando quiere expresar con absoluta 

rotundidad que hay cosas que nos son tolerables en ningún supuesto y a esta le une la 

ablación de clítoris), le supuso una acusación de injurias al Gobierno y nuevamente su paso 

por los juzgados: 

Miembros de la Asociación contra la Tortura, acusados de injurias al Gobierno 
El presidente de la Asociación contra la Tortura, Fernando Salas, y dos de sus 
miembros, el filósofo Javier Sádaba y el periodista Melchor Miralles, prestaron ayer 
declaración ante el juez central 5 de la Audiencia Nacional, que ha abierto diligencias 
previas contra ellos por presunto delito de injurias al Gobierno. 
Las supuestas injurias son las manifestaciones hechas por Sádaba y Salas durante el 
acto de presentación de la Asociación, posteriormente recogidas en la información del 
periodista. 
Sádaba dijo al juez que es un hecho que en España se tortura. Añadió que ese hecho 
resulta más grave en la actualidad, en una democracia, y precisó que por eso se había 
constituido la asociación, para erradicar la tortura. Agregó que causa sorpresa la 

                                                 

953 CUADRA, Bonifacio de la. La Asociación Contra la Tortura denunciará a los jueces, forenses y fiscales 
que actúen con negligencia. “El País”. 24-6-1985. 
http://elpais.com/diario/1985/06/24/sociedad/488412012_850215.html (Cons. el 2/8/2014) 
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apertura de diligencias contra ellos, cuando la existencia de torturas es algo que nadie 
pone en duda, y los propios tribunales lo han reconocido en procedimientos abiertos y 
sentencias dictadas. Salas y Miralles se pronunciaron en términos similares.954  

Otra preocupación sustancial, que ha martirizado de continuo a Javier Sádaba, es la 

vergüenza de pertenecer a un mundo que ha llegado a las más altas cotas de desarrollo 

científico y de bienestar, pero que presenta, invariablemente, la otra cara de la moneda, su 

cara más ignominiosa representada por la realidad del hambre con toda su enorme 

dimensión y su crudeza. Sádaba repite constantemente una frase ante una de las imágenes 

que resulta fácil intuir que le resulta terrible, es el horror ante la imagen del hambre de un 

niño: “… que le remuerda la conciencia, si no ha hecho nada ante un niño que tiene 

hambre.” A nosotros nos produce una ternura infinita955 esta rotunda afirmación suya, 

porque nos revela que él no se oculta a sí mismo el lado más perturbador, doloroso y 

vergonzante de nuestra común existencia como género humano. Es un lado bien visible 

para cualquiera que no quiera anestesiar la propia conciencia. Al contrario, Sádaba se lo 

recuerda a sí mismo y nos lo recuerda tenazmente, con la mayor autenticidad personal que 

pueda haber en ello, no deja de repetir este mensaje: “Podríamos dar de comer a unos 

quince mil millones de personas en un mundo que no llega ni a la mitad en lo que a 

habitantes se refiere y en el que más de mil millones pasan hambre. Esto no es demagogia, 

es un dato, un hecho, y esto, en buena parte, nos condena.” 

Nos conmovió especialmente en un archivo sonoro de “El gabinete” del programa 

“Julia en la Onda” como narraba Javier como le persigue a veces el recuerdo de un viaje a 

Hispanoamérica en el que por falta de tiempo no pudo atender a una madre y un hijo que le 

querían pedir alguna ayuda.  

El hambre, además, le inspiró un artículo en el diario “El País” a raíz de la 

implicación política de Vargas Llosa en Perú y su negativa a las nacionalizaciones en su 

país. Es un artículo que nos resulta enormemente expresivo sobre lo que venimos diciendo 

y es más elocuente sobre la conciencia de Sádaba con respecto a este tema, que cualquier 

exposición que nosotros podamos hacer. En él afirma, para comenzar, que el hambre 
                                                 

954 YOLDI, José. Miembros de la Asociación contra la Tortura, acusados de injurias al Gobierno. “El País”. 
31-10-1985. 
http://elpais.com/diario/1985/10/31/sociedad/499561206_850215.html (Cons. el 2/8/2014) 
955 Imitando la falta de pudor de Javier Sádaba para expresar sus sentimientos en estos asuntos. 
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debería ser la cuestión central y sobre ella debería girar nuestra concepción de la política y 

continúa aseverando que no hay argumento más fuerte que el hambre, ni tan siquiera la 

guerra: 

Hambre y nacionalizaciones 
/…/la cuestión está en el hambre. Es una cuestión central sobre la que debería de girar 
nuestra concepción política del mundo. Los que tenemos grandes reservas biológicas, 
los que se dedican a olvidar sus desdichas y sus fracasos literarios, políticos, o 
amorosos, todos deberíamos de tener mucho más cuidado al usar nociones universales 
como justicia o libertad: el hecho de que el hambre sea protagonista en el mundo es 
nuestro fracaso radical. Por no hablar de la rehabilitada idea de cultura occidental a la 
cual se la quiere volver a coronar como reina en un mundo de miserables. 
/…/La idea de tener hambre es, por sí misma, profundamente humana 
/…/Pero interesa más resaltar aquí la idea de pasar hambre. Y esto, como condición 
elemental, como absurdo incomprensible, como reacción visceral de cualquiera que no 
haya perdido el sentido, como dato primario del que no se puede pasar. Es más que 
probable que todos hayamos pensado alguna vez en su terror, pero es más que 
probable que lo hayamos olvidado inmediatamente o en el preciso instante de su 
aplicación. 
El hambre, así, es un gran argumento. Un argumento decisivo contra la confianza que 
pueda tener uno en la humanidad. Más aún, es un argumento que ridiculiza a aquellos 
que hablan de derechos que se quieren para todo el mundo, pero que pocos los 
disfrutan. Mientras no sólo haya hambre, sino que se pase hambre, se muera de 
hambre y se muera abundantemente de hambre, todo lo demás suena a risa, a absurdo, 
a cuento chino. Si en un mundo que se puede permitir soñar y acariciar la utopía 
terrestre no es posible evitar que la mayoría de la humanidad padezca, de una forma 
mortal o de una forma cruel, hambre, nuestras ideas políticas se aproximan a. la 
mentira. Poco habrá que creer de lo que salga de nuestros labios. 
No hay argumento más fuerte que el del hambre. Ni siquiera la guerra muestra tanta 
perversidad. En ella siempre distinguiremos aspectos lúdicos, de superación o cosas, 
semejantes en medio de su siniestra realidad. En el hambre, en la dejación o 
complicidad activa para que otros mueran, sólo encontramos cobardía. Este 
argumento, por tanto, es suficiente para reducir a cero a otros que bien se quieren más 
fuertes o que intentarían refutarlo. 
De lo dicho se sigue, entre otras cosas, que deberíamos socratizar nuestro pensamiento 
político: no entendemos casi nada, la confusión se viste de claridad, los esquemas que 
quieren abarcarlo todo son los primeros que habría que destruir, etcétera. Se sigue 
también la necesidad de una cierta sencillez que coloque ante los ojos estos hechos y 
no sublimaciones egoístas. Por eso la discusión sobre las nacionalizaciones suena a 
música celestial, a nada que tenga que ver con lo que más importa en Perú, resto del 
mundo y en buena parte a España: con el hambre. Cualquier golpe de timón 
intelectual, cualquier dramatización política, cualquier aspaviento moderno o 
posmoderno choca con el hambre y nuestra, capacidad para resolverlo. 
Me parece espléndido que Vargas Llosa defienda lo que a él le parece correcto. Me 
parecería mucho mejor que, en plena consecuencia, no sólo gritara contra el hambre, 
sino que pusiera el grito en el cielo y los medios en la tierra para resolverlo.956  

                                                 

956 SÁDABA, Javier. Hambre y nacionalizaciones. “El País”, 28-08-1987. 
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Pero, además, esta cuestión se le cuela, inesperadamente hasta en sus artículos 

científicos, solo desde una sensibilización absoluta hacia los más desfavorecidos de la 

sociedad se explica el amplio espacio que ocupan en su pensamiento y en su conciencia. 

En su artículo sobre “Ética de la comunicación”, entre sus líneas encontramos: “Y la 

eliminación de la miseria, que además de otro ejemplo, es una asignatura pendiente que 

debería avergonzarnos solo pensar en ella, se obtendría únicamente si somos capaces de 

comunicarnos en igualdad de derechos con los que no logran siquiera sobrevivir.”957 

Asimismo, sobre este tema del hambre, asunto que cuenta también con nuestra 

sensibilidad, queremos destacar una afirmación de Javier Sádaba que nos impresiona 

especialmente, porque nos parece que como en ningún otro lugar recoge la verdad sin 

atenuantes, con toda su crudeza, por eso deseamos que esté presente en este trabajo: 

Pero todavía más, si la moral es lo que acabamos de ver, entonces nuestra 
responsabilidad no solo alcanza a toda nuestra persona sino a todos 1os seres 
humanos. Se ha solido objetar contra esta postura que por absurda no puede 
mantenerse. Así no podríamos tomar un wisky mientras esté muriendo de hambre una 
persona en este mundo, y parece que podemos... Mi postura es que, efectivamente, 
uno es responsable en alguna medida de esta muerte. No quiere esto decir que no 
tomemos el wisky. Simplemente, quiere decir que si somos suficientemente 
consecuentes llegamos a la conclusión de que nuestro wisky y su hambre tienen una 
relación mucho más profunda de lo que creemos. De esto no me apeo; de lo contrario 
dudo que se me convenza. Nuestra vida y la de los demás está en una unidad estrecha; 
si rechazamos esto, también rechazamos el ser morales. O una cosa u otra. De ahí no 
se sigue, claro está que en algún momento no podamos tomar un wisky (o dos o...), 
por ejemplo, dentro de un rato...958 

Pensamos que con respecto a su profunda sensibilidad ante la cara más inhumana 

de nuestra realidad actual es necesario recoger alguna declaración de J. Sádaba más 

próxima en el tiempo, que se haga eco de nuestro hoy. Así, en una entrevista que le realizó 

la periodista Angels Barceló en su programa “Hora 25” de la cadena Ser959 y que pretendía 

tratar sobre el último libro de Sádaba: “Ética erótica”, la periodista le preguntaba por un 

episodio de uno de los hechos más vergonzantes de nuestra historia reciente. Está 

relacionado con esa África hambrienta que llama constantemente a nuestra puerta y ante la 

                                                                                                                                                    

http://elpais.com/diario/1987/08/28/opinion/557100003_850215.html (Cons. el 2/8/2014) 
957 Art. Cit. 
958 SÁDABA, Javier. Las debilidades de la ética. Cuaderno gris, 1994, nº 10, p. 40-47. 
959 BARCELÓ, Angels. Entrevista a Javier Sádaba. Hora 25. Cadena Ser. 7-2-2014. 
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que ya no vale justificarnos con el refrán popular: “ojos que no ven, corazón que no 

siente,” porque no hace más que colocarse en el centro de nuestra mirada. Se trata de la 

muerte el 6 de febrero de 2014 de diez inmigrantes que pretendían llegar a nado a las 

costas españolas de Ceuta y que fueron bloqueados por la Guardia Civil. Ante esto Sádaba 

contesta: “me duele”, pero lo expresa de tal forma que nos produce a nosotros un dolor 

reflejo y podemos compartir, por un instante, el mismo dolor960. Sádaba se pone serio y 

habla de la condena, del castigo de los culpables. Javier Sádaba nos conmueve además 

porque muestra aquí, con la transparencia y honestidad que acompaña siempre su reflexión 

en voz alta sobre estos asuntos, un debate profundo que se produce en su interior. Es la 

confrontación de la razón que le hace decirnos: “los 1300 millones de chinos no pueden 

venir a España todos juntos”, frente al corazón estremecido ante la contemplación del 

horror, y que nos dice: 

A mí me parece terrible/…/lo de las vallas, /silencio/ me duele /silencio/. El que a 
estas gentes que se están muriendo de hambre se les está poniendo estas trabas, 
/silencio/ me duele /de nuevo silencio/. Es decir, que al margen de resolver esto a 
largo plazo, que se debe resolver a largo plazo y para eso modificar todo tipo de la 
política que se está haciendo respecto a estos países en África… yo inmediatamente a 
esta gente la dejaría pasar, después no sé lo que haría a la hora de donde mandarla, 
como habría que insistir a otros países, pero tenerles como se les tiene como si fueran 
animales, porque se les tiene como si fueran animales, ¡aquí no hay ni un gramo de 
humanidad!” 

Esa misma división interior la volvía a poner de manifiesto, con la misma 

intensidad emocional, en la tertulia del programa de RNE: “No es un día cualquiera” 

celebrada en Ceuta, aunque en ella denunciaba también la indiferencia y el desinterés de 

las autoridades ante un hecho perfectamente previsible y la misma actitud a la hora de 

buscar soluciones: 

Hay un problema que se plantea como drama, cuando se habla de drama, el drama de 
las pateras o el drama de las vallas, lo de drama no me gusta, ¡me parece que es una 
vergüenza! Yo no encuentro solución a esto, inmediata, a corto plazo. Pero no 
entiendo, y es también una vergüenza, que no se presione muchísimo más a Europa 
por parte de España e Italia para que esto no siga siendo igual, porque de la misma 
manera que si hay una frontera es lógico, (mientras haya estados, si hubiera una 
autoridad internacional, que ojalá algún día llegáramos a ella, sería distinto), lo normal 

                                                 

960 Y es que creemos que ahí, en el “me duele” está instalado el corazón del mundo del que nos habla Javier 
Sádaba, ese corazón que llora inconsolable por la crueldad y la indiferencia de unos seres humanos con 
respecto a otros. 
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es que las fronteras se vigilen. Pero al mismo tiempo eso choca con derechos humanos 
porque si hay una persona desangrándose ¿qué vas hacer? Si hay una persona pasando 
hambre ¿qué vas hacer?  
Hay que poner los medios, quejarse de por qué no se ha visto antes, porque esto venía 
ya cantado, es decir, no solo hay informes, también tenemos experiencia, pero a corto 
plazo no tiene solución. A la larga tiene que ser una cuestión de auténtica presión y 
hacer una ayuda real, real, a los países de origen. Algo funciona mal en este mundo 
para que sucedan este tipo de cosas. 
Con respecto a la inmigración ya está bien de que cuando hay burbuja, cuando hay 
dinero, cuando la cosa va bien se invita a la gente a venir y cuando la cosa va mal se 
invita a la gente a marcharse. Los flujos migratorios tienen que ser regulados de una 
manera mucho más racional y eso no se ha hecho ni en España ni en Europa.961 

En torno a la cuestión de la inmigración, un tiempo antes, en la mesa redonda 

“Invertir en Felicidad” en el II Congreso Internacional de la Felicidad organizado por el 

Instituto Coca-Cola de la Felicidad, que Javier Sádaba compartía con Antonio San José, 

Blanca López Ibor, Almudena Armijo y en la que José María Iñigo actuaba de moderador, 

Sádaba manifestó la hipocresía del pensamiento políticamente correcto en estos temas tan 

sangrantes y sus desacuerdos con las políticas que se han llevado a cabo en consonancia 

con ese pensamiento, desde el “buenismo” y buscando el voto fácil: 

Yo estoy en dos asociaciones por emigrantes una latinoamericana y otra marroquí, y 
me jugaría la vida por lo menos en términos con comillas a los lados, pero de manera 
total, por aquellos que están en la miseria, por los más débiles que muchas veces son 
los emigrantes de aquí de allá o de acullá. Me parece que ha sido nefasta, nefasta, pero 
absolutamente nefasta, la política que ha habido con respecto a la inmigración y el que 
no se pueda decir dos palabras porque te tratan enseguida de xenófobo.962 

Sin embargo, frente a su desacuerdo con esas líneas de la política de inmigración o 

de violencia de género, está, como él mismo cuenta, su participación en varias asociaciones 

pro-emigrantes o su lucha constante contra la tortura o la ablación de clítoris, que es otro 

de los temas que golpean con fuerza la conciencia humanitaria de Javier Sádaba y que 

                                                 

961 RNE. “No es un día cualquiera”. Tertulia: ¿Conoces lo que ocurre al otro lado del Estrecho? 6-7-2014. 
"Al otro lado del estrecho" es el tema de la tertulia. ¿Conoces lo que ocurre al otro del Estrecho? ¿Qué 
imagen tenemos en la península de estas ciudades autónomas? ¿Cómo ven los ceutís y melillenses a los 
españoles peninsulares? 
http://www.rtve.es/alacarta/audios/no-es-un-dia-cualquiera/dia-cualquiera-tercera-hora-06-07-14/2646467/. 
(Cons. el 4/8/2014) 
962 Mesa redonda invertir en felicidad en el “II Congreso de la Felicidad”. Fundación Coca-Cola. Intervienen: 
José María Iñigo (moderador), Almudena Armijo, Dr. Blanca López Ibor, Antonio San José y Javier Sádaba. 
http://www.youtube.com/watch?v=aj4Rg5qZ3CM (Cons. el 4/8/2014) 
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constituyen para él una especie de mantra. Así, vuelven a aparecer en su último libro “Ética 

erótica” al hablar de los valores: 

Bien distinto sería el caso de quien da por bueno la ablación de clítoris porque es una 
costumbre ancestral en muchos países. Que pidamos que se prohíba no es 
eurocentrismo de ningún tipo. Simplemente lo condenamos como condenamos la 
tortura, se aplique donde se aplique y por quien sea.963 

Entre sus compromisos públicos personales ha estado, por ejemplo, su participación 

en el Foro Social Mundial: Foro Social Mundial 2008.Otro mundo es posible964. 

Tenemos que reconocer que en la configuración de este apartado hemos preferido 

optar por recoger este conjunto de datos que hemos ido presentando. Ellos están más 

vinculados a la vida de Javier Sádaba que a su producción intelectual, pero nos parece 

necesario precisar que, a la inversa que en otras ocasiones, en este caso creemos que la 

vida precede a la reflexión aunque después esta última muestre una absoluta coherencia 

con la propia existencia.965 Sádaba nos explicaba ya en su libro “Saber vivir” lo que 

pretendemos señalar: “No se trata de que la moral tenga que imponer una forma de vida, 

sino que el vivir es el que expresa una moral. La moral de un hombre o de una 

colectividad, pues, solo se puede entender contemplando toda su vida.”966 

La vida de Javier Sádaba que aquí se nos ha mostrado967 tiene detrás todo un 

intenso proceso reflexivo del filósofo que hemos ido exponiendo, por ejemplo, al hablar de 

su ética y que expondremos un poco más adelante al tratar sobre su pensamiento político. 

Solo diremos que al respecto de las cuestiones que se han ido planteando Javier Sádaba es 

un defensor radical de la justicia distributiva968 y lo manifiesta siempre que tiene ocasión. 

                                                 

963 Óp. Cit. Pág. 101. 
964 http://www.redescristianas.net/2008/01/20/foro-social-mundial-2008-descentralizado-en-todo-el-mundo-
lo-celebramos-en-madrid/ (Cons. El 29/8/2014) 
965 Lo que queremos decir nos sitúa en el tema de la tertulia de “El Gabinete” que reseñamos a continuación: 
“¿Somos buenos de nacimiento?” La conclusión más comúnmente aceptada es que la bondad puede 
pertenecer a la propia naturaleza de un ser humano, aunque después habría que cultivarla a lo largo de la 
vida. 
966 Óp. Cit. Pág. 131-132. 
967 Solo hemos recogido unos cuantos ejemplos de entre el gran número de “causas perdidas” que Javier 
Sádaba ha apoyado públicamente. Por otro lado, estamos convencidas de que desconocemos muchísimo de 
esa parte de la vida de Sádaba. 
968 Sobre su idea de la justicia equitativa o distributiva hizo una interesante exposición en: 
ONDACERO. “Julia en la Onda”. El Gabinete: ¿Somos buenos de nacimiento? 
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Pero queremos destacar, por el interés de su contenido, las más de veinte páginas que a la 

solidaridad le dedica en su libro: “El hombre espiritual”. Además, en ellas Javier Sádaba 

hace un vaticinio que nos gustaría que se cumpliera y por ese motivo lo vamos a 

reproducir: “La solidaridad en una época mucho más cercana, pasará a ser la concepción 

clave de la ideología revolucionaria empeñada en transformar, a través de la revolución 

este mundo”.969 

Consideramos que unas palabras del filósofo francés Pierre Hadot, al final de su 

libro “¿Qué es la filosofía antigua?” son muy adecuadas para concluir este apartado del 

estudio: 

El filósofo vive cruelmente su soledad y su impotencia en un mundo desgarrado entre 
dos inconsciencias: la que provoca la idolatría por el dinero y la que resulta de la 
miseria y del sufrimiento de miles de seres humanos. En semejantes condiciones, sin 
duda alguna jamás podrá alcanzar la serenidad absoluta del sabio. Filosofar será, pues, 
también sufrir por ese aislamiento y por esa impotencia. Pero la filosofía antigua nos 
enseña asimismo a no resignarnos, sino a seguir actuando razonablemente y a 
esforzarnos por vivir conforme a la norma que es la Idea de sabiduría, sin importar lo 
que suceda, y aun si nuestra acción nos parece muy limitada970 

  

                                                                                                                                                    

05/09/2012. 
Un experimento de una Universidad Británica demuestra que los niños de 3 años tienden naturalmente a ser 
justos con sus compañeros de juego. ¿Somos justos por naturaleza?, ¿Somos buenos de nacimiento? Lo 
discutimos con Javier Sádaba, Elisa Beni y Manuel Delgado 
http://www.ivoox.com/gabinete-somos-buenos-nacimiento-audiosmp3_rf_1410778_1.html 
(Cons. el 20/8/2014) 
969 Óp. Cit. Pág. 178. 
970 HADOT, Pierre ¿Qué es la filosofía antigua? México. Fondo de Cultura Económica, 1998. pág. 305. 
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4.3.8 El humor 

        

 

 

Creemos que resulta obligado comenzar diciendo que Javier Sádaba es un hombre 

con un gran sentido del humor. El humor se desliza siempre, travieso e insurrecto, en 

medio de su palabra, lo puede hacer de cualquier forma, es imprevisible: como chistes de 

Jaimito971, como bromas, etc. y resulta tan evidente que, es uno de los primeros rasgos de 

Javier Sádaba que hemos comentado al comienzo de este estudio. Quizás, por eso Sádaba 

muestra un gran asombro hacia aquellos que no comprenden los chistes y, mayor asombro 

aún, hacia aquellos que van de estirados por la vida. 

Junto a ese dato que quizás nos ofrece una información sobre su personalidad, está 

otro dato más intelectual y es que Javier Sádaba siempre ha hablado del humor. A través de 

la prensa escrita hemos averiguado que ya en 1982 intervino en un congreso sobre el 

aburrimiento y el sentido del humor: 

                                                 

971 Como muestra de ello en el programa “Pienso, luego existo” contó dos chistes de Jaimito. 

Caricatura de Javier Sádaba 

Fotografía de Javier Sádaba en el programa de Bioética de la 
Universidad de El Bosque. Bogotá. Colombia 
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El aburrimiento", empezó diciendo Sádaba, parodiando a Kierkegaard, "es el alma 
seca de la vida, un estado interno de ánimo en el que no sucede nada nuevo", 
añadiendo que era, en parte, "la otra cara de la muerte". El humor, en cambio, es el 
intento de abrir nuevas perspectivas, de eliminar las vallas que nos imponen. En este 
sentido, "estar aburrido" o "tener sentido del humor" son actitudes éticas. Nuestra 
sociedad, dijo Sádaba, camina a marchas forzadas hacia el aburrimiento.972 

Ya en sus primeros libros “Saber vivir” o “El amor contra moral” le dedica varias 

páginas al tema, pero en los libros posteriores se va entretener un poco más al reflexionar 

sobre el humor. Es como si en su propia vida el humor fuera ganando terreno y, así, 

extendiéndose e invadiendo, también, su trabajo intelectual. En su libro “El hombre 

espiritual” Sádaba pone el foco en una de las manifestaciones del humor que a él mismo le 

cautiva: “El valor de la sonrisa y el valor de la Mirada”: “Sería deseable que el milenio 

inaugurara una moral, sino de risa floja, si al menos de sonrisa. No vamos a entrar por el 

camino siempre grato de la risa. Pero no nos cansaremos de repetir que alguna forma de 

humor es consustancial a la moralidad”.973 En “La vida en nuestras manos” encontramos 

un epígrafe que titula: “Notas sobre la inteligencia, la genialidad y el humor”974, en una 

clara asociación entre la inteligencia y el humor. Allí mismo se pregunta también: “¿Dónde 

habita el humor?” En su tratado de felicidad: “La vida buena” alude a nuestra condición de 

comediantes para hablar sobre el humor y lo une al amor y a la solidaridad: “La pequeña 

comedia del mundo. ¿Somos comediantes? Amor, humos y solidaridad”:  

Creemos muy poco en lo que hacemos, nos esforzamos por parecer lo que no somos, 
hacemos reír y tratamos de, al final, cantar todos a coro, contentos. Somos, por eso, 
unos comediantes. Así nos vemos si desconectamos de esa sobreactuada seriedad con 
la que nos vestimos nada más comenzar el día”.975 

                                                 

972.Escritores y filósofos estudian en Sitges las claves del aburrimiento y el sentido del humor en el 
Mediterráneo. “El País” 9-9-1982. 
El aburrimiento y el sentido del humor en el área mediterránea son algunos de los temas abordados en las 
actividades marginales de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo, en Sitges. El pasado martes 
intervino el filósofo Javier Sádaba y en días sucesivos lo harán Francisco Umbral y José María García, 
mientras que, paralelamente, se van desarrollando los cursos programados para la sede catalana, donde hoy se 
inicia uno sobre Filosofía de los sentimientos políticos, al que tienen prevista su asistencia, entre otros, José 
Luis López Aranguren, Adolfo Sánchez Vázquez y Jean Braudillard. 
http://elpais.com/diario/1982/09/09/cultura/400370408_850215.html (Cons. El 22/8/2014) 
973 Óp. Cit. Pág. 141. 
974 Óp. Cit. Pág. 176-193. 
975 Óp, cit. Pág. 268. 
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En este primer rápido repaso a su bibliografía en su último libro: “Ética erótica” se 

comprende bien que Sádaba una “El erotismo y el humor”: “Si el humor toca la raíz del ser 

humano, una vez que ha dado un largo salto desde la simple animalidad, tal humor tendrá 

una relación intensa e interna con el erotismo que, como sabemos, también toca el nervio 

de lo que es un ser humano” 976. Pero, además, las referencias al humor acompañan 

permanentemente su obra. 

De todo ello, es fácil concluir que el humor es consustancial a su manera de vivir la 

vida y que, al mismo tiempo, ha realizado una reflexión rigurosa. Fruto de esta reflexión es 

su encendida defensa de que el humor es una cosa muy seria. 

En sus conferencias, cuando habla del humor, a Javier Sádaba le gusta recomendar 

el libro de Henri Bergson Le rire, dice que con su lectura disfrutó muchísimo y también 

suele citar la frase de uno de los más célebres gruñones de la Filosofía, Schopenhauer: «El 

humor es la seriedad oculta dentro de la broma». 

En su exposición sobre esta materia se pregunta: « ¿qué es eso del humor? », y 

responde, en primer lugar, a través de la etimología: «los humores» de la Grecia clásica, y 

de la neurociencia con sus neurotrasmisores. Habla de las diferencias culturales en torno al 

humor, para concluir que homo risibilis est y que todos sabemos bien que es aquello que 

nos va a hacer reir o gozar. Después, suele analizar las diversas formas del humor: la risa, 

la ironía, la paradoja, los chistes, etc. Y da un repaso a los filósofos y sus diversos 

humores. 

Pero lo substancialmente interesante de la reflexión de Javier Sádaba sobre el 

humor, es su certeza de que éste nos humaniza y de que toca uno de los aspectos 

fundamentales de la existencia humana: 

La risa es una emoción, un afecto, un sentimiento y una actitud en la que el ser 
humano se recrea como individuo consciente del mundo y autoconsciente de su propia 
naturaleza. De ahí que el humor consista en estrujar la inteligencia, sacarle su jugo, 
sugerir sin hablar, buscar complicidad sin necesidad de rodeos, tener la posibilidad de 
una expansión sin estar obligado a dar explicaciones, o, en fin, comprender que el 
sentido de la vida es insondable, y que, por tanto, más que tirarse de los pelos, lo 
mejor es reír. Se ha llegado a afirmar que una sonrisa (que viene de subridere o reir 

                                                 

976 Óp. Cit. Pág. 149. 



 541 

sin grandes carcajadas) podría parar una guerra. Sin duda. Y es, sobre todo, el 
comienzo y la consumación del amor, el reconocimiento de los demás como colegas, 
que, iguales por naturaleza, no sabemos bien qué rumbo tomar, pero si sabemos que 
estamos juntos, en el laberinto de la existencia.977 

Es este un párrafo de Sádaba abigarrado, repleto de urgencia por comunicar algo 

gozoso que se ha descubierto. Pero, también es un párrafo pleno de contenido porque no se 

puede decir más y de manera más bella sobre lo que es el humor. Y llega, así, Javier 

Sádaba, conducido por todo lo que anteriormente nos ha dicho, a desembarcar en su 

terreno, el espacio en el que se juntan la moral y el humor, para descubrirnos y 

demostrarnos que la simbiosis entre ambos es total. Para ello, recurre al filósofo M. 

Schlick, que sostiene que no hay ética sin humor. Y es que para Sádaba el humor nos 

permite vernos como seres pequeños y contingentes, relativizar nuestro yo, y nuestra vida, 

romper las rigideces que nos encorsetan, y sentirnos parte de una comunidad de seres 

humanos iguales, enfrentada a los límites de la existencia. Para él, la mejor metáfora de 

esta condición del humor es la tradicional pareja de los payasos del circo: el payaso serio y 

circunspecto, que va viendo desmontada cualquier argumentación que hace, por el payaso 

burlón. Pero sobre la figura del payaso en «la vida en nuestras manos» nos dice algo muy 

importante: «El payaso, como el aforista irónico tipo La Rochefoucault, tendrían cierta 

llave moral y un tono cuasihermético que nos aproxima a las fuentes de la existencia».978 

Además de todos estos rasgos que nos ha descubierto que caracterizan al humor, J. 

Sádaba considera que el humor es una potente arma contra la agresión de los poderes 

establecidos, contra las injusticias de los poderosos979. Sádaba, a este respecto, concluye 

poéticamente: «El humor sirve para ir contra la insolencia de los poderosos, al poder le 

molesta que se rían de él. Para cambiar el mundo no está mal comenzar riéndose. El humor 

deconstruye los castillos en el aire y la hipocresía. El humor por tanto es serio”.980 

Sobre esta condición de poderoso armamento que nos enseña Sádaba que tiene el 

humor, ya había sugerido algo en su libro “Saber vivir” en el año 1984:  

                                                 

977 Óp. Cit. (Morfología de humor. Sevilla, 2006). Pág 105. 
978 Óp. Cit. Pág. 187. 
979 Nosotros, añadimos que incluso contra el mal, como bien recogía CS Lewis en su libro «Cartas del diablo 
a su sobrino». 
980 Conferencia de Javier Sádaba sobre Ética impartida dentro del SEMINARIO “AULA DEL 
PENSAMIENTO” Murcia: Cajamar, 2013. 
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Dos aliados fundamentales de esta actitud son la imaginación y el humor. Ambos 
ponen nervioso al poder. La imaginación es esa extraña facultad que sin ser 
conocimiento en sentido estricto y sin apetecer, por tanto, los campos propios de 
aquél, ve, sin embargo, las cosas vivamente, las siente, rompe con las barreras de lo 
que el conocimiento considera posible y, en consecuencia, está forzando 
constantemente a este/.../ 
Y sentido del humor. El humor es la pirueta que despista, el doble sentido que niega 
que todo tenga sólo una vía/.../ Si antes hablamos del aburrimiento como una de las 
características de una sociedad muerta, sin perspectivas, ahora habría que decir que el 
humor es una necesidad para defenderse contra tal estado de cosas fijo, petrificado. 
Es de suponer que la imaginación y el humor aludidos suenen a los que detentan y 
propagan el sistema establecido como existencialismo remozado o como mero gesto 
elitista o estético. Estas etiquetas, sin embargo, no tienen mucho valor, ya que se 
colocan desde lo más patológico de las instituciones (y de los partidos políticos e 
iglesias en ellos integrados). Han olvidado aquellas y estos que cuando se sacrifica el 
buen vivir lo que den a luz nace ya muerto.981  

No podemos dejar de aportar algún dato sobre otro ángulo de la reflexión de Javier 

Sádaba en relación con el humor, es ese ángulo que tiene que ver con su última atención 

los descubrimientos científicos. Sádaba sostiene, en primer lugar y con contundencia, que 

si la evolución ha mantenido el humor (como la religión), será por algo. Pero en su libro 

«La vida en nuestras manos» se dedica a estudiar el humor con más detalle. Así, sobre la 

sonrisa nos dice:  

Más aún, y esto es sumamente importante, lo genes prescriben ciertas reglas 
epigenéticas o de crecimiento que, al final, crearan cultura. Una sonrisa, v. g. como 
acto que se inscribe en el sistema de sonreír puede desencadenar tanto un conjunto 
extraordinario de comunicaciones amorosas como puede desencadenar una guerra. Y 
sonreír es una actividad que, en su desarrollo se ha ido configurando desde la última 
instancia de los genes.982 

Y en respuesta a la pregunta que indicábamos al comienzo del apartado, que se 

formulaba en este mismo libro, «¿Dónde habita el humor?», explica:  

El humor es un trozo de inteligencia porque en ella habita. Y habita en la inteligencia 
porque capta las ataduras de las cosas, los paisajes cambiantes, las preguntas sin 

                                                 

981 Óp. Cit. Pág.148. 
982 Óp. Cit. Pág. 47-48. 
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respuesta y el corazón sufrido de la gente que, en medio de lo que no es capaz de 
articular, se prolonga con la risa.983 

Pensamos que es importante para esta sección de nuestro estudio, aportar alguna 

fuente audiovisual sobre la reflexión de Javier Sádaba sobre el humor: 

- PARA TODOS LA 2. TVE2 
09-06-2010 
Mesa tertulia sobre el sentido del humor, invitados: David Pastor Vico, filósofo, director de 
un seminario sobre el humor en la Universidad de Sevilla, Francisco Javier Sádaba, 
filósofo y catedrático de Ética de la Universidad Autónoma de Madrid y Jorge de los 
Santos, artista plástico.984 

 

- RNE. “NO ES UN DÍA CUALQUIERA” “LA MOFA” 12-2-2012 
¿Lo que hace reír a unos es una ofensa para otros? ¿Dónde están los límites del humor? 
Hablamos de ello con Javier Sádaba, Nieves Concostrina, José Mª Iñigo y Juan Barbacil.985 

 

Si Consideramos la extensa exposición de Javier Sádaba sobre el humor, la 

profunda revalorización que sobre él realiza y, a su vez, tenemos en cuenta esa nueva 

perspectiva que nos ofrece para contemplar con una mirada distinta el teatro de la risa y la 

sonrisa, (esa sonrisa que nos cuenta pude ganar una guerra), creemos que se hace fácil 

                                                 

983 Ibíd. Pág. 193. 
984 PARA TODOS LA 2. TVE2. 
09-06-2010. 
Revista social, presentada por Montse Tejera y Juanjo Pardo, dedicada a asuntos de interés social, ecología y 
cultura. 
Montse Tejera presenta una mesa tertulia sobre el sentido del humor y a los invitados: David Pastor Vico, 
filósofo, director de un seminario sobre el humor en la Universidad de Sevilla, Francisco Javier Sádaba, 
filósofo y catedrático de Ética de la Universidad Autónoma de Madrid y Jorge de los Santos, artista plástico. 
https://www.youtube.com/watch?v=abCL7vgfQ5o (Parte 1) 
https://www.youtube.com/watch?v=sHLJzU8kjpw (Parte 2) 
https://www.youtube.com/watch?v=LAYnGdc2bMs (Parte 3) (Cons. el 20/8/2014) 
En el programa hace una reflexión interesante sobre la ironía. 
985- RNE. “NO ES UN DÍA CUALQUIERA” “LA MOFA” 12 feb. 2012. 
Tras la polémica que han provocado los vídeos de los guiñoles franceses mofándose de varios deportistas 
españoles, dedicamos la tertulia a reflexionar sobre las burlas. ¿Lo que hace reír a unos es una ofensa para 
otros? ¿Dónde están los límites del humor? Hablamos de ello con Javier Sádaba, Nieves Concostrina, José 
Mª Iñigo y Juan Barbacil. 
http://www.rtve.es/alacarta/audios/no-es-un-dia-cualquiera/no-dia-cualquiera-mofa/1319960/ 
(Cons. el 20/8/2014) 
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concluir que el humor es uno de los pocos antídotos que el ser humano tiene contra lo más 

venenoso que encierra la existencia. 

Podemos aportar un último dato curioso con respecto a la íntima relación Sádaba-

humor, ya que dentro de las «Jornadas del humor inteligente» a Javier Sádaba le 

concedieron la Medalla al humor, galardón que nos parece muy merecido986. 

Pero para concluir hemos descubierto que si quisiéramos explicar, como en otras 

ocasiones, lo que Javier Sádaba quiere decirnos a través del lenguaje más expresivo, desde 

el lenguaje poético, existe un poema, de nuevo de Pablo Neruda, que lo expresa muy bien 

y pone rima al pensamiento de Javier Sádaba y a su vida, una vida de lucha repleta de 

humor: 

‘Tu risa’, de Pablo Neruda 

Quítame el pan, si quieres, 
quítame el aire, pero 
no me quites tu risa. 
No me quites la rosa, 
la lanza que desgranas, 
el agua que de pronto 
estalla en tu alegría, 
la repentina ola 
de plata que te nace. 
Mi lucha es dura y vuelvo 
con los ojos cansados 
a veces de haber visto 
la tierra que no cambia, 
pero al entrar tu risa 
sube al cielo buscándome 
y abre para mí todas 
las puertas de la vida. 
Amor mío, en la hora 
más oscura desgrana 
tu risa, y si de pronto 
ves que mi sangre mancha 
las piedras de la calle, 
ríe, porque tu risa 
será para mis manos 
como una espada fresca. 
Junto al mar en otoño, 
tu risa debe alzar 
su cascada de espuma, 

                                                 

986 J. Sádaba ha recibido otros galardones como “La Pluma de oro” concedida por los libreros de Bilbao al 
periodista destacado. 
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y en primavera, amor, 
quiero tu risa como 
la flor que yo esperaba, 
la flor azul, la rosa 
de mi patria sonora. 
Ríete de la noche, 
del día, de la luna, 
ríete de las calles 
torcidas de la isla, 
ríete de este torpe 
muchacho que te quiere, 
pero cuando yo abro 
los ojos y los cierro, 
cuando mis pasos van, 
cuando vuelven mis pasos, 
niégame el pan, el aire, 
la luz, la primavera, 
pero tu risa nunca 
porque me moriría. 
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4.3.9 La mujer 

No creemos que en la sociedad europea del siglo XXI, en la “burbuja de occidente” 

que suele decir Javier Sádaba, la mujer necesite de un singular espacio para hablar de ella, 

otra caso bien distinto es el de la mujer de la cultura oriental y de los países en vías de 

desarrollo o en perpetuo estado de miseria. Por otro lado, Javier no le ha dedicado ningún 

estudio monográfico a la mujer, ni siquiera ha sido un objeto destacado de su reflexión. Sin 

embargo, a nosotros nos ha interesado bucear entre sus reflexiones, declaraciones, etc. para 

tratar de hallar la concepción de Sádaba sobre la mujer, porque es un tema que desde 

nuestra condición de mujer nos parece relevante y sugestivo. En esta búsqueda y para este 

tema concreto, hemos de señalar que nos ha sido más fácil encontrar información dentro de 

la importante fuente que constituyen sus entrevistas, aunque rastreando entre su prolija 

producción escrita987, hemos podido hallar un texto titulado “Sobre la igualdad”. En él nos 

advierte del riesgo que corremos de perdernos en la eterna contemplación del pasado de 

manera estéril, nos espolea para que todos tomemos conciencia de que hay que esforzarse 

por cambiar, que ese cambio exige un esfuerzo de responsabilidad individual, nos insta a la 

colaboración mutua, nos recuerda la importancia del aprendizaje y la educación en esta 

historia, y por último dice algo que seguramente a las feministas radicales les parecerá 

políticamente incorrecto, pero que, considerándolo tratando de abandonar cualquier 

prejuicio, pensamos que está repleto de sentido: “Ahora bien, una de las conquistas 

inmediatas más importantes es ésta: que la mujer enseñe al hombre a ser hombre. Que se lo 

enseñe no como se le enseña a un niño. Que se lo enseñe porque tiene razones. Porque 

tiene razón”: 

Decir una palabra original sobre un tema como éste es tan difícil como elevarse 
tirándose de las orejas. Pero el tema está ahí. Es un asunto eterno, sin duda. Y es un 
asunto de todos los días, al que, obviamente, hay que dar una respuesta comprometida. 
/…/ 
Imaginemos una discusión entre un hombre y una mujer. La mujer acusa de machismo 
al varón. Este, por su parte, reprocha a la mujer su incapacidad para liberarse, dada su 
supuesta habilidad, del poder de aquellos considerados por ella como más imbéciles. 
/…/Indica hasta qué punto es difícil colocarse no ya en un terreno neutral sino con la 
objetividad adecuada para tratar de iniciar la solución del problema. Y es que, en estos 
casos, se confunde la explicación con la justificación. Más aún, al adversario se le 

                                                 

987 En 1988 también escribió otro artículo con interesante título: SÁDABA, Javier. Ética y feminismo. En 
Poder y libertad: revista teórica del Partido Feminista de España, 1988, nº 9. Pág. 20. 
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exige que justifique unos actos mientras que cuando tal acusador recibe, a su vez, las 
objeciones, éste se refugia en la explicación. 
/…/El esquema se revela fecundo. Porque muestra hasta qué punto perdemos tantas 
veces el tiempo. En vez de una discusión nítida y un esfuerzo real por colocarnos en la 
vía de una mejora vital, nos perdemos en la oscuridad y usamos, falazmente, un 
conjunto de argumentos que, en su mezcla, son inválidos e inútiles. 
Y es que el asunto no consiste en mirar hacia atrás en la historia sino en saber, ahora 
cómo justificar una actuación machista, por ejemplo. 
Puesto que dicha justificación no es posible, lo que se exige moralmente, es esforzarse 
en cambiar. Esforzarse ya que se trata de un mandato moral con las consecuencias 
sociales y políticas que una moral objetiva comporta. Naturalmente, las exigencias y 
los cambios han de ser mutuos. Lo que sucede es que la parte con mayor 
responsabilidad moral, la parte con mayor necesidad de invertir una situación injusta, 
reside en el hombre. Al margen de los pasos necesarios de la mujer en la conquista de 
un mundo más humano y menos impregnado de imposición y poder, es el hombre 
quien debe cargar con el fardo. Debe cargar con la carga que pesa como culpable del 
objetivo de una situación real injusta. 
/…/Pero en donde se juega, en verdad, la cuestión es lo que ahora ocurre, es en la 
actitud que cada uno debe tomar en relación a la disfunción, en poder y derecho, entre 
el hombre y la mujer. /…/Por ejemplo, hay que insistir en que el machismo es una 
forma de racismo. El racismo consiste en su núcleo, en establecer grados de 
superioridad e inferioridad entre los seres humanos y en cuanto seres humanos. 
Por eso quien confesara, explícita o implícitamente, que el hombre es superior a la 
mujer, estaría suscribiendo la idea de que la mujer o bien no es un ser humano o, si lo 
es, lo es de rango inferior. Semejante barbaridad se ha defendido a lo largo de nuestra 
historia, y hasta ha estado a punto de ser sancionada por poderes bien establecidos, 
como es el caso del poder eclesiástico.  
/…/Existe, para acabar, la prueba de la práctica diaria, los cambios que, con toda la 
dificultad del mundo, pueden medirse, se hacen notar y nos dan, cuando se dan ánimo 
para seguir adelante con menos escepticismo. En este punto, convendría señalar que la 
resignación, tanto por parte del hombre como por parte de la mujer, es una desgracia 
que a toda costa debe evitarse. Incluso si alguno cree – y quien esto escribe lo cree - 
que las cosas van despacio, que el progreso es más aparente que real o que las 
modificaciones, en suma, tendrían que ser más profundas. Queda, finalmente, lo que 
podríamos llamar la colaboración mutua. El reconocimiento, primero, de las 
deficiencias propias. Y después, el intento serio por aprender. La cultura se suele 
entender de muchas maneras. Posee, no obstante, un rasgo que nadie niega: el 
aprendizaje. Saber aprender es ir haciéndose, poco a poco, ser humano. Hacia esa 
meta deben, por cierto, ir los pasos tanto de los cambios masculinos como de las 
conquistas femeninas. Ahora bien, una de las conquistas inmediatas más importantes 
es ésta: que la mujer enseñe al hombre a ser hombre. Que se lo enseñe no como se le 
enseña a un niño. Que se lo enseñe porque tiene razones. Porque tiene razón.988 

Uno de los primeros aspectos a considerar creemos que tiene que ver con la tan 

manoseada liberación de la mujer que lleva siendo estudiada hace casi dos siglos. 

Preguntado sobre ella en una entrevista para la revista “Fusión” Javier responde: 

                                                 

988 SÁDABA, Javier. “Sobre la igualdad”. En Emakunde, Instituto Vasco de la Mujer, marzo 1995. Pág. 4-5. 
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-¿Por dónde pasa la liberación de la mujer? 
-Si la mujer fuera consciente de todo el poder que tiene para cambiar la sociedad, las 
cosas serían muy distintas. Yo, que desgraciadamente tengo una formación machista, 
creo que uno de los puntos claves de lo que podría ser una gran revolución en toda la 
convivencia de los seres humanos pasa por manos de la mujer. Que rompiera la 
rigidez, la estrechez que hemos impuesto los hombres desde hace miles de años. Si las 
mujeres tuvieran conciencia de ello y no se dejaran llevar por el primer hombre que 
aparece, las cosas serían muchísimo más favorables para todos. Y después su 
liberación pasa por una mayor unidad. Hay cantidad de pequeños grupos, cantidad de 
voces, pero lo que no encuentro es, no un partido feminista, sino una política mucho 
más unida de todas las mujeres desde los diversos grupos, en función de los intereses 
que tienen como mujeres.989  

Esta primera reflexión de Javier Sádaba nos hace pensar en la parte de 

responsabilidad de la mujer en su propia situación. En este terreno, lo más fácil y lo 

políticamente correcto es procesar y defender el credo del victimismo de género, como si 

fuéramos seres menores e irresponsables de nuestra propia historia, algo más de 

ecuanimidad en la reflexión sobre nosotras mismas, seguramente nos sería mucho más 

beneficioso. Por ello nos parecen relevantes traer aquí las palabras de Rosa Chacel que 

tienen que ver con ese “ser consciente” al que nos invita Javier Sádaba, formuladas por una 

de las nuestras: 

Lo único deseable es que la mujer llegue a lograr claridad para consigo misma sobre 
lo que quiere o no quiere, puede o no puede, debe o no debe tolerar. Por creerlo así, mi 
acento respecto a la mujer adoptará a veces un tono poco simpático que, claro está, 
sólo será la expresión de una más difícil e inédita simpatía.990 

Pero en otra revista «Filosofía Hoy»991, le preguntan, dando un  paso más allá, qué 

ha supuesto en las relaciones sentimentales, precisamente esa liberación de la mujer, ese 

terreno tan delicado y que se ha visto tan alterado y transformado en las últimas décadas: 

                                                 

989 IGLESIAS, Marta. Javier Sádaba. “Revista fusión”. 
http://www.revistafusion.com/2000/abril/entrev79.htm (Cons. el 5/8/2014) 
990 CHACEL, Rosa, “Esquema de los problemas prácticos y actuales del amor”, En Madid: Revista de 
Occidente, Año IX, nº XCII, 1931. Pág. 129 y ss. 
991 Sobre Filosofía hoy hay una sustanciosa reseña de Felix de Azúa, titulado, precisamente, Filosofía hoy en 
la revista Jot down, revista a la que, quizás, se le podría aplicar la misma reflexión: 
La revista Filosofía Hoy es una empresa altamente singular. Sale cada mes y llega al quiosco envuelta en una 
bolsa porque incluye un libro. No cualquier cosa sino Hegel, Nietzsche, Stuart Mill, Platón… Tienen la 
gentileza de enviármela todos los meses, de manera que la vengo siguiendo desde el principio. 
Debo confesar que en sus inicios la tomé con cierto escepticismo. Un intento de vulgarización de asuntos que 
de hecho son enormemente complejos y no admiten su democratización me parecía un tanto inútil. Poco a 
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- ¿Cree que la mujer, al tener ahora más poder en muchos terrenos, es también más 
exigente a la hora de buscar un compañero de vida? 
 - Sí, eso ha alterado las relaciones tradicionales y además en muy poco tiempo. De 
todos modos, a veces la dificultad de encontrar se debe a que –y perdone la 
pedantería– hay muy poca gente interesante. Este país, que a mí me parece que es 
psicológicamente muy sano, es muy inculto, hay un rechazo grande al pensamiento y 
después es muy mal educado, con muy pocas formas (aunque tiene otras virtudes). 
Todo esto es de enorme influencia. En el amor se buscan a alguien que tenga chispa, 
que te haga pasar un buen rato, que tenga una conversación interesante, que tenga 
inquietudes o curiosidades intelectuales –algo que, por cierto, falta mucho en este 
país–. Por otro lado, es verdad que al haber cambiado el rol de la mujer, el hombre se 
ha quedado un poco en el aire. Pero ha habido un fallo por las dos partes. Aquí habría 
que pedir lo mismo que decía Kant de una sociedad que quiera ser armoniosa: la 
insociable sociabilidad, es decir, entenderse en la diferencia. Me parece uno de los 
puntos clave de la relación hombre-mujer; ese igualitarismo a lo Platón es absurdo; 
esas diferencias que acaban en jerarquización son absurdas. Se trata de estar con el 
otro sabiendo que es distinto, teniendo desencuentros leves que finalmente se salden 
en un encuentro grande. Los prejuicios siguen estando presentes en nosotros mucho 
más de lo que creemos, y no aceptamos vivir en la diferencia, ni siquiera respetamos 
esas diferencias, y menos nos interesamos por comprenderlas. 

Quizás en esta respuesta de Javier esté la clave para superar una identidad que ha 

quedado como diluida o borrosa para muchas personas de uno y otro sexo, y que ha 

provocado cierto desasosiego. En la búsqueda de la igualdad absoluta tal vez nos hemos 

dejado aplanar por un rodillo que ha pretendido una falaz uniformidad, y la supresión total, 

aunque imposible, de las diferencias. En cualquier caso, pensamos que todavía estamos 

puliendo aristas en este tema, y que las nuevas generaciones, ya con cierta experiencia 

acumulada, lo van a saber hacer mucho mejor.  

Sin embargo, creemos que en mayo de 2014 en la conferencia que impartió en 

Alicante: “Moral, erotismo y deseos”, Javier Sádaba fue más audaz aún, se atrevió a ir más 

                                                                                                                                                    

poco he ido variando de opinión. No es vulgarización, es divulgación y soy cada día más respetuoso con 
aquella «industria cultural» que ponía de los nervios a Theodor L. W. Adorno. Debemos tomar cada vez más 
en serio este tipo de publicaciones dirigidas al público más joven o a los aficionados sin especialización 
porque cubren el vacío que dejan instituciones centenarias como los institutos de enseñanza media en los que 
han arrasado la asignatura de filosofía y son una excelente ayuda para los universitarios cada día menos 
capaces de hundirse de codos en textos difíciles. 
A buen seguro muchos de mis colegas (no filósofos, que de eso apenas quedan dos o tres, sino profesores de 
filosofía) deben de tomarla por una publicación amarillista y próxima a las revistas del corazón. Quizá, pero 
en lugar de interesarse por quién se acuesta con quién, se interesan por lo que piensa este o aquel antes de 
acostarse. Hay una diferencia y viva la diferencia. El último número que llegó a mis manos, por ejemplo, trae 
una entrevista con Jürgen Habermas, un largo artículo sobre la polémica teológica entre Dawkins y Flew, un 
retrato intelectual de Diderot, el feroz ataque de Günther Anders contra Heidegger, un dossier central sobre 
identidades políticas y tribales y muchos otros artículos… 
AZÚA, Félix, de. Filosofía Hoy. “Jotdown”. 1-2014 
http://www.jotdown.es/2014/01/felix-de-azua-filosofia-hoy/ (Cons. el 24/2/2014) 
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lejos, ya que afirmó que hombres y mujeres “tendremos que entendernos en la 

incomprensión”992. Quizás nunca llegaremos a comprendernos del todo, ese es un límite 

que nos puede presentar la realidad, pero no es óbice para que nos entendamos. Ese es el 

esfuerzo generoso que, según Sádaba, deberemos hacer ambas partes. 

En la mesa redonda que tuvo lugar en el marco del II Congreso de la Felicidad, 

Javier hablando de cosas que en la actualidad nos hacen infelices, o dificultan nuestra 

felicidad, decía lo siguiente en relación a la mujer: 

Una de las cosas que más nos está corroyendo, que yo creo que es un mal que viene de 
siglos, que yo creo que ha sido algo de la España peor profunda, otras cosas son muy 
buenas y que se ha convertido en algo pernicioso porque nos quita libertad es el 
pensamiento correcto. Es terrorífico. Puedo poner muchísimos ejemplos, yo por 
ejemplo estoy dispuesto a dar la vida por la igualdad de hombres y mujeres a dar la 
vida lo digo sinceramente. Me la he jugado y me la sigo jugando si es necesario, por lo 
menos intelectualmente, tampoco voy a presumir de más, por defender los derechos de 
la mujer hasta el final, estoy absolutamente en contra de la ley de violencia de género, 
eso no se puede decir o se dice mal, porque inmediatamente aparece alguien.993 

Nosotros hemos querido indagar un poco sobre el posicionamiento de Javier 

Sádaba en este tema y hemos encontrado que Sádaba participó con la ponencia “Ética y 

Violencia sobre la mujer” en el Curso Internacional de verano de la Universidad de 

Extremadura: “La violencia de género como problema psicosocial actual”, celebrado en 

Mérida en julio de 2009994.  

Está claro que su repudio hacia la violencia de género es total, lo que no impide que 

esté en desacuerdo con la formulación de la ley. Su discrepancia radica, principalmente, en 

que considera que la ley va en contra de un derecho fundamental: el derecho a la igualdad. 

Si promulgamos una ley específica para la violencia de género que pretende proteger de 

manera diferenciada a la mujer, estamos generando una situación de desigualdad con 

respecto al hombre. La sociedad deberá ser capaz de contar con los medios para luchar 

                                                 

992 SÁDABA, Javier. Moral, erotismo y deseos. Sede Ciudad de Alicante. Universidad de Alicante. 8-mayo-
2014. 
993 Mesa redonda “sobre invertir en felicidad” II Congreso Internacional de la Felicidad, abril 2010. 
http://www.youtube.com/watch?v=aj4Rg5qZ3CM&feature=youtu.be (Cons. El 24/8/2014) 
994 SÁDABA, Javier. Ponencia “Ética y Violencia sobre la mujer”. En Curso Internacional de verano de la 
Universidad de Extremadura: “La violencia de género como problema psicosocial actual”, Mérida 1-2 de 
julio de 2009. 
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contra esa despreciable y terrible lacra, sin incurrir por ello en incoherencias legales que 

afecten a derechos esenciales. 

Javier Sádaba participó también en un ciclo sobre la mujer organizado por la 

Dirección General de la Mujer de la Comunidad de Madrid «Nuevos objetivos de igualdad 

en el siglo XX », con una ponencia en la que trató un aspecto muy interesante de la 

cuestión, como bien recoge el documento que presenta el libro que posteriormente se 

publicó: 

Javier Sádaba, filósofo, también reflexiona sobre «el papel de la cultura y los mitos en 
los cambios sociales» describiendo aquella cultura y aquellos mitos que, hoy, están en 
contra de una deseable igualdad entre hombres y mujeres. La cultura negativa a la que 
se refiere la denomina cultura parcial. Reduce los mitos a uno: el mito del 
complemento (la mujer es un complemento de algo.995 

Por último, no queremos dejar de citar un aspecto de todo este asunto que tiene un 

ámbito geográfico más delimitado, pero que cada día está más presente en nuestra moderna 

e igualitaria sociedad por efecto de la emigración, de la globalización y de la era 

tecnológica a la que pertenecemos. Ya no podemos seguir alegando la excusa del 

desconocimiento para justificar nuestra indiferencia sobre lo que sucede en el resto del 

mundo. Es el asunto del hiyab o velo islámico que afecta directamente a una concreta 

concepción de la mujer. Cuando Javier Sádaba habla de Ética le suele gustar enfrentar al 

auditorio con sus propios códigos éticos, por eso plantea, a veces, esta concreta cuestión 

como reflexión personal. Pero ha expuesto explícitamente su propia postura en diversas 

ocasiones. En primer lugar en su libro “De Dios a la nada”, en el capítulo dedicado al 

Islam: 

El hiyab, que quiere decir “cortina”, sería un signo de las mujeres musulmanas que, 
bajo el mandato del Corán, muestran su sumisión a Alá, y su puesto en la comunidad 
de creyentes o umma. Ciertos movimientos musulmanes de mujeres liberales se han 
esforzado en mostrar que el velo dignifica a la mujer. La interioriza alejándola de la 
belleza puramente externa superficial y consumista propia de la cultura occidental. 
Otras voces, probablemente con más razón, se han alzado contra esa manera de hacer 

                                                 

995 http://www.empleo.gob.es/es/publica/pub_electronicas/destacadas/revista/numeros/40/Recens06.pdf 
DURÁN, Mari Ángeles (dir.) Nuevos objetivos de igualdad en el siglo XXI: las relaciones entre hombres y 
mujeres. Madrid : Dirección General de la Mujer, 2000. 
No vamos a extendernos en ello pero es interesante también a este respecto su relato de la creación del 
panteón mesopotámico, allí habla del momento en que los dioses dejaron de ser mujer y su reflexión es muy 
elocuente. 
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de la necesidad virtud. Y es que el velo discrimina a la mujer (nada digamos del 
burka) y la convierte en una ciudadana de segunda categoría dependiente del varón.996 

Y en segundo lugar, que nosotros conozcamos, se posicionó también en la 

presentación del libro “Mirando de frente al Islam: Del harem terreno al paraíso celestial” 
de Virginia Moratiel, en el Ateneo de Madrid, en octubre de 2013997. En esa ocasión afirmó 

con más contundencia, tal vez por el discurso oral, y con claridad meridiana, que le parecía 

“un menosprecio a la mujer, en nombre de un multiculturalismo simplón y mal entendido”. 

Entre la documentación que hemos manejado para documentarnos nos ha 

interesado especialmente una entrevista que viene recogida en el libro de la periodista Rosa 

María Artal: “Ellas según ellos”998, de la que ya hemos extraído alguna información al 

hablar de la madre de Javier y que nos interesa ahora porque la entrevista es monográfica 

sobre la mujer. La periodista comienza con una pregunta sobre la relación histórica entre 

filosofía y mujer y como es claro, Javier cuenta como ha sido una relación basada, 

fundamentalmente, en la misoginia, el machismo y la indiferencia hacia la mujer. La 

historia de los filósofos no ha sido distinta de la historia de la humanidad. Aunque Sádaba 

añade que:  

“La mujer ha sido siempre un elemento disturbador en la filosofía. Al filósofo le ha 
molestado. Quizá hay una interpretación: la pasión filosófica es una pasión 
incompatible con lo que sería la pasión amorosa/…/ ¿Por qué me estorba la pasión? –
Evidente. Porque me implico afectivamente y no consigo sublimar todo aquello que 
quiero”. 

Este tema lo hemos tratado con más detenimiento en el apartado dedicado a la 

reflexión de Javier Sádaba sobre el amor. Javier cita también a las pocas mujeres filósofas 

que ha habido en la historia y recalca los cambios que se van operando en la actualidad, 

por ejemplo, el que la mitad de las Cátedras de Ética estén ya ocupadas por mujeres. 

Destaca además una reciente corriente feminista en filosofía:  

                                                 

996 Óp. Cit. Pág. 105. 
997 Presentación del libro “Mirando de frente al Islam” de Virginia Moratiel. Presenta Javier Sádaba. Ateneo 
de Madrid. 10-10-2013. 
https://www.youtube.com/watch?v=WJrnq09hF_0 (Cons. el 5/8/2014) 
998 Óp. Cit. Pág. 223-232. 
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La más conocida es Carol Killigan -, una especie de rebelión para decir que hasta 
ahora –especialmente la filosofía política y la moral- la habían hecho los hombres y 
había que hacer la filosofía femenina. La llaman la ética del cuidado, del care. Lo que 
sería completar la ética, a base de recuperar una serie de afectos que habían estado 
muy perdidos y que serían unos afectos fundamentalmente femeninos. Y sobre todo la 
idea de cuidado, de sensibilidad, la idea de algo entrañable, que es como la semilla de 
cualquier comportamiento moral.999 

Se introduce en la entrevista, así, otro ángulo de la cuestión: el de las diferencias 

entre ambos géneros o el de las características que definen a cada uno de ellos, pero 

Sádaba ya no habla exclusivamente de los filósofos sino de la gente en general, por eso nos 

interesa subrayar cuál es su opinión: “La mujer es más capaz, menos dogmática y menos 

unidimensional. Y en todo, en el amor y en muchas cosas más. El hombre en este sentido 

es mucho más niño y mucho más robótico. La mujer tiene muchos registros, mucha más 

capacidad de combinar cosas.” 

Aunque a esta cita debemos añadir que lo que al respecto dice en su último libro 

“Ética erótica” donde hemos observado que, de algún modo, se posiciona de nuevo y 

defiende que es una vía algo estéril aquella que pretende estar permanentemente indagando 

las diferencias entre ambos sexos. 

Creemos que J. Sádaba demuestra un conocimiento bastante lúcido sobre los rasgos 

que nos definen y, además, consideramos que su apreciación sobre nosotras es 

especialmente valiosa, porque, de algún modo, supone darle la vuelta a la concepción 

histórica de la condición de mujer y porque proviene de un heredero de aquellos hombres 

preclaros, los filósofos, que durante siglos nos pensaron con tantas prevenciones.  

En el momento de la entrevista, en el año 2005, estaba vigente la paridad impuesta 

por el gobierno socialista, la periodista le pregunta su opinión sobre la cuestión, y la 

respuesta de Sádaba no es del todo políticamente correcta: 

Javier Sádaba dice tener una actitud dual. “Ha de haber justicia distributiva y si el 
débil tiene menos hay que darle más, o el que está indefenso es el que necesita el 
reparto”. En ese sentido le parece bien. Pero… 

                                                 

999 Nos parece importante destacar que Javier Sádaba en sus últimos libros aboga por esa ética del cuidado, 
por recuperar los afectos y por desarrollar la sensibilidad. 
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Cuando aterrizo, empiezo a ver muchas dificultades. Primero que se prima más lo 
cuantitativo sobre lo cualitativo, que tiene más de ficción que de realidad. Qué se trata 
también de salvar la cara en términos políticos pero que después no creo que tenga 
grandes consecuencias. Y que, de la misma manera que la sociedad tiene que ser 
distributiva, el mérito es muy importante. Y ser mujer o ser hombre no tiene que ser 
ningún mérito, es un dato de naturaleza. 
/…/Me parece mucho más importante el que se igualen los sueldos de hombres y 
mujeres a que se haga la cuota. Que haya un respeto real al puesto de la mujer o la 
actitud de la mujer en la vida, a que se haga la cuota. Porque la cuota lo que puede 
hacer muchas veces es dejar que todo lo demás duerma. 

Pero entrando en un terreno menos filosófico, más lúdico y más personal, Javier 

Sádaba también nos contaba, en el libro de Rosa Mª Artal, cuál es su ideal de mujer. Ya 

dijimos al hablar de su madre y de cómo su imagen influyó en sus criterios estéticos, que la 

mujer de sus sueños debía ser rubia, de piel clara, y muy vikinga, pero un poco más 

adelante, nos da datos más explícitos sobre sus fantasías y ensoñaciones sobre la mujer: 

Puedo ser todo lo vulgar que quieras, pero también que esté “buena”, para que voy a 
mentir, es verdad. Ahora, sí que es cierto que, después, puede cambiar mucho la visión 
que tengas de una mujer en función del trato que tengas con ella. Si consigue algo que 
para mí es lo más interesante, es lo más bonito y es lo que más me atrae de una mujer: 
que sea lista, que pueda hablar con ella de mis cosas, de filosofía, discutir. Y, al 
mismo tiempo que sea muy femenina. Y eso va unido a que tenga buenas tetas, buen 
culo. Entonces es el ideal de ideales. 

Y completaba su ideal de mujer: 

Añadiría que sea una buena persona, que tenga una cierta preocupación moral, que sea 
lo más alejado posible de lo pijo, lo más alejado del pensamiento correcto y que, en 
ese sentido tenga un criterio muy libre y muy en contacto con las necesidades más 
fuertes que pueda tener este mundo. Yo creo que cuando se da con las otras 
características, se encuentra la mujer ideal 

Finalmente, Sádaba nos desvela que necesita cierta emoción en las relaciones: nos 

parece que defiende un cierto morbo positivo en torno al hecho de la necesidad de combate 

en la relación, nunca es un territorio definitivamente conquistado, al contrario, es un 

espacio necesitado de continua reconquista en la medida que se trata de dos seres que 

constantemente se están descubriendo: 
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Y, sin llegar a hablar de de guerra de sexos, la relación más interesante con una mujer 
es la relación de proximidad inestable. Es decir que puede haber un intercambio 
grande pero al mismo tiempo hay que rehacerlo constantemente. Porque nunca es 
estable, pero nunca es estable, porque somos sumamente distintos.1000 

Pero queremos concluir con una información que nos ha parecido curiosa y 

divertida, aparece entre los registros del Centro de Documentación de Antena 3 y recoge 

un “encarnizado” debate en el que participó el filósofo, sobre las bondades o maldades del 

fenómeno “Wonderbra”. Quizás, sin parecerlo es un hondo debate sobre la condición de la 

mujer1001: 

HERMIDA Y CIA. EL "WONDERBRA" 1994-09-27  
Los invitados al debate son: Cristina Almeida, abogada, Antonio Álvarez Solís, escritor, 
Consuelo Álvarez de Toledo, periodista, Esther Arroyo, modelo, Manuel Delgado, Ana 
Diosdado, actriz y escritora, Antonio Giménez Rico, director de cine, Cayetana Guillen, 
actriz, Virginia Mataix, actriz, Eduardo Mendicuti, Victoria Prego, periodista, Pilar Rahola, 
diputada, Luisa Fernanda Rudi, diputada, Javier Sádaba, filósofo, Ignacio Salas, humorista 
y Manuel Toharia, periodista científico. 
00:10:16 Javier Sádaba, filósofo, (dirigiéndose a Esther Arroyo) sobre que el sujetador en 
cuestión, por la publicidad que se le está dando, está hecho para ser visto. 
00:10.35 Esther Arroyo mostrando su desacuerdo con Javier Sádaba. 
00:39:37 Javier Sádaba sobre sospechar que este sujetador es negativo para las mujeres, en 
el fondo se trata de una reacción machista, se está volviendo a la imagen de la mujer como 
fábrica de parir y de placer, (protestas de las mujeres invitadas al debate). 
01:10:23 Javier Sádaba, dirigiéndose a Luisa Fernanda Rudi y a Pilar Rahola, sobre su 
conformismo con respecto a esta moda impuesta del sujetador "wonderbra"; se muestra de 
acuerdo con Cristina Almeida que no favorece a la libertad de la mujer. 
01:11:32 Pilar Rahola, respondiendo a Javier Sádaba, sobre su no conformismo y su lucha 
en otros campos. 
01:21:30 Javier Sádaba contesta: "es un negocio y sospecho que es una mala utilización de 
la mujer también". 

  

                                                 

1000 Óp. Cit. Pág. 223-232. 
1001 De este debate nos ha llamado especialmente la atención el posicionamiento de algunas mujeres. 
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4.3.10 Los animales  

Cuando en este estudio hablamos de los amigos de Javier Sádaba, citamos la 

conferencia de Tomás Pollán: “¿Fin de la excepción humana?” impartida en la Fundación 

Juan March y ya entonces, considerábamos que este tema era uno de los territorios 

intelectuales que compartían los dos filósofos. Sobre esta conferencia de T. Pollán un 

artículo del diario “El País” recogía algunos datos que nos parecen interesantes: 

Bajo un título interrogativo -¿Fin de la excepción humana?-, este filósofo que se 
resiste a publicar lo que escribe recordó las tres grandes "afrentas" que, según Freud, 
la ciencia ha infligido al "amor propio" de los seres humanos: cuando descubrió que la 
tierra no es el centro del universo; cuando la teoría de la evolución redujo a la nada el 
privilegio del hombre como un ser excepcional en la creación y cuando, con su teoría 
del inconsciente, el psicoanálisis sembró la sospecha de que el yo "ni siquiera es el 
amo en su propia casa".1002 

Javier Sádaba ha tratado el tema relacionado con la segunda “afrenta” en muchos 

de sus libros, por ejemplo, en “Hombres a la carta: los dilemas de la bioética”, en el 

apartado que habla de “Ética y ecología”, allí realiza un repaso a las “corrientes y 

perspectivas” que caben en esa materia: desde el antropocentrismo más radical, pasando 

por el “biocentrismo”: “la expresión más crítica con las relaciones jerárquicas y más 

comprometida con el igualitarismo moral entre el hombre y la naturaleza”1003, para llegar 

hasta “la ética ecologista o ética de la tierra” a la que califica de “más realista”, corriente 

que nos explica con detalle y con la que parece que se siente identificado, por lo que se 

desprende de su lectura:  

Y lo es en tanto que acoge en su seno las aportaciones de la ecología como 
herramienta para comprender el medio ambiente y las relaciones entre todos los 
organismos. Al igual que los puntos de vista anteriores, se suma a las críticas contra el 
antropocentrismo y el individualismo humano, pero su caso parece liberado de ciertas 
connotaciones místicas y religiosas, ya que toma como objetos de preocupación moral 
al conjunto de la biosfera y los ecosistemas. Es decir, los seres humanos, plantas y 
animales no importan tanto como seres vivos sino como miembros que en sus 
relaciones contribuyen al mantenimiento de lo que ha llamado Aldo Leopold la 
“comunidad biótica”, que integra a todos los sistemas de la Tierra sin excepción. De 
aquí se desprende que las obligaciones morales ya no pueden quedar reducidas a las 
obligaciones de los hombres para con sus semejantes, sino que alcanzan un nivel más 
alto; un nivel o estrato con el que está unida nuestra vida. 

                                                 

1002 http://elpais.com/diario/2011/01/22/cultura/1295650803_850215.html 
1003 Óp. Cit. Pág. 161. 
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J. Sádaba acepta con normalidad y hasta con humor nuestra condición animal, por 

eso no es extraño oírle decir que: “llevamos un mono dentro, somos un primate con 

sombrero”,1004 formulación muy gráfica y que nos hace comprender muy bien su 

alejamiento de cualquier antropocentrismo. Sádaba está tan convencido de la teoría de la 

evolución que muestra infinito asombro cuando alude al alto porcentaje de 

norteamericanos que creen en el creacionismo. Nosotros creemos que ese asombro reside 

en que comparte plenamente el pensamiento del biólogo español Francisco Ayala: “la 

teoría de la evolución está más probada que el heliocentrismo”.  

Para Javier Sádaba en la escala de la naturaleza somos uno más y lo que nos 

diferencia es el hecho de que tenemos cultura.  

Precisamente esa diferencia nos permite también avanzar en nuestra conciencia 

moral, si regresamos por un instante al apartado sobre “La Ética” allí Sádaba establecía 

tres estadios del desarrollo histórico de la conciencia moral. El tercero es el que nos 

interesa en este aparatado, porque nuestro progreso moral pasa por nuestra apertura a los 

intereses de los otros vivientes, así lo recogíamos allí: “- Por último, “la ampliación de 

nuestro interés (si no también derechos) a todo ser viviente”, él lo vincula al no hacer sufrir 

y a la compasión.” 

Como Sádaba introduce dos términos: “intereses” y “derechos”, queremos 

detenernos un poco en el debate de los derechos de los animales y la postura de J. Sádaba 

en él. Sádaba prefiere hablar de intereses, considerarlos sujetos de intereses: 

Yo personalmente pienso que derechos no tienen, que lo que tienen son intereses, y 
que hay que admitirles en la comunidad de los sufrientes, y por lo tanto, en cierto 
modo, si son sensibles y pueden sufrir, en la comunidad moral, de ahí que yo esté 
totalmente en contra de las corridas de toros.1005 

                                                 

1004 Para todos la 2. Entrevista a Javier Sádaba. 27 de Enero 2014. 
http://www.rtve.es/alacarta/videos/para-todos-la-2/para-todos-2-27-01-14/2351815/ (1h. 05’ 44”) 
Es interesante sobre el tema de los primates el artículo: 
SÁDABA, Javier. De ética y chimpancés. El Viejo topo, 1997, no 103. Pág. 47-49. 
1005 Sobre su posición antitaurina el Centro Documental de Antena 3 recoge un acalorado debate en el 
programa “360 Grados” en 2008. 
-Centro de Documentación de Antena 3: 
360 GRADOS (NOTICIAS) ¿HAY QUE PROHIBIR LAS FIESTAS TAURINAS? 2008-07-10. 
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En este fragmento observamos, también, como se pone de manifiesto que si algo ha 

preocupado a Javier Sádaba con respecto a los animales, es lo mismo que le ha preocupado 

con respecto a sus congéneres: el sufrimiento, el dolor. Esta cuestión la ha expresado en 

diversos artículos publicados en prensa, entre ellos el titulado “De los animales a la 

cosmética”, publicado en el diario “El Mundo”, del que entresacamos los siguientes 

fragmentos: 

UN real decreto, que sigue las directivas de la Unión Europea, establece que, a partir 
del año 2000, estará prohibido utilizar ingredientes que, experimentados en los 
animales, formen parte de los productos estéticos. De manera más resumida, se puede 
decir que lo que la norma prohíbe es que se experimente con animales para conseguir 
barras de labios, detergentes, champús o cualquier otro objeto que nos sirva para la 
higiene o para lo que entendemos por belleza. No faltará quien opine que se trata de 
una cuestión secundaria. Al fin y al cabo los animales son seres inferiores, continuarán 
opinando, al servicio de los seres humanos. Más aún, el decreto sale a la luz, 
irónicamente, un día después de que la ONU celebrara el Día de la Erradicación de la 
Pobreza. Y es que con casi un tercio de la Humanidad en medio del hambre parecería 
un lujo ocuparse de los animales. De animales tan repugnantes como, por ejemplo, las 
ratas o tan insulsos -salvo que se coman- como los conejos. 
La cuestión es, sin embargo, diferente. Aunque un insano sentido común, ayudado por 
una potente tradición cultural, sugiera lo contrario. La realidad es, justamente, al 
revés. Quien es incapaz de sentir compasión por un mundo más amplio que el que toca 
a los humanos, difícilmente se ocupará de la Humanidad. La Historia es, una vez más, 

                                                                                                                                                    

Programa semanal de debate presentado por Roberto Arce en el que se debate el tema “¿Hay que prohibir las 
fiestas taurinas?” y en el que intervienen como contertulios: Victorino Martín García, ganadero y veterinario; 
José Antonio Canales Rivera, Matador; Celia Villalobos, Diputada PP; Antxon Urrusolo, Periodista; Mané 
Masía, Presidente Partido Antitaurino contra el maltrato animal; Javier Sádaba, Filósofo; Juan Adriansens, 
Escritor; Jesús Maraña, Subdirector Diario Público, y como invitados: Lorenzo Agustí, Alcalde de Paterna; 
José Enrique Zaldívar, veterinario antitaurino; Mariano Aguirre Díaz, Presidente de la Real Federación 
Taurina de España; Julio Zarzalejos, empresario taurino; Miriam Martín, Animanaturalis (Grupo antitaurino); 
José Ramón Gallego, Presidente Peña Areneros; Silvia Barquero, Fundación Equanimal; Hilaria Pilopo, 
italiana; Álvaro Muñoz, colombiano; Siro Llorente, PACMA Valladolid; Ramón Rodríguez, Presidente Peña 
Manuel Vidrié. 
00:36:05 PM José Antonio Canales Rivera sobre el significado de la fiesta taurina y su incapacidad para 
debatir con los antitaurinos (Juan Adriansens le llama "verdugo"); PM Javier Sádaba, considera que al toro se 
le tortura. 
00:38:48 PM Antxón Urrusolo acusa a Javier Sádaba de "soberbia intelectual" por decir que está "dispuesto a 
rectificar si viene alguien con más sabiduría científica que yo" (CURIOSIDADES). 
00:47:10 PM Celia Villalobos, Diputada del PP, afirma no estar en el debate como portavoz del PP y critica la 
hipocresía en torno a la fiesta de los toros; PM Celia Villalobos se dirige a Javier Sádaba al que acusa de 
manipulador y le pide que la escuche "si eres capaz de escuchar a alguien". 
00:54:38 PM Javier Sádaba sobre la necesidad de evitar el sufrimiento inútil; (CURIOSIDADES) PM Celia 
Villalobos insiste en decir que "es la tonta del grupo porque es la única mujer". 
00:59:08 PM Mariano Aguirre Díaz, Presidente de la Real Federación Taurina de España, afirma que se están 
diciendo cosas que no se entienden y menciona la palabra ética a lo que Javier Sádaba responde intentando 
ridiculizarle "¿ética es una palabra rara?" lo que provoca el aplauso de los antitaurinos en el plató; PM 
Mariano Aguirre Díaz, Presidente de la Real Federación Taurina de 
España, afirma que nunca se ha regocijado con el sufrimiento del toro. 
01:30:34 PM Javier Sádaba sobre la necesidad de eliminar el sufrimiento animal. 
02:16:15 Enfrentamiento entre Celia Villalobos y Javier Sádaba sobre el concepto de "Fiesta Nacional". 
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maestra en este punto. Y la misma Historia debería enseñarnos que la aplicación 
estricta del no sufrir nos haría a todos menos perversos. Y menos tontos. Empecemos 
por el sufrimiento y finalicemos con la imbecilidad. 
 Es una vieja polémica la que atañe al sufrimiento de los animales/…/ 
Pero los animales, evidentemente, aunque no sufran como los humanos, tienen dolor. 
Y en el caso muy concreto de animales superiores la cercanía con respecto al llamado 
homo sapiens es tan grande que negar que sufran es, sin más, una arbitrariedad. Como 
es bien conocido nos diferenciamos de los chimpancés en poco más de un 1% en la 
carga genética y en sólo dos cromosomas. Ellos tienen 48 y nosotros 46. Atienden a 
los huérfanos, poseen un elemental sentido de la justicia o tratan de evitar el incesto. 
Demasiadas coincidencias como para que no padezcan dolor. Ciertamente un 
chimpancé no es una hormiga o un pez. En todo hay grados. Aprendamos, en 
cualquier caso, de los hechos y no de tradiciones ciegas. Pero incluso allí en donde el 
animal se aleja, en una escala posible, de nosotros, las técnicas del hombre 
repugnan/…/ 
Volvamos al hambre. Estoy seguro de que si veo pasar hambre a un niño y a un 
animal, por superior que éste sea, daré antes de comer al niño. Como estoy convencido 
de que los animales no tienen, en sentido estricto, derechos como tenemos los seres 
humanos. Pero de ahí no se sigue que seamos indiferentes a su dolor o que no nos 
interesemos por ellos. Desde la concepción de una moral cada vez más amplia sí se 
sigue, sin embargo, una aproximación mayor a todo tipo de vida. Y al mundo. No es 
poco, en este punto, lo que tendríamos que aprender de Oriente. Y no para jugar a 
Brigitte Bardot sino para, siendo más sensibles hacia la vida, ser más justos con los 
humanos.1006 

Con mayor detenimiento trata de este asunto en su libro “La vida en nuestras 

manos”, pero en referencia a la experimentación con animales y deja clarísimo como, a 

este respecto, lo que nos estamos jugando es nuestra moralidad: 

Pero deberíamos, a toda costa, arbitrar métodos para mejorar nuestra salud sin tener 
que recurrir a los que tanto se nos parecen. Todavía más, si lográramos solo ciertos 
beneficios manipulando a nuestros cercanos ancestros, tendríamos que renunciar a 
tales mejoras. Porque no serían decisivas exigiendo, a su vez, un costo excesivo; no 
solo para los primates sino para nosotros mismos. El costo consiste en el deterioro de 
nuestra moralidad, un bien que en algunos se pude poner en venta.1007 

Sin embargo, en esta revisión que estamos haciendo al pensamiento de Javier 

Sádaba sobre los animales queremos destacar, especialmente, el capítulo que les dedica en 

su libro “No sufras más”, y que titula “¿Son felices los animales?”. En él, Sádaba se 

arriesga y defiende que los animales también tienen derecho a la felicidad: 

                                                 

1006 SÁDABA, Javier. De los animales a la cosmética. “El Mundo”. 19-11-1997. 
1007 Óp. Cit. Pág. 152. 
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Los animales no humanos tienen todo el derecho del mundo, si no el derecho en 
cuanto tal, a la cuota de felicidad que pertenece a cualquier ser sensible. Y por lo tanto 
no solo a no tener dolor sino a vivir lo mejor posible/…/ 
No hay que ser como Orfeo, que según la leyenda, amasaba a las fieras con su lira. 
Bastaría con no herirles e ir forjando una música universal en la que sentirnos a gusto 
todos los que, pudiendo ser más felices, nos empeñamos en producir dolor.1008 

Asimismo, con respecto a los animales y vinculándolo con la Religión, materia 

central para Sádaba como ya hemos expuesto, nos interesa enfatizar dos aspectos de su 

reflexión, en primer lugar, en su libro “No sufras más” comparte el argumento que 

defiende que el sufrimiento de los animales es una prueba contra la bondad de Dios: 

J.J Linch, citando a Darwin, señala como el sufrimiento de los animales constituiría 
una prueba contra la bondad de Dios. En efecto, el dolor humano se ha intentado 
justificar bien recurriendo al mito de un pecado original que a todos acabaría 
afectando o bien por la libertad humana que, al caer en el mal, merece un castigo. 
Nada semejante ocurre en el reino animal por lo que su dolor aparece de una gratuidad 
y crueldad inexplicable. 1009 

Y en segundo lugar, J. Sádaba ha hablado sobre los estudios que se están llevando a 

cabo sobre la actuación pseudo religiosa de algunos animales como los chimpancés o los 

elefantes, con su permanencia al lado de los elefantes muertos, así lo hizo en la conferencia 

“El futuro de la religión ¿Vuelve Dios?” de la Semana de la Ciencia de la Universidad 

Politécnica de Alcoy1010. Pero su conclusión la ofreció en su artículo “¿Por qué interesa a 

un agnóstico la filosofía de la religión?”: “de los animales, sin embargo, sólo es posible 

afirmar que tienen religión en un sentido puramente análogo”1011. 

Si nos adentramos en un aspecto más anecdótico del tema y lo hacemos con la 

cierta dosis del humor que acompaña a Javier Sádaba, descubrimos que siente especial 

admiración por la forma ejemplar de comportarse de los bonobos: “Y los bonobos, esa 

simpática especie de chimpancés, descubierta en los años veinte del pasado siglo, dirimen 

                                                 

1008 Óp. Cit. Pág. 234-235. 
Otro interesante artículo suyo sobre el tema es: SÁDABA, Javier. Las razones de los animales. En Teoría y 
derecho Nº. 6, 2009 (Ejemplar dedicado a: Derechos de los animales), Págs. 61-68. 
1009 Op.cit. pág. 218. 
1010 Conferencia citada. 
1011 SÁDABA, Javier. Por qué interesa a un agnóstico la filosofía de la religión. Bajo Palabra. Revista de 
Filosofía Universidad Autónoma de Madrid. Pág. 7 
http://www.redjif.org/bp/images/pdf/seminariovirtual.pdf (Cons. el 20/8/2014) 
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sus conflictos de forma pacífica, recurriendo al sexo y a las caricias. Todo un modelo para 

los humanos.”1012 

Y, como ya hemos señalado, resulta muy divertido su comentario sobre los topillos 

de la pradera y de la montaña cuando habla de la biología del amor. 

Por último, el relato que Javier Sádaba hace, en la conferencia de Alcoy a la que 

nos hemos referido, sobre una madre chimpancé que pare una cría muerta, conmueve, 

genera empatía en nosotros y nos parece que su reproducción pone un final bien expresivo 

sobre la sensibilidad de J. Sádaba hacía los animales:  

Yo vi un documental de esos que al final acaba uno casi casi llorando. Era 
precisamente sobre una chimpancé, más inteligente que las otras, andaríamos entre los 
dos o tres años de un niño a la hora de comparar, pero era impresionante. Había tenido 
un hijo, había parido pero el bebé salió prácticamente muerto y se lo quitaron y 
entonces le traían comida y ella decía comida no, niño, comida no, niño, comida no, 
niño, y prácticamente murió de pena. Es un tema realmente muy interesante que nos 
permite colocarnos dentro del mundo en el que estamos, no ser a veces tan sumamente 
orgullosos que nos aislamos y nos vemos como si fuéramos unos semidioses. 

  

                                                 

1012 SÁDABA J. Bioética, inmigración y mestizaje (El caso europeo. El caso español). Revista Colombiana 
de Bioética 2007; 2. Pág. 95-119. 
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4.3.11 La política: “Las causas perdidas” 

Hemos indicado en varias ocasiones que Javier Sádaba es un filósofo casi 

inclasificable, aunque le haya dedicado su reflexión de manera especial a los cuatro temas 

centrales que hemos señalado. Sin embargo, nos parece que otra de las materias por la que 

se ha interesado y en la que ha trabajado particularmente es la filosofía política. La relación 

entre sociología y filosofía ha sido objeto de debate en los últimos tiempos, es conocido el 

libro del filósofo argentino Mario Bunge “Las relaciones entre la sociología y la filosofía” 

en el que defiende que las dos disciplinas están tan unidad que no es posible delimitarlas. 

Pero nos ha llamado la atención un artículo algo más antiguo, del año 1972, en el que 

Leslie Sklair establece que el terreno común entre la Sociología y la Filosofía sería la 

Ética: 

2. El estudio de la conducta humana.  
La primera parcela de terreno común entre la filosofía y la sociología ha sido 
tradicionalmente la ética, el estudio de la conducta humana. Tal vez sea innecesario 
recordar que los griegos concebían la moralidad y la virtud generalmente en términos 
de la capacidad de cada hombre para cumplir su función social, "para afrontar las 
responsabilidades y ejercer los derechos inherentes a sus actuaciones sociales" como 
diría un sociólogo moderno. La naturaleza de la moralidad está claramente vinculada 
con la naturaleza de la sociedad en que florece y, especialmente, con aquellos grupos 
que dentro de la sociedad, a causa de su dominio del dinero, la propiedad, la fuerza, el 
conocimiento o el poder espiritual, son capaces de definir la realidad y lo que es 
posible. Está claro que la cuestión crucial que debe plantearse en este contexto se 
refiere a la relación entre los criterios morales de una sociedad y el valor moral de 
tales criterios. Desde el nivel de un contacto mínimo entre filosofía y sociología (o 
antropología social, que presupongo clasificada con la sociología) podemos decir que 
los resultados de la sociología y, especialmente, de la sociología comparativa tienen 
interés para el filósofo moral. Hasta el filósofo lingüístico se interesará en cómo las 
distintas gentes usan el lenguaje moral —en efecto, se ha dicho más de una vez que 
WITTGENSTEIN fue una versión tardía y menos sutil de DURKHEIM.1013 

Si después de nuestro estudio sobre Javier Sádaba nos pidieran que lo asignáramos 

a alguna familia filosófica, nos inclinaríamos por situarlo dentro del grupo de los filósofos 

morales y, en relación con lo que sostiene L. Sklair, lo que Sádaba deja siempre claro es 

que la Ética es universal, y se vive en la comunidad de los seres humanos que, como él 

bien explica, es el escenario en el que se desarrolla la política.  

                                                 

1013 SKLAIR, Leslie. Las relaciones entre sociología y filosofía: algunas sugerencias concretas. Anuario 
filosófico, 1972, vol. 5, no 1, pág. 501-522. 
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Pero hemos introducido la cuestión Filosofía-Sociología porque en esta parcela de 

nuestro estudio, la que atañe a la filosofía política de Javier Sádaba, hemos descubierto que 

tiene una enorme capacidad para cartografiar con precisión milimétrica la sociedad de la 

que está hablando y esa certera descripción de la sociedad nos parece que es una cualidad 

esencial para un filósofo moral, al tiempo que le aproxima a la Sociología. A este respecto, 

en su contribución al interesante libro “España, 1999”, cuando habla de “Impulso moral, 

impulso científico”, siguiendo al filósofo político P. H. Partridge nos cuenta: 

Para este autor -clásico autor del cual hay no poco que aprender- la teoría política 
constaría de tres componentes: uno sería el filosófico, otro el científico y el último 
sería el ideológico. El filosófico trataría de derivar consecuencias prácticas de 
principios muy generales. Dado el desprestigio creciente que este modo de proceder 
ha sufrido en nuestro tiempo, la filosofía se ha limitado por lo general a analizar los 
conceptos empleados sin arriesgar mucho más. El impulso científico, por su parte, 
estaría centrado de manera especial en la sociología. Desde los datos empíricos 
obtenidos se inferirían ciertos comportamientos globales. El impulso ideológico, 
finalmente, no es ni análisis ni hipótesis científica, sino elaboración de lo que ha de ser 
la buena vida y los modos para conseguirlo.1014 

Como bien puede comprenderse este fragmento nos ha parecido sustancial porque 

mientras resume y recoge el pensamiento de P. H. Partridge, creemos que Javier Sádaba 

está describiendo, quizás sin darse cuenta, su manera de hacer pensamiento político o 

“política”, sólo le quedaría por añadir la praxis a la que después se aplica siempre Javier 

Sádaba, como veremos a continuación. 

Javier Sádaba recuerda con precisión la época del nacimiento de su particular 

interés por la política, así lo recoge en su autobiografía y así lo hemos contado en los 

primeros capítulos de este estudio. Pero, además resulta clarísimo recorriendo su historia, 

que Javier se ha dejado sacudir intensamente por el mundo en que le ha tocado vivir y de 

ahí su preocupación constante por esa realidad común, y su deseo de contribuir a mejorarla 

en la medida de sus posibilidades, desde sus especiales potencialidades para la reflexión. 

Son numerosos los trabajos en los que Javier hace filosofía política en el amplio sentido 

que entiende la política su venerado Aristóteles:  

Así el Estado procede siempre de la naturaleza, lo mismo que las primeras 
asociaciones, cuyo fin último es aquél; porque la naturaleza de una cosa es 

                                                 

1014 Óp. Cit. Pág. 98-99. 
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precisamente su fin, y lo que es cada uno de los seres cuando ha alcanzado su 
completo desenvolvimiento se dice que es su naturaleza propia, ya se trate de un 
hombre, de un caballo o de una familia. Puede añadirse que este destino y este fin de 
los seres es para los mismos el primero de los bienes, y bastarse a sí mismos es, a la 
vez, un fin y una felicidad. De donde se concluye evidentemente que el Estado es un 
hecho natural, que el hombre es un ser naturalmente sociable, y que el que vive fuera 
de la sociedad por organización y no por efecto del azar es, ciertamente, o un ser 
degradado, o un ser superior a la especie humana; y a él pueden aplicarse aquellas 
palabras de Homero: 
"Sin familia, sin leyes, sin hogar..." 
El hombre que fuese por naturaleza tal como lo pinta el poeta, sólo respiraría guerra, 
porque sería incapaz de unirse con nadie, como sucede a las aves de rapiña. 
Si el hombre es infinitamente más sociable que las abejas y que todos los demás 
animales que viven en grey, es evidentemente, como he dicho muchas veces, porque la 
naturaleza no hace nada en vano. Pues bien, ella concede la palabra al hombre 
exclusivamente. Es verdad que la voz puede realmente expresar la alegría y el dolor, y 
así no les falta a los demás animales, porque su organización les permite sentir estas 
dos afecciones y comunicárselas entre sí; pero la palabra ha sido concedida para 
expresar el bien y el mal, y, por consiguiente, lo justo y lo injusto, y el hombre tiene 
esto de especial entre todos los animales: que sólo él percibe el bien y el mal, lo justo 
y lo injusto y todos los sentimientos del mismo orden cuya asociación constituye 
precisamente la familia y el Estado.1015 

Dichos trabajos se remontan a sus libros “Saber Vivir” o “Las causas perdidas” y 

por supuesto “Euskadi, Nacionalismo e izquierda” de manera extensa, pasando por 

innumerables artículos, capítulos de libros, participación en debates, entrevistas, etc. hasta 

llegar a sus últimos libros, en los que le dedica diversos capítulos: “La vida Buena”: “La 

vida buena. Un marco político justo y universal…”1016, “No sufras más”: “La política y la 

felicidad”1017 o la “Introducción” a su último libro “Ética, erótica”1018. En todos sus 

trabajos, a muy grandes rasgos, encontramos una descripción ajustada de la realidad que 

abordan y, después, una propuesta que es fruto de la búsqueda de soluciones por parte del 

filósofo moral a los problemas encontrados y definidos. La propuesta supone la profunda 

implicación de Javier Sádaba con la sociedad en la que vive y su deseo del bien común. 

Por eso, en este apartado, nuestro interés fundamental va a residir en tratar de mostrar 

cómo la filosofía política de Javier Sádaba no es una cuestión teórica, por el contrario, es 

una filosofía que lleva anexada una praxis vital. Esa praxis que tiene que ver con la 

                                                 

1015 ARISTÓTELES.(Política, libro 1, 1). 
1016 Óp. Cit. Pág249-266. 
1017 Óp. Cit. Pág107-134. 
1018 Óp. Cit. Pág. 11-31. 
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coherencia absoluta entre su reflexión y su vida, de la que ya hemos hablado, y que ahora 

pretendemos volver a subrayar. 

Javier Sádaba cuando habla de Ética en el Seminario virtual “Bajo Palabra”, como 

ya señalábamos al principio de este apartado, deja muy claro que no hay Ética sin política, 

porque la Ética la hacemos en comunidad, y esa puede ser el fundamento que nutre 

constantemente a nuestro filósofo moral, que no ha dejado de hacer filosofía política a lo 

largo de toda su vida. 

Aunque hablaremos de sus libros, en este apartado queremos recalcar la 

importancia que el ensayo periodístico ha tenido en el caso de Javier Sádaba como 

canalizador de su reflexión más política. Nos parece un hecho que merece ser 

especialmente reseñado y que nos ha obligado a recurrir constantemente a la hemeroteca 

como fuente insustituible. Es un dato comúnmente aceptado que el ensayo es invención de 

Michael de Montaigne en el siglo XVI, sin embargo, para el ensayo periodístico podemos 

hablar de una tradición con la que hay que vincular a Javier Sádaba y que cuenta con las 

plumas de insignes filósofos españoles de nuestro siglo XX1019. Así en el artículo “El 

ensayo periodístico” de Antonio López Hidalgo al hablar de sus modalidades leemos: 

Ensayo puro, poético y crítico. No obstante advierte Abril Vargas (ibi.: 157) que entre 
estos dos últimos modelos de ensayo, se encuentran toda una serie de modalidades 
interpuestas. En primer lugar, señala el ensayo puro, que trata de asuntos filosóficos, 
históricos o literarios. Entre otros cita a Unamuno, Maeztu y Ortega y Gasset.1020 

Una vez aclaradas estas cuestiones bibliográficas, creemos que es interesante 

comenzar hablando de su libro “Las causas perdidas”, un libro con un título enormemente 

expresivo y que apunta, desgraciadamente, hacia un amplio y real horizonte. 

Reproducimos a continuación la reseña que sobre él realizó Jesús Ibáñez cuando se 

publicó, en ella ya nos indica que el tema central del mismo es la transición política y la 

realidad de nuestra democracia: 

                                                 

1019 A ellos nos hemos referido con anterioridad en este mismo estudio. 
1020 LÓPEZ HIDALGO, Antonio. “El ensayo periodístico”. En Estudios sobre el mensaje periodístico 2002. 
Nº8, Pág. 293-306. 
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Al leer este libro de Javier Sádaba escrito en 19871021, nos ha producido especial 

asombro la enorme lucidez que ya entonces mostraba sobre lo que había sucedido en la 

llamada “Transición española”, a pesar de la poca distancia cronológica que separaba a 

Sádaba del acontecimiento histórico.  

Sobre este aspecto del libro Javier Sádaba en el capítulo: “Entre la antiideología y 

las ideas light” que escribe para el libro: “España 1999”, decía: 

En nuestro libro Las causas perdidas, Madrid, 1987, hacemos un amplio análisis de lo 
que ha sido la transición. Evidentemente, hay una valoración de lo que entendemos 
por tal. Y somos críticos respecto a asuntos centrales del proceso de la transición. De 

                                                 

1021 Sobre la materia de este libro Javier Sádaba dio una conferencia en 1988 que suscitó la siguiente crónica 
periodística de José Javier Esparza, de interés, también, por la reflexión que Sádaba hacía sobre el filósofo 
Schopenhauer: 
Inaudito. De nuevo el Centro Cultural de la Villa se llenó para oír hablar de Schopenhauer. 
Sádaba tituló su conferencia “Causas pérdidas y escepticismo”, en clara alusión a su último libro “Las causas 
perdidas”. Y escepticismo, no pesimismo, pues Sádaba encuentra que sólo el primero puede suplir las 
deficiencias morales del segundo/.../ En cuanto al pesimismo propiamente dicho es aquel que piensa que el 
mal es natural, pero en esta misma constatación termina su poder. Aquí la obra de Schopenhauer es 
determinante: tras ella no se puede pensar que el ser sea bueno, que la existencia suponga perfección./.../ 
“Schopenhauer es una joya con mucha basura alrededor, y debemos quedarnos con la joya: la intuición 
filosófica de que la verdad molesta a los espíritus gregarios de cualquier época” 
ESPARZA, José Javier. Sádaba, “Schopenhauer, esa joya con basura alrededor”. “ABC”. Madrid. 19-2-
1988. Pág. 43. 
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cualquier forma, el libro está escrito “sin ira” y con la intención no tanto de derrotar a 
nadie, sino de impulsar una discusión real.1022 

Ese análisis de Sádaba hablaba de la verdad de la Transición, no del cuento para 

niños que nos contaron y, también, hablaba de lo que él, casi proféticamente, aventuraba 

que estaba por venir, que ya ha venido y que tanta importancia tiene en la realidad política 

en la que nos hallamos hoy inmersos. Y es que el cuento infantil se torna en pesadilla 

contemplando la actualidad. La idea que Sádaba expone de que la derecha nos dio la 

democracia para limpiar su propio rostro se hace muy evidente en los últimos tiempos 

cuando observamos en que ha devenido el estado del bienestar por medio del capitalismo 

inmisericorde que se escondió tras la máscara beatífica de la democracia, para representar 

lo que al final ha sido una tragedia griega. Javier Sádaba hace una descripción exacta de la 

parte más perversa y torticera de la Transición política, la hace en 1987, pero no por eso es 

menos certera que todos los estudios que empiezan a ver la luz, ahora que se ha puesto de 

moda el revisionismo del modelo español del cambio. Sádaba es igualmente crítico con la 

izquierda y su “conversión” al realismo puro y al sentido común, esos dos elementos que 

llevan implícito la renuncia a las utopías y a cualquier proyecto de revolución, o bajo 

mínimos, un proyecto de reforma. La de sobre “la conversión al realismo puro” es una de 

las ideas potentes y de enorme importancia dentro del pensamiento político de Sádaba, por 

otro lado esconden el cinismo político en su estado más puro. Ese realismo lo único que 

exige es un maquillaje, que tape las grietas por las que su discurso hace aguas: 

En la mayoría social de nuestro país no se apela, sin embargo, a ángeles ni dioses, sino 
al robusto sentido común. Ni siquiera a los “sentires” que diría Unamuno. Pura y 
simplemente, a esa nueva facultad de la realidad: el sentido común. Es esta la recta 
interpretación de la historia o la “sensata” opinión de un líder reconvertido, que con su 
ejemplar vida pasada, garantiza lo que es una renuncia que no se considera traición, 
pues él lo dice/.../ Se ha creado, en fin, una nueva forma que podríamos bautizar como 
la de pactismo revolucionario o sol y sombra de la transformación político-social1023. 

Javier Sádaba también nos habla del riesgo de generar violencia contenida, una 

violencia que, a pesar de ser reprimida, acaba estallando y al estadillo parece que 

comenzamos a asistir:  

                                                 

1022 Óp. Cit. Pág. 109. 
1023 Óp. Cit. Pág. 44-45. 
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En el gran pacto por el que se llegaba a la democracia no había, en modo alguno, que 
tocar una serie de supuestos tácticos que permanecían en estado de beatitud/.../ En la 
nuestra también se ha corrido un velo para no hablar de un conjunto de problemas que 
se dieron por resueltos con velocidad de prestidigitador. De ahí que aquellos temas 
que realmente importan porque forman el armazón de las ideas centrales, de las 
nociones que condicionan el resto de la convivencia, se consideran inefables. Suelen 
decir los sociólogos, que toda sociedad ha de mantener un grado de inefabilidad. Lo 
que no suele decirse es que puede ser ese conjunto de silencios un volcán, que a la 
menor convulsión, echa toda su lava. Y mucho menos se dice que lo inefable es más 
una metáfora que un concepto claro. Porque más que de inefabilidades, de lo que se 
trata es de represiones, de manos en la boca y de oportunidades perdidas en favor del 
oportunismo.1024  

La descripción que hace del “político tipo” en el año 1987, es de tal actualidad, que 

nos lleva a pensar que en esa fecha los políticos debieron de sufrir alguna particular 

glaciación en su microclima existencial de la política, y quedaron convertidos en fósiles: 

Si quisiéramos dar el retrato del político oficial de nuestro tiempo, tendríamos lo 
siguiente: vocación de estado hasta la obsesión, acritud frente a todo lo que él, como 
prestidigitador improvisado, llamaría anarquía, nostalgia reprimida de tiempos 
mejores, cultura reducida, compraventa de todo aquello que pueda molestar y 
frustración privada que se manifiesta de la misma forma de siempre: imitando a los 
poderosos.1025 

De la reflexión de Javier Sádaba llama particularmente la atención lo prematuro que 

fue su desencanto sobre nuestra democracia. En cualquier caso su anticipación no fue 

errada ya que la perspectiva que tenemos ahora nos permite confirmar que Sádaba estaba 

acertando en su juicio desde el comienzo. A ese respecto, nos parece un documento muy 

elocuente, un artículo suyo publicado en el diario “El País” en 1982, antes de las gloriosas 

elecciones que dieron el primer triunfo a Felipe González. En él predicaba ya la abstención 

como opción a lo que estaba sucediendo: 

Y si no voto, ¿qué? 
Si afirmara que no voy a votar en las próximas elecciones, supongo que se agitarían un 
montón de argumentos para hacerme entrar en razón. La verdad es que supongo mal, 
ya que, en vez de argumentos, lo que suele ofrecerse es el desprecio, la censura o la 
descalificación insultante. A pesar de todo, uno no es tan sordo como para no escuchar 
las razones con las que se incita al voto. He aquí algunas. El voto es un acto cívico 
propio de un país democrático. Votar es mantener unas instituciones liberales no 

                                                 

1024 Ibíd. Pág. 55. 
1025 Ibíd. Pág. 77-78. 
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autoritarias, mientras que no votar es una omisión culpable de que tal orden cívico se 
pierda. Desde la llamada izquierda -o desde el puro y simple espíritu progresista-, la 
argumentación se complementa hablándonos de los peligros de la involución, de las 
ventajas -por pocas que sean de las reformas de la izquierda clásica, así como de la 
necesidad de estabilizar una democracia formal como paso previo a la construcción de 
una sociedad más acorde con los principios de la justa transformación del mundo. Por 
todo esto, no votar sería un acto irresponsable o de resentimiento, o el salto estético 
que huye del mundo para refugiarse en Dios o en el diablo, o la ingenuidad, en fin, del 
que se llena consigo mismo y es insolidario con los demás. 
Lo primero que se me ocurre cuando repaso u oigo esta sarta de palabras es lo 
repetitivas, aburridas y poco originales que son. Y esto ya les da un tufillo peligroso. 
Ni las plumas más sofisticadas, ni los currículos más libertarios, ni las lenguas más 
cachondas son capaces de darnos algo más atractivo. Al final, todos acaban 
hermanados en el "esto puede ser peor, pero debe ser mejor", o confiando en que la 
democracia -como Dios- nos salvará de ella misma en el caso de que nos 
confundamos. De esta manera, en vez de convencernos, nos violentan, ya que quien 
quiera exponer sus dudas (ellos no dudan, sino que siguen adelante, como decía 
irónicamente Kirkegaard de sus contemporáneos) es arrojado a las tinieblas exteriores. 
Antiguos revolucionarios y oportunistas del momento se dan la mano para que no se 
abra siquiera la boca. 
En segundo lugar, se imposibilita así una crítica fecunda de la democracia (de aquella 
que verdaderamente nos interesa). Crítica fecunda es la que no deja en paz ni los 
cimientos. Más aún, es del todo antidemocrático no cuestionarse, ahora, lo más negro 
de la democracia; esto es, aquello que se oculta ella a sí misma. Y no sólo es el caso 
recordar las torturas o macabradas semejantes, puesto que de esta manera se podría dar 
a entender que tal cosa es accidental, de forma que, cuando vengan unos chicos 
mejores, todo cambiará. 
Absurdo sería hacer una democracia tan grande que quepa todo, y una oposición tan 
oposición que nada se le pueda oponer. 
Finalmente, existen personas que se inscriben en una respetable tradición, según la 
cual no es justo delegar su autonomía en bien de una autoridad que no preserve dicha 
autonomía. Razonan, por el contrario, de la siguiente manera: si soy moral, no puedo 
aceptar ni esta democracia. No desesperan, sin embargo, del ideal democrático. 
Con lo dicho no afirmo que haya que quedarse en casa. Sería éste el error contrario, en 
el que no deseo caer. Cada uno que haga lo que le dé la gana. Que reflexione no desde 
la avalancha de vulgaridades que se lanzan durante estos preelectorales días, sino 
desde la experiencia democrática de querer ser o no un participante en esta, sociedad. 
Lo demás es propaganda. Lo demás es voto útil (par de palabras, por cierto, un tanto 
ininteligibles. 
Como las fórmulas mágicas, vale para todo. Hasta para confundir, parafraseando al 
redescubierto Kraus, una urna con un orinal). Algunos dicen que primero hay que dar 
el poder a la izquierda y luego exigirles. Otros pensamos que primero hay que 
exigirles. Algunos dicen que van a votar para no tener que votar más. A otros nos 
gustaría justamente lo contrario. No votar no es pecado mortal.1026 

Pero del libro “Las causas perdidas” se desprende también otro rasgo importante de 

la curiosidad intelectual de Sádaba, es el hecho de que le apasiona la Historia1027. Esta 

                                                 

1026 SÁDABA, Javier. Y si no voto, ¿qué? “El País” 7/10/1982. 
1027 No en vano el protagonista de su novela “Amor diario” es un profesor de Historia. 
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pasión debe vincularse con la consideración de que la Historia es un escenario excelente 

para la reflexión sobre el ser humano a través de lo que sobre él nos permite conocer su 

devenir. 

 ¿Se hermanan, quizás, así Filosofía e Historia? Se lo tendríamos que preguntar a 

nuestro filósofo. En una reciente entrevista concedida al diario “El Mundo”, sobre la 

disciplina de la Historia nos dice: 

Yo tengo la impresión, sin querer ser dogmático, de que actualmente hay bastante 
ceguera y bastante sordera, en ese sentido. La sociedad está absorbida por unas 
tecnologías que (a pesar de que me parecen al mismo tiempo excelentes) pueden 
sepultar otros saberes fundamentales. Por eso reivindicó el estudio de la Historia, y en 
concreto el estudio de la Historia de la Filosofía. Es una pena que algunas personas 
tengan un dominio excelente de ciertas técnicas, insisto, muy interesantes, pero que 
desconozcan por completo el contexto que le rodea. Un hecho interesante respecto a lo 
que estoy diciendo es que a las generaciones anteriores les gustaba mucho más leer 
historia, tenían un mayor respeto por esta materia. Ahora todo esto se pierde y se 
diluye en otra serie de aspectos nuevos e importantes pero que nos parcializan y nos 
dejan mutilados.1028 

Si a esa pasión por la Historia, le acercamos el objetivo, descubrimos un interés 

especial por la Prehistoria, por el origen de la autoconciencia del ser humano y, a 

continuación, por la cultura sumeria como las primeras respuestas de ese ser humano que 

ya ha comenzado a pensar y a registrar su pensamiento. Sin embargo, en este interés 

creemos que también subyace cierta coincidencia reflexiva con el conocido postulado del 

filósofo de la Historia B. Croce: “toda historia es historia contemporánea”, en el sentido de 

que cualquier acontecimiento del pasado tiene algo que decirnos sobre nuestro hoy. Pero, 

Javier Sádaba se interesa, sobre todo, por el siglo XX, por la actualidad, desde esa 

condición suya de filósofo pegado al suelo.  

Pensamos que es importante recoger su idea de la historia porque resulta 

fundamental para entender a Sádaba1029. Él quiere romper con cualquier planteamiento que 

defienda al progreso como destino inquebrantable del rumbo de la historia del ser humano. 

Nos interesa especialmente este aspecto, ya que nuestra formación universitaria, como 

relatamos al principio, es en la rama de la Historia y hemos dedicado algún tiempo a la 
                                                 

1028 http://www.elmundo.es/elmundo/2013/07/02/alicante/1372791705.html 
1029 SÁDABA, Javier. ¿El fin de la historia? La crítica de la postmodernidad al concepto de historia como 
metarrelato. En Filosofía de la historia. Madrid. Trotta, 2005. Pág. 193-206. 
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lectura sobre la hermenéutica y conceptualización de la disciplina. Quizás por ello, nos ha 

sorprendido la claridad y la concisión con que Sádaba trata el tema y lo resuelve, cuando 

hay pensadores que llevan toda su vida reflexiva girando alrededor de la cuestión.1030. Una 

primera aproximación a ese concepto suyo sobre la Historia, lo hemos encontrado, de 

modo inesperado, en su autobiografía: 

Otro punto que merecería alguna atención es el de nuestra idea práctica de tiempo. 
Sé que es una larga discusión la que se exige para distinguir entre una concepción del 
mundo espacial, como era la de los griegos, y una concepción temporal, como es la de 
los hebreos. Todos estamos obsesionados con el tiempo. Algunos han señalado que la 
vuelta al idea de ciclo —es el caso espectacular de la economía o de la literatura— 
revela un retorno pagano del tiempo. Puede ser. De lo que no me cabe duda es de que 
aquella división entre un testamento antiguo y uno nuevo ha calado en nosotros más 
profundamente de lo que creemos. Porque —se supone—estamos salvados en el 
tiempo y somos proyectados a un futuro que nos espera para darnos la razón 
definitiva. Incluso esa resucitada y jaleada tesis del final de la historia consiste en 
contar el tiempo de tal manera que éste no lleve a su destrucción, sino a su 
cumplimiento. Nos cuesta aceptar que, quizás, la historia tenga muchos comienzos sin 
tener ningún fin, como gustaba repetir una importante socióloga.1031 

Así mismo Javier Sádaba nos ha ofrecido el dibujo de su propia representación 

gráfica de la Historia en su artículo “Acerca del milenio”:  

EL cabo de un año, el fin de un ciclo, el retorno, más viejo, de lo mismo, tiene algo de 
melancólico. Bien lo vieron los griegos. La vuelta de las estaciones del año, del nuevo 
año, de la fecha de nuestro nacimiento o de cualquier otro recorrido circular daba a su 
concepción de la naturaleza ese tono triste de lo que se acaba volviendo a empezar. 
Somos, en fin, como una elipse que se aleja del centro en círculos que se repiten. A 
nosotros nos toca, en generación privilegiada, describir un original círculo.1032 

Coincide Sádaba en este planteamiento que otorga protagonismo a cada generación 

con nuestro admirado Walter Benjamin cuya idea de la historia expresa muy bien Félix de 

Azúa en su artículo: “Las catacumbas y el firmamento de Walter Benjamin”: 

Es evidente que Benjamin luchaba contra la filosofía de la historia “progresista”, la de 
Hegel, la de Marx, pero también la del cristianismo. Él no creía en la continuidad 
temporal y escatológica que permite deducir leyes y sentido a los acontecimientos, 

                                                 

1030 Este rasgo define también al pensamiento sadabadiano, se observa que no ha rehuido ningún asunto que 
le haya suscitado interés a lo largo de su especulación filosófica, aunque también se hace evidente que les ha 
dedicado el estricto tiempo que cada una de las diversas cuestiones se merecía. 
1031 Óp. Cit. Pág. 185-186. 
1032 SÁDABA, Javier. Acerca del milenio. “El Mundo” 27/5/1998. 
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como si el tiempo se dirigiera hacia algún lugar. Aun cuando simuló ser un 
materialista dialéctico tenía demasiada inteligencia para someterse a un dogma. Veía 
el curso de la historia como una secuencia siempre interrumpida, un cataclismo 
enigmático que amontona cadáveres y que a veces se ilumina con el relámpago de un 
“acontecimiento”. Sin embargo, en ese momento de iluminación, lo que aparece a 
nuestro entendimiento es un mito que regresa en un renacimiento perpetuo. Lo que 
vemos durante los escasos momentos en que despertamos de nuestra ensoñación son 
arquetipos originarios que dan brevemente sentido a una existencia banal mediante la 
unión perfecta de presente y pasado.1033 

Pensamos que esta coincidencia en la concepción de la historia entre los dos 

pensadores que sugerimos, no es extraña, ni errada, porque, precisamente, en Julio de 

2013, en la Universidad de Alicante, Javier Sádaba hablando de W. Benjamin nos contaba 

su interés por su idea de la historia, entre otras revelaciones curiosas:  

Walter Benjamin es un personaje muy curioso, a mí me ha interesado siempre 
muchísimo. En realidad fue más teólogo que filósofo. Decía Gershom Scholem uno de 
los grandes, quizás el que mejor ha estudiado la mística judía, y de Walter Benjamin 
escribe un libro sobre él, y escribe solo anécdotas porque él en realidad es un conjunto 
de anécdotas. Tiene la frase famosa, que no es de él, pero él la repetía mucho: “Dios 
habita en los detalles,” que a mí me parece perfecta, todo lo bueno habita en los 
detalles, el detalle es esencial. Era muy estético y a mí la estética sí que me es un poco 
lejana, en ese sentido, a mí me interesa mucho más su idea de la historia como salto, 
esta apertura a lo inédito, ese estar siempre insatisfecho. Una vida muy agitada por 
otra parte y afectivamente también enormemente frustrante.1034 

Además, con anterioridad, J. Sádaba le había dedicado un bello fragmento del 

prólogo de su libro “El hombre espiritual” a la idea de la Historia en W. Benjamin en el 

que deja traslucir con claridad su admiración y su coincidencia de pensamiento:  

                                                 

1033 AZÚA, Félix de: Las catacumbas y el firmamento de Walter Benjamin. “El País” 21-1-2014. 
http://cultura.elpais.com/cultura/2014/01/21/actualidad/1390330379_657102.html (Cons. el 23/7/2014) 
1034 .En el libro que cita Sádaba la referencia a la cita “Dios habita en los detalles”, que hemos uitlizado en 
este estudio al hablar de la vida cotidiana, viene recogida en este bello párrafo que describe muy bien a 
Benjamín Autores como J. P. Hebel o el narrador hebreo S. J. Agnon, que en sus historias llevaba a cabo la 
perfección en la más pequeña escala, podían cautivarlo una y otra vez. Que en lo más pequeño se abre paso lo 
más grande, que “el amado Dios habita en el detalle”, como solía decir Aby Warburg, eran para Benjamin 
conocimientos fundamentales aplicables a los saberes más diversos. Este impulso es el que otorga a 
Dirección única su nota distintiva. Pues lo decisivo en este libro no es el carácter aforístico, sino la intención: 
dar cuenta de un todo en escritos ínfimos. Esta misma cualidad se manifestaba también en su letra, 
conformada por una propensión extrema a la pequeñez, aunque sin renunciar en estos minúsculos rasgos a la 
más refinada agudeza y precisión. Su ambición nunca cumplida era llegar a cien líneas en una hoja de carta 
normal, y en agosto de 1927, totalmente excitado, me arrastró al Museo Cluny en París para mostrarme, en 
una colección de rituales judíos expuesta allí, dos granos de trigo en los que un alma afín había dispuesto 
todo el Schma Israel. 
SCHOLEM, Gershom. Walter Benjamin y su ángel. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2003. 
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La idea apocalíptica de Benjamin, el concepto de ruptura histórica, la presencia de un 
pasado que sigue en nosotros y el respeto a lo que se resiste a ser revelado son claves 
de comportamiento. Sigue presente la promesa de posibilidades inéditas y la esperanza 
en una creación que aún está por mejorar y completar. Nada más y nada menos. /…/en 
Benjamin nos hallamos ante el ejemplo de quien pide y exige experiencias profundas, 
ofrece instrumentos útiles de la tradición, invita a vivir con intensidad y deja en el 
reposo del silencio la palabra que, cansada, llega al límite.1035 

Pero, una vez subrayado su interés por la materia y bosquejada levemente su idea 

de la historia, Javier Sádaba dentro del libro “Las causas perdidas”, como ya hemos 

apuntado, le dedica una atención singular a lo que se ha llamado “la Transición española”, 

de su reflexión deducimos que J. Sádaba consideró que aquel fue un momento 

trascendental para que “otro mundo se hiciera posible”, y se transformó en oportunidad 

perdida.  

 Con respecto al hito histórico de la Transición que ennoblecía nuestra historia y 

nos permitía sacar orgulloso pecho ante el mundo (tal vez falso mito construido con barro a 

la luz de nuestra situación actual), existe un interesante documento audiovisual de la 

televisión andaluza “Al sur”, en el que interviene Sádaba. Con motivo del aniversario de la 

Transición se les pregunta a él y a José Cazorla, catedrático de Ciencias Políticas, cuál es 

su opinión sobre el fenómeno editorial que constituyeron los miles de libros publicados al 

calor de la celebración: “Libros y Transición (1975-1996)”. Javier Sádaba, con la 

anticipación que venimos señalando, explica algo que, escuchado casi veinte años después 

hace que nos parezca, que la historia le va dando la razón. Él veía entonces más lejos, 

desde esa capacidad de extender su mirada más allá del horizonte ramplón que 

contemplamos los demás. Consideramos importante hacer una pequeña precisión sobre la 

autoridad moral de Sádaba en este asunto, él ha declarado en diversas ocasiones y es de 

sobra conocido, que no votó en el Referéndum sobre la Constitución Española de 1978. 

Sostener esa postura, ha sido durante mucho tiempo causa del sambenito de antidemócrata, 

Sádaba lo relata así en su último libro “Ética erótica”: 

Más aún, muchos de los males que nos asolan tendrían su principal causa en aquel 
proceso que, en su momento, si no lo alababas eras arrojado al infierno de la 

                                                 

1035 Óp. Cit. Pág. 26-28. 
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marginalidad, al saco del terrorismo intelectual o, sencillamente, condenado al 
silencio; una condena muy efectiva en las tituladas democracias. 1036 

Sin embargo, hoy que nos estamos enfrentando a la profunda crisis de la mayoría 

de nuestras “intocables” instituciones, esas que llegamos a considerar cuasi divinas, 

creemos que no está de más, si queremos ser honestos, el reconocimiento de la lucidez que 

debió acompañar aquella decisión.  

En aquel programa aniversario de la televisión andaluza, emitido el año 1996, 

Javier decía lo siguiente:  

Hombre pues yo pienso que esta galería o museo de cera, porque verdaderamente 
huele ya un poco a polilla todo ello, es en primer lugar una cuestión económica porque 
se está intentando ganar dinero y se gana mucho dinero haciendo este tipo de 
planteamientos editoriales. Después yo creo que es una típica manera de no mirar al 
futuro o al presente, mirando hacia atrás es una cierto estar a gusto con la tradición. 
Entonces parece que hay ya como sobrevolando el país una serie de personajes, que 
curiosamente también es típico de este país, de la noche a la mañana se convierten en 
grandes personajes, porque todavía no hace mucho Suárez era un hombre 
prácticamente lapidado, sin embargo aparece ahora con una aura casi, casi mágica. 
Aquí lo que nos están diciendo siempre son las orillas del asunto, y los aspectos, 
insisto, siempre parece que dedicados más a los niños, una cosa más de parvulario que 
de un país que reflexiona con un poco de seriedad sobre sí mismo. 
Me parece que es una especie de engaño total la transición, porque está llena de 
errores, para mí por lo menos, ha estado llena de errores. Lo que se está haciendo 
precisamente con esa especie de mitificación, o sublimación de la transición, es decir 
que buenos somos, qué bien nos ha ido todo, que bien estamos, en último término era 
lo que queríamos, lo hemos hecho los demócratas o no demócratas, y por lo tanto este 
país se puede sentir muy feliz.1037 

Han transcurrido bastantes años desde esas declaraciones y en el último libro que 

ha publicado “Ética erótica”, le ha querido dedicar nuevamente un espacio a su reflexión 

sobre la Transición, desde la serenidad que da el transcurso del tiempo. Sádaba señala que 

entonces se planteó la elección entre “Reforma y revolución” y que como conjura contra la 

revolución se empleó “una palabra mágica: Realismo”, a la que se acompañó de una 

intensa propaganda a su favor. Junto a esto, él habla de “otro recurso” que era el de: “es el 

mal menor. Una obviedad que no dice nada. Y si quiere decirla, hay que probar que puede 

                                                 

1036 Óp. Cit. Pág. 15. 
1037 “Libros y transición democrática (1975-1996)”. “Al Sur”. 
https://www.youtube.com/watch?v=gAhP3SWGHTw (Cons. el 21/07/2014) 
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existir un bien mayor”. Aunque a él no le afecta el miedo1038, así lo ha demostrado, incluye 

también ese otra táctica, que pensamos que también estuvo presente. 

Pero queremos reproducir un fragmento de este último análisis, rotundo, valiente y 

nítido, que hace Javier Sádaba sobre lo que sucedió, en los tiempos en que se canoniza, tras 

su reciente fallecimiento, al presidente que pilotó el proceso: 

La transición tiene la complejidad de cualquier cambio histórico y, por eso, es injusto 
pensar que era obra del diablo o de algún genio maligno. Algo de diabólico, sin 
embargo, si tenía. Expuesto muy sucintamente, y al margen de los hilos que la 
dirigieron desde fuera de nuestro país, fue obra de neofranquistas que mantuvieron su 
poder mientras daban unas migajas a la izquierda clásica. Y, por medio, una 
Constitución con un rey a la medida del dictador, que se le consideraba intocable y 
garante de la España naciente. La Constitución se introdujo “a la trágala” y, más que 
en elección libre, la gente votó por miedo o ingenuidad; chantaje en suma, 
complicidad o indiferencia haciendo de comparsa. 
/…/ De esta forma se engendró un híbrido que, con el paso del tiempo, se parece más 
a un rostro desfigurado que a la cara bella que se vendía en la plaza pública. Pronto 
cundió el desencanto.1039 

Pensamos que es importante puntualizar que al realismo puro y duro que, como 

vemos, acompaña la reflexión de Sádaba habitualmente, no le asiste el pesimismo. Él sigue 

creyendo en la utopía, es más, en “Saber morir” nos dice que la utopía forma parte 

constitutiva de la moral: “Se observará enseguida que la moral en cuanto distinta a la 

prudencia, hace justicia a la concepción de la moral como deber. Por eso mismo contiene 

un perenne elemento de insatisfacción que podría llamarse, también recurriendo a la 

tradición, utopía”.1040 

 

                                                 

1038 Óp. Cit. Pág.16. El miedo en política no ha dejado de agitarse nunca en nuestra historia reciente, es más, 
está siendo un recurso permanente para gestionar la crisis económica, arrebatándonos los derechos sin ningún 
pudor, al tiempo que nos inoculan el pánico a que todo pueda ser peor. 
1039 Óp. Cit. Pág. 16-17 Sádaba prefiere usar conscientemente “transición” en minúscula, es también un 
símbolo de su toma de postura, él lo explica: “Transición” (así, con mayúscula en muchas ocasiones y 
rodeándola de solemnidad)” 
1040 Óp. Cit. Pág. 146. 
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Inserto en esa creencia, esta su inagotable esfuerzo por mostrarnos esa utopía1041, 

para que no la olvidemos, para que permanezca en nuestro horizonte, a pesar de que 

muchos otros se empeñen permanentemente en pisoteárnosla. Por eso en el Primer 

Congreso de la Felicidad usa una hermosa frase de Antonio Machado, que le expresa con 

infinita claridad: “hoy es siempre todavía”. Esta misma frase ya la había empleado en su 

libro: “El hombre espiritual” completándola con una llamada a todos a trabajar en pro de la 

utopía: “… nosotros podemos añadir, todavía no es hoy. ¡Apresurémonos!”1042. 

Pero si hablamos del poético libro de Sádaba: “El hombre espiritual”, escrito en el 

tiempo especialmente reflexivo de las proximidades del nuevo milenio, es imprescindible 

aludir al fragmento que Javier Sádaba le dedica a “La espera” relacionándolo con la utopía. 

Se trata, así, de una espera esperanzada que da las mejores pistas para comprender bien esa 

utopía realista y lúcida en la que cree Sádaba. Al hablar de la espera, una espera vinculada 

a la paciencia, Sádaba distingue dos planos: un plano “de inmediatez” y “otro más lejano”, 

en el primero de ellos nos ofrece las claves para afrontar la espera, claves que nos abren a 

un mundo lleno de posibilidades: “El plano inmediato consiste en tener todas las antenas 

puestas, no perder nada de vista, estar enterado tanto como puede llegar a lograrlo un ser 

humano y no desistir, en fin, de conocer cualquier cosa que nos modifique, que nos enseñe, 

que nos complete.” 

En el plano más lejano Javier adopta esa actitud tan suya y de la que desde el 

principio hemos hablado, de abrirse al misterio, de respeto admirado, ante aquello que no 

sabemos y que quizás pueda sorprendernos: 

La espera lejana, se parece en su estructura, a la espera en relación a lo más inmediato. 
Sin incurrir en Kierkeggardismos absurdos, sin locuras que ha nada conducen, no es 
un despropósito pensar que nada está concluido, que de la misma forma que podemos 
explicar el origen de la vida en términos de moléculas que obedecen a leyes 

                                                 

1041 Otro poeta español Caballero Bonald en su discurso al recibir el Premio Cervantes 2012, nos ha dado 
algo más de luz sobre el tipo de utopía en el que cree Javier Sádaba, una utopía entretejida con esperanza: 
“Quizá se trate de una utopía, pero la utopía también es una esperanza consecutivamente aplazada” Aunque 
la crueldad inmisericorde de los tiempos que estamos viviendo, puede hacer que Javier, y con él también 
nosotros, acabemos recitando la “Canción última” de Miguel Hernández, que habla de otra esperanza, la 
esperanza desesperada: 
Pintada, no vacía: 
pintada está mi casa 
del color de las grandes 
pasiones y desgracias… 
1042 Óp. Cit. Pág. 156. 
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inanimadas, también en el orden de la finalidad (o del final) se abre un interrogante al 
que podemos, simbólicamente, mirar con expectativa.1043 

A la esperanza como tal, se refiere también, y la define sencilla y bellamente en 

otro apartado del libro, recurriendo a uno de los mitos que más le gustan. Lo reproducimos 

aquí porque, además, nos insufla ánimo en el camino: “La esperanza de que, como 

apuntaba la figura mitológica de Gilgamesh, si alguien se comporta con su vida 

decentemente, está cambiando el mundo; le ayuda a que se revele en lo que aún está por 

nacer”.1044 

Creemos que “nobleza obliga”1045 a reconocer que J. Sádaba siempre ha ido mucho 

más lejos de su propia reflexión en el terreno de la política y su posicionamiento público, 

valiente y comprometido, ha dejado también rastro, constancia documental. Su 

compromiso público es para él insoslayable, pretende mantener una coherencia radical 

entre su reflexión y su vida.  

En la triste coyuntura actual en la que nos enfrentamos a una crisis profunda en 

torno a la cohesión y al sentido, si es que lo tiene, de la Unión Europea, nos resulta 

obligado traer aquí una serie de noticias sobre su intervención pública, que con la 

perspectiva del tiempo nos hacen pensar, de nuevo, que los cuestionamientos que J. Sádaba 

quiso plantear a la sociedad estaban repletos de significado y eran producto de una mirada 

extendida1046. 

                                                 

1043 Óp. Cit. Pág. 200-201. 
1044 Ibíd. Pág. 84. 
1045 “Nobleza obliga”, es una expresión del lenguaje cotidiano que Javier emplea con frecuencia, siempre 
precede al reconocimiento que quiere hacer de “lo otro”, de la singularidad del ser humano, y también del 
respeto que le produce quien desde otras posiciones, actúa desde la coherencia y la honestidad personal. 
Supone, al mismo tiempo, otra manifestación más de su deseo decidido de huida de los dogmatismos. 
1046 A propósito de esa mirada de la que hablamos, su amigo Javier Urra en la presentación que le hizo en el 
Congreso sobre la felicidad 2013, la definió muy bien: “Yo creo que es el pensador en este momento más 
poderoso que tenemos en este país /…/ y siempre tiene algo que admiramos y es ese tipo de persona que ve 
lo que el resto no acabamos de ver, ve otro prisma, otro planteamiento…” 
Congreso de la Felicidad. “La influencia de la felicidad en la salud”. UIMP, SEPTIEMBRE, 2012. 
http://tv.uimp20.es/1/section.aspx/viewvideo/3515 (Cons. el 3/6/2014) 
A Javier Urra le prologó Javier Sádaba su libro: URRA, Javier. Mapa sentimental. Alcanza la estabilidad 
emocional conociendo tus sentimientos. Santillana Ediciones, 2012. En una sabia combinación entre 
naturaleza y cultura se cargan las tintas, como no podía ser de otra manera, en lo cultural. Porque, como dice 
y repite nuestro autor, es la voluntad la que ha de embridar los deseos y no que éstos absorban nuestro más 
preciado bien. Y nuestro más preciado bien, como se encargó de recordar don Quijote, estriba en el poder de 
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En el año 19841047, afrontábamos decisiones cruciales para ese país nuevo que 

buscaba “reposicionarse” en el panorama internacional. Pero, al mismo tiempo, estábamos 

ebrios todavía de la bacanal que produjo el triunfo socialista de 1982. Para muchos era la 

fiesta de una victoria largamente aplazada. Y para los más jóvenes, esos que votábamos 

entonces por primera vez, representaba el poder corporeizar todos los ideales que 

albergábamos en nuestro iluso corazón. En ese contexto se planteaba el referéndum de la 

OTAN, un referéndum de formulación torticera. Si recurrimos a las hemerotecas, nos 

vamos a encontrar con aquellos que trataron de mantenerse sobrios y que nos abrieron los 

ojos a muchos de nosotros. Ellos, desde su lucidez y su compromiso moral con el conjunto 

de la sociedad, encabezaron las movilizaciones sociales: 

El filósofo Javier Sádaba leyó un comunicado, suscrito por todas las entidades 
convocantes, en los cuatro idiomas de España (castellano, catalán, gallego y euskera). 
Entre otras cosas, Sádaba dijo: "El Gobierno ha tomado ya una clara opción por 
nuestra pertenencia a la OTAN. De las últimas declaraciones de Felipe González en el 
extranjero se desprende que el referéndum no sólo no planteará claramente la cuestión 
de la salida de la OTAN, sino que se afirma que no tendrá un carácter decisorio, lo que 
marginará una vez más la voluntad popular en aras de los intereses políticos, 
económicos y militares dominantes.1048 

Sin embargo, lo sobresaliente de Javier Sádaba con respecto a la OTAN, es que diez 

años después seguía manteniendo la misma postura contraria a ella y perseveraba en la 

denuncia de lo que la OTAN significó y seguía significando. Además, en un artículo 

publicado en el diario “El Mundo” con motivo del nombramiento de Javier Solana como 

secretario general de la OTAN desenmascaraba determinados posicionamientos que se nos 

vendían con taimados argumentos. Lo primero que ponía al descubierto con rotundidad es 

que el mundo contra el que se creó la OTAN había sido derruido y se encontraba sepultado 

bajo los escombros del muro de Berlín: 

                                                                                                                                                    

la libertad. La idea de que somos artistas de nosotros mismos y de que somos responsables de la personalidad 
que esculpamos es central en esta obra. 
1047 En ese año Sádaba colabora en un libro que creemos es importante reseñar por que también puede dar 
pistas sobre su reflexión en ese momento: 
SÁDABA, Javier. El doble pensar. En Orwell. 1984. Reflexiones desde 1984.Madrid: Espasa-Calpe-UNED, 
1984. 
La editorial Espasa Calpe y la UNED organizaron un coloquio “Ahora que acaba 1984, otra visita a Orwell” 
con motivo de la presentación de la edición conjunta Espasa Calpe y UNED: “1984: Reflexiones desde 
1984”. Participaron en él Gonzalo Fernández de la Mora, Ramón García Cotarelo, Alisa Pérez de Vera, 
Fernando Quesada y Javier Sádaba. 
1048 Decenas de miles de personas en la manifestación pacifista de ayer en Madrid. “El País”. 4-6-1984. 
http://elpais.com/diario/1984/06/04/portada/455148002_850215.html (Cons. el 24/8/2014) 
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El nombramiento de un español como secretario general de la OTAN ha causado 
satisfacción -si no euforia- en el Gobierno, alegría en sus amigos, comprensión en 
muchos ambientes y un mal disimulado gozo en aquéllos que ayer -eso dicen- estaban 
en contra de la OTAN y hoy comen de un pastel oficial que parece que no se acaba 
nunca. No deja de ser curioso. Aunque, bien pensado, no es cuestión de curiosidad. Es, 
más bien, cuestión de vergüenza. De vergüenza ajena. Porque se miente. Porque se 
olvida. Y porque, a modo de puntilla, se acaba con uno de los pocos símbolos que 
podían distinguir a una sociedad para no quedar ahogada en la sumisión. Se miente 
cuando se afirma que los que no reconocen «la victoria española» son los que votaron 
«sí» o se abstuvieron en nombre del «queremos más». Otros que votamos «no» 
hablamos, peleamos y argumentamos contra la OTAN. Se miente, de nuevo, cuando 
se afirma que la OTAN ha cambiado. Eso no es verdad. Lo que ha cambiado o ha 
sucumbido es el mundo contra el que se ideó la OTAN. Esta sigue en su sitio: 
defendiendo militarmente un determinado modelo de vida política. La vida política de 
siempre. La del dinero. La que manda en el mundo. Ha habido, en fin, triunfo de la 
derecha. Por eso da vergüenza ajena oír aquello de que «viene la derecha». Se olvida 
que muchos miles, algunos millones de españoles se opusieron a la OTAN/…/ 
 Se rompe con un conjunto de símbolos que si no definen a un pueblo -sería pedir 
demasiado- forman parte, sin embargo, de su existencia como un excedente ideal, una 
marca propia, un deseo de que no todo se pierda en la noche de la inercia y de la 
desilusión. Uno de tales símbolos era -y es- la OTAN. O, mejor, la oposición a la 
OTAN. Una oposición que unía resistencia y proyecto. El proyecto, por cierto, que 
pasaba por una Europa bien distinta de la que nos están vendiendo. 
 Da vergüenza ajena oír como razón poderosa a favor de la OTAN haber luchado 
contra el franquismo o la capacidad de cambio. La lucha contra el franquismo es una 
condición necesaria para no ser un fascista. Pero en modo alguno es suficiente para 
hacer de la democracia algo más que un saco de banalidades. Más aún, quien aporta 
como gran verdad su pasado antifranquista para hacer una política reaccionaria es peor 
que un conservador a secas. Es, primero, un imbécil teórico. Y, más tarde, un 
aprovechado. Alguien que aprovecha una buena acción para corromper otra mejor. Por 
lo que hace al cambio, éste no es nada si de lo que hablamos es del mero cambio. Los 
cambios se juzgan por su contenido y no por la capacidad de dar vueltas para que 
admiren los más insulsos que lo bueno es la contradicción o que la vida es bailar la 
música que meta más ruido. Y lo que ya es el colmo es recurrir a la capacidad de 
cambio para, en el fondo, hacer lo que siempre se quiso hacer: no cambiar nada por 
mucho que se predicara lo contrario. 
 El «no» a la OTAN suponía una idea respecto al lugar de España en Europa, a la 
participación popular -¿Será otra cosa la democracia?- y a la visión pacifista de la 
defensa. Nos dirán ahora que el peligro viene del Sur, que hay que abrirse al Este o 
que -maravillas de la vida- la OTAN es un servicio a los necesitados. Nos pueden 
decir lo que les dé la gana. Siempre lo han hecho. Lo malo es que haya gente que se lo 
crea. De momento nos quedamos con la vergüenza. Vergüenza ajena, claro. Pensando, 
además, que las alternativas vivas surgen de la insumisión. Un filósofo visionario 
pedía que pasáramos el cepillo a contrapelo a la historia. No sé si llegó a ver que si se 
le tomara al pie de la letra iba a contemplar una legión de calvos. Con pelo o sin pelo, 
pero con cepillo, en cualquier caso, se debe seguir diciendo: OTAN «no».1049 

                                                 

1049 SÁDABA, Javier. OTAN: ni antes ni ahora. “El Mundo”. 20/12/1995. 
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Sobre el que se pretendió glorioso año 1992 para nuestro país, (año en el que nos 

mirábamos complacidos y orgullosos, mientras tirábamos la casa por la ventana, como 

nuevos ricos, en las Olimpiadas de Barcelona, en la Expo 92 o en la conmemoración del 

500 aniversario del descubrimiento del Nuevo Mundo), hay documentación que muestra, 

que mientras esto sucedía, hubo intelectuales que vieron la trastienda de la realidad. Eran 

aquellos que se esforzaban por estirar su visión más allá de los fastos, y por tratar de 

comprender las consecuencias que tendrían decisiones tomadas desde ese espíritu 

triunfalista y un tanto frívolo, que estaba permitiendo a los gobernantes ir haciendo un 

enrevesado camino, mientras los gobernados festejábamos, sin atender a lo que estaba 

ocurriendo: 

Creada una plataforma pro-referéndum sobre Maastricht 
El filósofo Javier Sádaba y el ex alcalde de Bilbao José María Gorordo presentaron 
ayer en Madrid una plataforma en favor del referéndum sobre los acuerdos de 
Maastricht. A la plataforma, cuyo objetivo es reunir medio millón de firmas para 
presionar al Gobierno a que convoque un referéndum como el celebrado en Dinamarca 
y los anunciados en Francia e Irlanda, se han adherido, entre otros, los escritores 
Antonio Gala y Francisco Umbral, así como los filósofos Gabriel Albiac y José Luis 
López Aranguren. Los promotores de la plataforma advierten "una ausencia casi total 
de información sobre las ventajas y los inconvenientes que pudieran derivarse de la 
plena vigencia de los acuerdos citados". En este sentido, Sádaba precisó que "un 99% 
de los ciudadanos no saben qué consecuencias tienen los acuerdos de Maastricht sobre 
la agricultura, la industria, los pueblos de Europa y el conjunto de la sociedad". 
Los promotores proponen que "tras la debida información se produzca un debate tan 
amplio como sea posible, culminando en una consulta popular, de acuerdo con las 
previsiones legales para los refrendos". Sádaba precisó que la celebración del 
referéndum es "un ejercicio de democracia" y que "no es un movimiento contra 
Europa, sino a favor de Europa" pues "se trata de buscar una base política seria en la 
que no seamos indiferentes; a lo que pasa, por ejemplo, en Bosnia". "El referéndum 
pretende abrir un debate en el que se aireen las ideas que la población tiene sobre 
Europa sin que exista un pronunciamiento previo", añadió, asi mismo, los promotores 
mostraron sus reticencias "ante las recientes declaraciones tanto del presidente del 
Gobierno, aplazando la decisión hasta que el Tribunal Constitucional se pronuncie, 
como de los líderes políticos, considerando la consulta popular despectivamente, 
incluso como un peligro". 
Javier Sádaba señaló que la plataforma pretende "movilizar a los ciudadanos, pero sin 
suplantar a los partidos", pues es un deber preocuparse por lo que nos importa a 
todos". Sádaba señaló, asimismo, que su llamamiento se extiende también a los 
partidos y las centrales sindicales. El filósofo manifestó a título personal: "Ahora 
votaría no en un referéndum sobre Maastricht porque desconozco qué Europa va a 
surgir tras el cumplimiento de los acuerdos".1050 

                                                 

1050 AIZPEOLEA, Luis. R. Creada una plataforma pro-referéndum sobre Maastricht. “El País”. 10-6-1992 
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En ese año 1992 se produjo otro hecho que necesitamos subrayar porque muestra el 

posicionamiento y la valentía de la que hacían gala Javier Sádaba y un grupo de amigos 

intelectuales, entre los cuales se encontraba, a la cabeza, José Luis López Aranguren. Con 

respecto al anciano profesor, ya hemos visto que constituyó un nexo de unión de ese grupo 

denominado “los Filósofos Jóvenes”. Todos ellos firmaron el manifiesto de Maspalomas: 

[1992] Manifiesto de Maspalomas 
Los abajo firmantes, ponentes y participantes en la 1.Edición de la UNIVERSIDAD 
DE VERANO DE MASPOLOMAS (Gran Canaria, 16.Agosto - 11.Septiembre.1992), 
diseñada bajo el título genérico de Crítica del Lenguaje Ordinario, ante la grave 
degradación de los derechos democráticos y ciudadanos en España, que presenta casos 
tan espectaculares como los de la corrupción que invade múltiples ámbitos y el 
derroche y uso arbitrario de los fondos públicos; frente a la cultura del dinero, la 
apariencia y la ostentación imperante; frente a la ideología del guinnes y el zapping 
ideológico; frente a la cocacolanización y macdonalización galopantes, impuestos por 
la sociedad depredadora del espectáculo y la imagen, consideramos que, cuando lo 
esencial se ve continuamente amenazado por lo insignificante, es prioritario y urgente 
reivindicar y defender en España el ejercicio de la crítica, del pensamiento crítico en 
los espacios de vida y trabajo, en los medios de comunicación, en la educación y en la 
Universidad, en las instituciones y en el tejido social. 
Cuando el Parlamento ha sido vaciado enteramente de contenido, cuando la Justicia 
carece de medios y no goza de la independencia y contundencia necesarios para 
defender en la práctica los derechos democráticos y ciudadanos, cuando el sistema 
educativo y universitario ha sucumbido a la cultura tecnocrática y del dinero, 
reforzando y legitimando las desigualdades, cuando la educación pública se deteriora 
gravemente, cuando la educación ha renunciado al pensamiento crítico, base esencial 
de la educación integral; cuando la Universidad se convierte en la guardiana de los 
intereses corporativos; cuando se produce un fuerte y asfixiante control político y 
económico de los medios de comunicación y mediación sociales (prensa, radio, 
televisión, CIS, INE, sistema informático, Banco de España, etc. ...) y públicos --
completamente gubernamentalizados en el Centro y en la Periferia--; cuando la 
degradación, la contaminación de los ecosistemas próximos y lejanos, naturales y 
urbanos, agudiza aún más, la desertización de las relaciones sociales y la dualización 
de la sociedad; cuando el racismo, la exclusión y el fanatismo avanzan 
peligrosamente, hoy es más necesario que nunca defender y reivindicar una 
democracia cotidiana, solidaria y lúcidamente vital, a escala local y global, de 
ciudadanos críticos, emprendedores y activos, dueños de su propia historia, 
comprometidos con la verdad, frente a una democracia otorgada y secuestrada, una 
pseudo-democracia amañada y de escaparate, de espectadores sumisos, acríticos y 
pasivos. 
José L. López-Aranguren, Román Reyes, Gabriel Albiac, Ignacio Sotelo, Mercedes 
Arancibia, Isidoro Reguera, Jorge Verstrynge, José L. Rodríguez García, Javier 
Sádaba, Eduardo Subirats, Esther San Juan, Gonzalo Abril, Manuel Ballestero, 
Carmen Elejabeitia, Ignacio Fernández de Castro, Francisco Pereña, Alfonso Sastre, 
Jorge Alemán, José Barata-Moura, Miguel Cancio, Pepe Dámaso, Kais-Marzouk El-
Ouariachi, Tony Gallardo, Enrique Miret Magdalena, Hildegard M. Nickel, Tomás R. 
Villasante ... y 260 firmas más. 

                                                                                                                                                    

http://elpais.com/diario/1992/06/10/espana/708127220_850215.html (Cons. el 24/8/2014) 
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El conjunto de lo que expresa el manifiesto podría muy bien volver a ser subscrito a 

día de hoy. Los males que ellos denunciaban no han hecho más que consolidarse, hacerse 

fuertes, echar profundas raíces, a lo largo de los años transcurridos desde entonces y llevar 

al hastío a una sociedad que en los últimos tiempos no hace más que salir a la calle para 

manifestar lo mismo que ese grupo de pensadores, ya manifestaban en 1992, año triunfal 

de nuestra historia patria. Al mismo tiempo ellos iniciaban la aventura de la Universidad de 

Verano de Maspalomas, con el deseo de construir un espacio de libertad de pensamiento, 

constituyendo lo que denominaban “una universidad libre”. 

Javier Sádaba, también a título personal, no ha dejado de mostrar púbicamente su 

postura crítica ante los acontecimientos más controvertidos de nuestra historia reciente, y 

además, en momentos muy complicados para hacerlo, por ejemplo, su oposición a las 

guerras del Golfo. Muestra de ello son algunos de los programas de Televisión en los que 

participó exponiendo su posición: 

- A DEBATE 
España y la crisis del Golfo Pérsico 
17/09/1990 
Coloquio en estudio sobre las repercusiones de la crisis del Golfo en la economía y política 
españolas. 
 Carlos Alonso Zaldívar, asesor del presidente del gobierno, habla de la respuesta popular y 
de la actuación del gobierno en la crisis. 
Miguel Herrero, diputado del PP, habla de las resistencias de algunos al envío de tropas al 
golfo. 
Javier Sadaba, catedrático de ética, muestra su oposición al envío de tropas españolas. 
 
 
- ESTRESS 
Las zonas oscuras de la mente  
13/02/1991 
29'57 Bibi Andersen entrevista a Javier Sadaba (filósofo) sobre la Guerra del Golfo, su 
frivolización y la dependencia entre la relación de nuestro país con la Otan y la postura 
española en dicho conflicto.  
 
- INFORME SEMANAL 
Saddam ante el juicio de la historia (premontaje) 
06/01/2007 
El pasado sábado, día 30 de diciembre, se cumplió finalmente la sentencia a muerte a 
Saddam Hussein, condenado por la matanza de de 148 chiíes en la ciudad de Dujail, una de 
las numerosas atrocidades por las que esperaba juicio. El ahorcamiento de Saddam supone 
un nuevo motivo de enfrentamiento entre las comunidades chiíes y suníes de Iraq, y la 
mayoría de los analistas internacionales consideran que contribuirá a incrementar la ya 
insoportable violencia que asola el país. 
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Entrevista Javier Sádaba, catedrático de ética de la Universidad Autónoma de Madrid, 
cuestiona tanto el procedimiento que se ha seguido desde la captura hasta la muerte de 
Saddam, como las posibles consecuencias, que cree nefastas, para el futuro político de 
Iraq.1051 

 

Y en la segunda edición del conflicto, ya en 2003, aquella que se justificó por la 

existencia de unas armas de destrucción masiva que se debieron tornar armas espectrales, 

Javier Sádaba escribió un artículo especialmente contundente en el que trataba de 

desmontar todas las falsedades con las que construyeron la defensa de la inevitable 

invasión de Iraq y que todavía sigue generando víctimas inocentes. Dada la trascendencia 

del hecho y de la posible repetición en nuestro tiempo consideramos interesante 

reproducirlo casi en su totalidad: 

No a la invasión de Iraq 
La mal llamada guerra que está a punto de producirse se puede estudiar desde 
perspectivas distintas. Por ejemplo, y dentro de un análisis técnico, se puede discutir 
sobre el alcance de la resolución 1441 de las Naciones Unidas (NNUU). Y desde un 
punto de vista estrictamente lógico es una excelente ocasión para saber qué es una 
falacia; es decir, cómo se construyen argumentos inválidos; o, mejor, 
seudoargumentos inválidos y que reciben el nombre de sofismas puesto que existe el 
sofisma cuando se engaña conscientemente. En este sentido invitaría a cualquier 
profesor de introducción a la lógica a que usara el material que están poniendo a 
disposición los que dicen apoyarse en las NNUU y luego las desprecian (un solo dato 
entre paréntesis: Israel ha desobedecido 32 veces y Turquía 24 a los requerimientos 
que les ha hecho el organismo internacional). 
La lista de falacias y sofismas sería interminable y no es mi intención detenerme en 
ellas./…/. Que el país, léase EEUU, más beligerante contra el Tribunal Internacional 
Penal o que nunca ha votado contra el desarme nuclear nos cuente ahora que existe 
una pequeña nación que transgrede las normas internacionales suena a risa. Lo malo es 
que la risa en estos casos se transforma en mueca. Porque detrás está la muerte. Y la 
muerte, en primer lugar, de niños, mujeres y hombres que poco tienen que ver con el 
conflicto. Es lo que sucedió hace doce años con el pretexto de que Iraq se había 
anexionado Kuwait. Nadie, por cierto, dijo nada cuando Vietnam se metió en 
Camboya o en Centroáfrica las fronteras territoriales se respetan menos que el caballo 
de Atila la hierba. Por no hablar de nuevo de los EEUU que para derrocar los 
regímenes que no son de su agrado ha invadido todos los países que le ha dado la 
gana. Y, desde luego, es ésta también una oportunidad para que los interesados en el 
Derecho Internacional, que prohibe tajantemente las guerras, sepan para qué sirven o a 
quién sirven. 
El contenido del problema 
/…/En palabras más acordes con la tradición política: me importa fijarme en la 
ideología que está detrás de los que apoyan o se oponen a la guerra. Y para eso, antes 

                                                 

1051 El Programa “Mira 2” en el que mantuvo un coloquio con Henri Levy sobre este tema viene recogido en 
el capítulo en el que hablamos de su libro “Saber vivir”. 
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de nada, me gustaría señalar que la propaganda ha montado la escena de la siguiente 
forma. Por un lado estarían los racionales y por otro los emotivos. En la esquina de la 
sensatez y del cálculo se situarían los que, conocedores de lo que realmente sucede, 
nos avisan de que es de tontos no estar atentos al peligro inmenso que supone Sadam 
Husein. (Por mi parte la simpatía que tengo al personaje es la misma que tengo a 
cualquier dictador, aunque éste se vista de demócrata. Sólo añadiría en contra del 
iraquí que su actitud ante la minoría kurda, al igual que la más silenciada de Turquía, 
me repugna.) Y en la otra esquina se colocarían unos ingenuos pacifistas que no 
razonan sino que se dejan llevar por su alocado y tierno corazón. Aunque he de añadir 
que, una vez más, en este punto los buenos se vuelven a poner el traje cínico. Porque 
inmediatamente añaden que bajo el manto pacifista se encuentra el lobo de siempre. 
Un lobo que identifican con una izquierda a la que han vestido a su antojo. Pero se les 
podría preguntar, ¿en qué quedamos, lobos o corderos? Además, y dicho de paso, la 
emotividad no siempre es mala. /…/Pero tampoco son de recibo la insensibilidad ante 
el sufrimiento, la incapacidad para medir los dolores que una guerra causa o la 
perversión de enfocar los fines que se pretenden obtener sin introducir en el análisis 
una gota de humanidad. 
En cualquier caso he señalado que lo que importa es el fondo, más que la 
forma/…/Vayamos, por lo tanto, a las dos ideologías que se enfrentan. Porque ésa es 
la cuestión. Porque ahí se dirime el conflicto. Y en este sentido lo que algunos 
afirmamos es que, incluso cuando caemos en contradicción, seguiremos manteniendo 
que existen dos mundos, el del dinero, que lo puede casi todo, y el de aquellos que han 
de someterse, por las buenas o por las malas, a sus designios. EEUU ha decidido en 
razón de sus intereses ir a esa guerra. Y todos deben acomodarse a sus deseos. EEUU 
y sus sumisos aliados están en un lado de la frontera y que no es otro sino el del poder 
puro y duro. Ésa es la nuez y el resto es cáscara. No negamos, por eso, o al menos no 
lo niego yo, que en ocasiones no sepamos ser más equilibrados en nuestros 
razonamientos o que deberíamos estar más atentos a otros defectos reales de nuestro 
mundo. Sin duda. Pero no somos dioses y estamos rodeados de las imperfecciones que 
cualquier postura comprometida lleva consigo. Y confesamos, o al menos confieso, 
que soy menos exigente con los pobres que con los que diseñan desde siempre 
nuestras vidas. Nos esforzaremos, desde luego, en ser más justos y caer en menos 
incorrecciones lógicas que los del otro. 
/…/Queremos otro mundo. Deseamos que cambien las cosas de arriba abajo. En este 
punto puede aparecer la voz sigilosa o tronante de los bienpensantes y preguntar si hay 
alguna garantía de que el mundo que proponemos vaya a mejorar mucho la situación 
global del planeta. La respuesta es clara: no damos más de lo que tenemos. Y, así, 
reconocemos las muchas equivocaciones en las que los movimientos liberadores y la 
izquierda emancipatoria han cometido. Pero sí estamos seguros de una cosa: para que 
la justicia se pose en este mundo es necesario cambiar las reglas del juego. Unas reglas 
que han decretado que hay que poner en funcionamiento la maquinaria militar, que el 
petróleo les pertenece, que los países han de responder a sus designios y que nadie ose 
moverse. Contra esto somos, cómo no, altermundistas. Y decimos no sólo No a la 
guerra sino No a todos lo que, de una u otra manera, la toleraron, la tolerarían si 
estuvieran en el poder o la aprovechan como medio para sus intereses. Nuestro No a la 
guerra es rotundo, tiene pasado, presente y futuro y no se inscribe en ningún programa 
electoral de los que se rifan. Por eso y para evitar malentendidos, A la guerra no.1052 

                                                 

1052 SÁDABA, Javier. No a la invasión de Iraq. “Nodo50”. 9-2-2003 (Cons. el 20/9/2014) 
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Pero al hablar de las Guerras del Golfo, no podemos olvidar que el 8 de abril de 

2003 se produjo un suceso que conmocionó a la opinión pública española haciéndonos 

sentir más próximo el drama terrible de una guerra que con la pantalla de televisión por 

medio parecía un juego virtual: un cámara y reportero gráfico español, José Couso, murió a 

causa de los disparos de un tanque americano contra el Hotel Palestine de la capital iraquí 

en el que se encontraba. La familia y los amigos se movilizaron en la denuncia del hecho 

contra el Goliat americano y entre otros actos publicaron un libro “José Couso, la mirada 

incómoda”1053, en el que participaron amigos y diferentes personas, más o menos 

conocidas, que quisieron comprometer su voz en esa denuncia, entre ellos estuvo también 

Javier Sádaba.1054 

Más cerca, posando los pies en el suelo patrio, en relación a lo que ocurría dentro 

de nuestra casa, ha sido tan crítico como con los sucesos de fuera. Javier Sádaba ha 

                                                 

1053 José Couso, la mirada incómoda [Madrid]: Hermanos, Amigos y Compañeros de José Couso, [2004]. La 
prensa recogió la publicación del libro: 
CERECEDA, Rafa. Jose Couso, la mirada incómoda: un libro contra la impunidad 
http://www.elmundo.es/elmundolibro/2003/12/05/no_ficcion/1070638623.html (Cons. el 4/8/2014) 
1054 Javier Sádaba desplegó una gran actividad en torno al tema por ese tiempo, colaboró, por ejemplo, en 
Encuentro Internacional contra la Guerra celebrado en Madrid, los días 16 y 17 de noviembre de 2002. 
Señalamos alguno de los títulos que publicó: 
- SÁDABA, Javier. Guerra y guerra. “Nodo50.org”. 4-7-2003. 
http://www.nodo50.org/csca/agenda2003/sadaba_4-07-03.html (Cons. el 4/8/2014) 
- SÁDABA, Javier. Iraq: cinco años. “Público”. 23-2-2008 
http://blogs.publico.es/dominiopublico/334/irak-cinco-anos/ (Cons. el 4/8/2014) 

Composición de varias fotografías 
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adoptado posturas muy arriesgadas y comprometidas ante asuntos realmente incómodos, 

que le han situado en posiciones muy molestas para el poder establecido y también para la 

opinión más generalizada, que corresponde a la mayoría acrítica y manipulable de nuestra 

sociedad. Así, por ejemplo, frente al caso GAL que también provocó gran inquietud en 

nuestra sociedad, hay un artículo de Sádaba que no queremos dejar de recuperar: 

ES muy probable que pocos duden de que son responsables de forma directa e 
indirecta tanto el Gobierno como el presidente en la puesta en marcha de la trama 
contraterrorista de los GAL. Pero dicha probabilidad no es proporcional al rechazo 
correspondiente. Dicho de otra forma: cuanto más clara es la participación del 
presidente en el asunto, menos claro se hace que la repugnancia práctica que debería 
acompañar a tales hechos sea la adecuada. Siempre hay un suspiro en forma, digamos, 
de pensiones. Siempre hay un suspiro contra el posible retorno de algo aún peor. 
Siempre hay un suspiro, en fin, condescendiente con los pecados, muy humanos, de 
los que gobiernan/…/ 
La cuestión, sin embargo, remite, por encima del comportamiento del Gobierno y su 
presidente, a la moral de los ciudadanos, a la función del derecho y -cómo no- a la 
relación entre ética y democracia. Y es que, si nos volvemos a los ciudadanos, da la 
impresión de que si los gobernantes, desde el principio, hubieran reconocido los 
asesinatos y robos en nombre de «la razón de Estado», la cosa no hubiera ido muy 
lejos. Incluso podría haberles dado algún voto más. Sólo con escenificar una especie 
de Estado de necesidad, dramatizar las acciones terroristas, confesar su celo en 
defensa de la estabilidad del Estado y recordar las debilidades propias de toda empresa 
humana, la comprensión, si no el aplauso, habrían salido de montones de manos y 
bocas. Además de su confianza en la impunidad, los socialistas han creído poder usar, 
al mismo tiempo, el palo y tente tieso con la imagen bella de la inocencia. Para 
algunos, un error añadido a sus vicios. 
 ¿Es ésa, realmente, la actitud general de la gente? Y si es así ¿cuál es su significado? 
Lo primero que hay que responder es que fueron muchos los que denunciaron la 
actuación del terrorismo de Estado. Como se olvida con excesiva frecuencia, 
convendría repasar también en este caso las hemerotecas. En segundo lugar, la 
cuestión no es si la gente aprueba, sin más, tal terrorismo. Como la cuestión no es, 
cuando se habla de la pena de muerte ante un crimen atroz, si la gente, sin más, está o 
no a su favor. 
 Todos los mecanismos de la propaganda se han dado la mano para bombardear al 
consumidor de información: la doctrina de la conspiración permanente, la 
manipulación niveladora y según la cual los que ahora gritan, antes se callaron, o peor 
aún, son corresponsables de los mismos males que denuncian. Una media verdad se 
convierte, así, en un argumento lleno de perversión que en vez de intentar limpiar 
mancha. Y es que la gente puede, y suele, confundirse, especialmente si se juega con 
los instintos menos controlados. 
 Es fácil, de esta manera, hacer que todo gire alrededor de un utilitarismo de andar por 
casa -y por las pocilgas-. Lo más grave de una reacción popular que da la mano a la 
corrupción gubernamental es que se trata de un espejo con dos imágenes de una sola 
realidad. El asunto es de dos responsabilidades, la popular y la de los dirigentes 
políticos, que se refuerzan y condicionan. Con lo cual no se exculpa ni a unos ni a 
otros. Pero es la hora de pedírsela a unos, a los máximos responsables. Sólo así podrán 
ir mejorando los otros, los votantes. 
 Es en este contexto en donde hace su aparición el papel del derecho y de la moral. 
Quienes defienden el Estado de Derecho y, por eso, se oponen al Gobierno y sus 
cloacas están haciendo, con su equilibrio purista, un considerable favor a la 
democracia: recordar que, en medio de los defectos de todos, existe algo que no debe 
concederse y que no es sino la necesaria coherencia de que las palabras se ajusten a los 
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hechos. Y en lo que se refiere a la moral, que cada uno repase cuál es la suya. Por mi 
parte, sólo merece el nombre de tal la que, más allá del puro derecho, no es neutral 
ante cualquier ideología, es un aguijón contra el estancamiento -con el correspondiente 
olor- de la democracia y, sobre todo y en nuestro caso, se opone frontalmente a la 
mentira. Una mentira que se está convirtiendo en reina dentro de una actitud que sólo 
busca el poder, nada más que el poder, el poder de poder. 
 No tengo esperanza alguna de que quienes vengan después de los socialistas lo vayan 
a hacer mejor. Es éste, por cierto, uno de los efectos de la década. Pero estoy no 
menos seguro de que moralmente hablando -y nada digamos desde el punto de vista 
del derecho- la postura correcta es la de no conceder a los que actualmente mandan ni 
un día más. Ni un minuto más. Sólo algún segundo para que cojan los trastos y se 
vayan.1055 

En su libro “El hombre espiritual” encontramos de nuevo su conciencia crítica y 

algo profética, ya que en la denuncia que hace va implícito un anticipo de la crisis 

tremebunda y perversa, que a día de hoy estamos sufriendo: 

Rodeados como estamos, de actos ininterrumpidos de corrupción (tantas veces 
minimizada recurriendo a la supuesta necesidad de los costes en que incurre cualquier 
beneficio), en desbandada democrática ante las pocas perspectivas de un cambio real, 
con un consumo divinizado o conversión de todo valor de uso en valor de cambio, se 
necesita, repitámoslo, la palabra y el compromiso anticipatorio de los bienes a desear, 
y de los males a evitar. Entre estos males hay que situar, por cierto, y por encima de 
todo, el poder del dinero o dios Mamón (dios arameo de la riqueza, citado con 
desprecio en la Biblia y en la obra de Karl Marx). El capital internacional, sin 
regulación alguna, se ha apoderado, junto con su aliada la prensa, de lo que 
teóricamente, es la soberanía de los pueblos.1056 

Y una de sus últimas batallas tuvo que ver con el referéndum sobre la Constitución 

para Europa de febrero de 2005. Esa Europa que tanto ha dado que hablar en estos últimos 

años de crisis económica, quizás la cara visible de la otra crisis sobre la que ya nos alertaba 

Javier Sádaba con el artículo que publicó en el diario “El Mundo” los días previos al 

plebiscito europeo. Nos habla de una Europa presidida exclusivamente por ese “nuevo 

dios” llamado Banco Central Europeo que va marcando inexorablemente nuestro destino: 

Yo no creo en este nuevo dios: Banco Central Europeo 
Detrás de sus buenas intenciones, este Tratado esconde su núcleo duro: es antisocial y 
antiecológico y no desdeña la guerra. 

                                                 

1055 SÁDABA, Javier. Qué se vayan. “El Mundo” 4-11-1995. 
1056 Óp. Cit. Pág. 155. 
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¿Qué se nos impone como Europa? ¿Qué Europa deseamos y es posible? Se nos ha 
dado, tarde y con prisas, un texto-engrudo, confeccionado en una restringida 
Convención y de espaldas a los ciudadanos. 
La obra tiene dos partes engañosas. La primera está llena de buenas intenciones. 
Parece que proviene de la ventana del Vaticano. Pero aterriza y comete errores de 
bulto. Habla de eugenesia en tono viejo y dogmático; sugiere que se prohibiría la 
anhelada terapia génica. Igual que no se ve por qué habría que ser tan tajante en la 
prohibición de la clonación reproductiva, hoy imprudente. 
Al texto, montado sin la más elemental democracia, se le suma su núcleo duro. 
Recoge los tratados anteriores que crean la Europa financiera, desatenta a demandas 
sociales, ciega a la emigración y desdeñosa del medio ambiente, pero dispuesta a caer 
en manos de la guerra. La unanimidad nos ata a la política exterior, cuyo Caballo de 
Troya es el Reino Unido, y dificulta el progreso social real. Sobra mucho de la 
primera parte y se nos impone con descaro disimulado la segunda. 
Y consagra los Estados. Se es europeo a través de dichos Estados como si éstos, 
divinizados, dieran el pasaporte a la ahora bendita Europa. Se sacralizan las fronteras. 
¿Por qué no una Europa de los modos de ser de las distintas comunidades (si algún 
pusilánime no se molesta diré pueblos) en vez de que éstas (o éstos) tengan que 
encorsetarse en un conjunto de Naciones? Naciones rígidas y presididas por el nuevo 
Dios: el Banco Central Europeo. 
Estas páginas indigestas están ideadas para que la gente vote con los ojos cerrados. 
Cuando veo a banqueros, empresarios y sindicatos de la mano por el sí se refuerza mí 
no. Cuando veo que el pesebre se arremolina para arropar a un Gobierno que se ha 
dado una prisa innecesaria para votar sin discutir nada, vuelvo a tomar impulso para el 
no. 
El pragmático dará su voto afirmativo: que inventen otros. Quienes creemos que los 
ideales son útiles, la Europa alternativa una realidad a lograr y la carrerilla hacia atrás 
un deseable paso a un futuro sí, decimos No. O, si molesta más, nos abstendremos.1057  

Nos parece necesario recoger también en este apartado la reflexión de Javier 

Sádaba sobre un fenómeno que amenaza a nuestro sistema político como ningún otro 

peligro, que ha ido cobrando dimensiones colosales en las últimas décadas, extendiéndose 

como un cáncer metastásico, y que tiene a la sociedad sumida en la más profunda 

decepción, y en la total increencia en las instituciones que la gobiernan: la corrupción. 

Javier Sádaba escribió en 1996 un artículo que apuntaba a algo sustancial: la 

responsabilidad, porque una maniobra especialmente perversa a la que estamos asistiendo 

de continuo, es la que pretende identificar corrupción con persona corrupta, liberando a la 

institución en la que dicha persona se inscribe de cualquier obligación con lo sucedido, con 

la consecuencia clara y visible de que el mal se sigue extendiendo porque solo se ha 

parcheado la herida de cara a la opinión pública, pero se sigue permitiendo que por debajo 

el cáncer se siga extendiendo: 

                                                 

1057 SÁDABA, Javier. Yo no creo en este nuevo dios: Banco Central Europeo “El Mundo” 14-2-2005. 
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No pocos consideran que la corrupción no es un concepto estable y que más que 
aclarar confunde. La corrupción sería un defecto colateral del sistema, un coste 
previsible en el ordenamiento democrático. De ahí que una de las acusaciones a la 
crítica de la corrupción consiste en tacharla de moralista. La corrupción habría que 
tratarla en términos de eficacia. Sólo una descomunal corrupción o aquélla que 
produjera lo que se ha dado en llamar «anomia idiota» (en la que abunda tanto pícaro 
que no es posible establecer relación coherente alguna) podría pervertir, en verdad, el 
sistema democrático de libertades. A esta visión fundamentalmente utilitarista se 
añade otra que, considerando también el aspecto estrictamente moral de la corrupción, 
traslada ésta a los individuos que componen el Estado. No existirían instituciones 
corruptas sino personas que, en su actuación, dan lugar a abusos, discrecionalidad y 
todo el conjunto de vicios penados, explícita o implícitamente, en una sociedad regida 
por normas. 
 La corrupción, en suma, o es inevitable o debe atribuirse a cada uno de los miembros 
del cuerpo social. Por otro lado, la cantidad tolerable de corrupción varía tanto que se 
hace prácticamente imposible utilizar un criterio que sirva para distinguir países 
corruptos de no corruptos. 
 Lo dicho hasta el momento es un conjunto de verdades parciales. Por eso es el 
momento de desmontar su aparente capacidad para reducir la corrupción a una 
cuestión menor o que no afecta, directamente, a los gobernantes. En primer lugar, es 
un hecho reconocido por los más condescendientes con la corrupción que pocas cosas 
destruyen con más contundencia la cohesión y participación democrática que una 
extendida corrupción. Y en cuanto a la vara de medir la cantidad, absurdo sería negar 
que no sabemos distinguir entre lo esencial y lo accidental. Si la corrupción afecta a 
puestos fundamentales en la estructura del Estado y se encuentra en «cualquier lugar» 
relacionado con el poder, la corrupción es sustancial. Especialmente cuando es desde 
afuera -por la Prensa- como se detectan y denuncian los casos en cuestión. 
 Por otro lado, reducir la corrupción general a la de los individuos es, cuando menos, 
falaz. Las instituciones tienen una específica responsabilidad más allá de los 
individuos concretos. Se comete, en caso contrario, la vieja falacia de la composición. 
Que, v. gr., once jugadores jueguen bien no implica que lo haga el equipo. Puede tener 
al frente un pésimo entrenador. La corrupción política, en consecuencia, es atribuible, 
antes de nada, al Gobierno de turno. 
 Finalmente, la corrupción es el delito político-moral por excelencia: antepone los 
intereses particulares a los generales. Más aún, se aprovecha de una supuesta 
representatividad general para el propio beneficio. Los que juzgan que este Gobierno 
es un Gobierno corrupto y que ello atenta contra la moral y la democracia juzgan 
bien.1058 

En este apartado sobre el pensamiento político de Javier Sádaba nos queremos 

plantear una última pregunta que nos interesa extraordinariamente: ¿Cómo ve Javier 

Sádaba el mundo hoy? Se trata de una pregunta que, en parte, puede ser contestada, 

entresacando retazos de su pensamiento disperso en su infinidad de artículos. Aunque 

después analizaremos en detalle un documento más extenso. En el artículo “La mirada 

interior: sentimientos morales”, apunta algo sobre su visión del hoy: 

                                                 

1058 SÁDABA, Javier. Corrupción. “El Mundo” 21/02/1996. 
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Y esto nos lleva directamente a encarar la situación política actual. Los programas 
políticos de nuestros días se mueven en un vacío que lo llena la economía y los 
desarrollos neotecnológicos. De ahí que dichos programas políticos, procedan de la 
derecha o de la izquierda clásicas, sean prácticamente iguales. Individualizar las 
causas de tal situación requeriría un análisis pormenorizado que pertenece a la historia 
política. Ahora bien, creo que es un hecho —un desgraciado hecho— que la gestión 
política es universalmente conservadora mientras que la vida cotidiana se llena de 
sentimentalismo. El sensacionalismo, la prensa llamada rosa, la invitación a vender y 
comprar intimidades (muy propio, por cierto, de una economía de mercado), la 
obstinación por rehuir todo debate ideológico, la obscenidad creciente del poder' y la 
veneración por la emoción inmediata atraviesan la vida social. Al agotamiento de la 
modernidad, ha seguido un posmodernismo de sujetos débiles, de voluntades 
acomodaticias, de intelectualidad acobardada. Y en ese contexto es muy difícil que 
nazcan y prosperen sentimientos morales como los que anteriormente he descrito.  
/…/Pienso que necesitamos una pedagogía de los sentimientos (R. S. Peters, en su 
libro Desarrollo moral y educación moral, insiste en ello). Una pedagogía que, al 
mismo tiempo, no minimice el valor de la razón. Encontrar esa armonía es la tarea de 
una filosofía moral a la altura de los tiempos (por usar la manida frase de Ortega). 
/…/Una moral que supere la situación antes descrita y según la cual nuestros 
sentimientos siguen siendo infantiles mientras avanzamos velozmente en el carro de la 
ciencia y sus aplicaciones tecnológicas. La desproporción es de escalofrío. Un solo 
ejemplo entre mil: Actualmente poseemos medios para dar de comer a 14.000 
millones de personas y, sin embargo, más de mil millones sobreviven, cuando 
sobreviven, en la indigencia. Es obvio que la única causa no es la falta de 
sentimientos. Pero es obvio igualmente que unos sentimientos morales adecuados 
harían intolerable una tal pobreza.1059 

En el artículo “Crítica general al fundamentalismo” explica su actitud de filósofo 

que defiende que la política es una extensión de la Ética, ante el gran sistema de la 

democracia: 

Me parece mucho más adecuado hablar de criticismo democrático. No se trata de un 
simple cambio de palabras. Criticismo democrático quiere decir lo siguiente: que 
incluso la democracia ha de ponerse a prueba. No para que sea negada, obviamente, 
sino como algo que necesita renovación, que está en movimiento, que debe 
transformarse hacia un estado de libertad que vaya rompiendo las cadenas de los 
prejuicios, de lo injustamente jerárquico, de la delegación ingenua o perversa del 
poder; de los engaños y autoengaños o del imperio del dinero en su mercantilización 
total. Es de esa forma como se acrisola la democracia y como se combate el 
fundamentalismo. Más de uno me dirá que estoy hablando de alguna sociedad celeste 
y no de la muy imperfecta terrenal. En modo alguno. Hablo de lo que está en nuestras 
manos realizar, por difícil que esto sea. A eso tal vez haya que llamar visión utópica. 
Tal vez. 
En cualquier caso, no hay libertad sin la cura que consiste en pensar que otros mundos 
son posibles. Más aún, y como se ha dicho desde Lichtenberg a nuestros días, sólo si 
no dimitimos de un pensamiento con la dosis de utopía señalada podremos progresar 

                                                 

1059 SÁDABA, J. La mirada interior: los sentimientos morales. Cuaderno Gris. Época III, 7 (2003): 149-158. 
(Monográfico: Los sentimientos morales / Pura Sánchez Zamorano (coord.)) 
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en la vida democrática, en los hábitos democráticos, en una política 
antifundamentalista por democrática. Y esto debería invadir todas las esferas de la 
educación. Que las cosas sean muy de otra manera no es, repito, objeción que 
desbarate lo que vengo diciendo. Es verdad que una mirada a los hechos nos puede 
estremecer. La agresividad (o, para ser más exactos, la violencia), las guerras, el 
egoísmo primario, la injusticia y la falta de respeto son tan grandes en calidad y 
cantidad que hacen palidecer cualquier intento antifundamentalista hasta casi reducirlo 
al ridículo.1060 

A ese hoy lúcido de Javier Sádaba, consciente plenamente del panorama que 

tenemos enfrente, pero nunca rendido a él, hay que añadir, también, su constante 

declaración de izquierdismo ideológico militante, el fracaso y las traiciones de la puesta en 

práctica del proyecto social de la izquierda, no le ha hecho dimitir de esa utopía. Porque 

para Javier Sádaba el individuo de izquierdas es otra cosa, poco tiene que ver con lo que 

hemos visto hasta ahora en las plasmaciones de la izquierda política. Lo define muy bien 

en su libro “Euskadi. Nacionalismo e izquierda”: 

El individuo de izquierdas está dispuesto a perder, a no progresar materialmente 
incluso. A lo que no está dispuesto es a que no se funcione de modo compartido o a 
que se excluya, atentando contra sus derechos básicos, a ninguna parte de la sociedad. 
En la concepción del mundo de la izquierda se inscribe, por eso, una moral según la 
cual las relaciones entre los seres humanos son internas, de sujeto a sujeto, y no solo 
externas, como si de objetos se tratara. De ahí que el amor y la compasión (suene 
como suene a los oídos del robusto liberal, libertariano o simplemente capitalista) 
formen parte de sus sentimientos morales de modo permanente.1061 

Hace pocas fechas el diario “El Mundo” publicaba unas declaraciones de 

Bertolucci, otro de sus admirados directores de cine italiano, que creemos expresan bien 

claramente la clave de este posicionamiento irreductible de una parte de la intelectualidad 

europea: “-¿Se sigue considerando una persona de izquierdas? El mundo está lleno de 

injusticias y, mientras siga habiéndolas, yo seguiré siendo de izquierdas.”1062 

Pero si hay un texto en el que se haga implícita y explícita esta visión de Javier 

Sádaba sobre el mundo de hoy y que al mismo tiempo recoja, sistemáticamente, una 

                                                 

1060 SÁDABA, Javier. Crítica general al fundamentalismo. Agora, 2003, vol. 22, nº 2. Pág. 193-206. 
1061 Óp. Cit. Pág. 33. 
1062 SARDÁ, Juan. Entrevista a Bernardo Bertolucci. “El Mundo” 12-7-2013. 
http://www.elcultural.es/version_papel/CINE/33140/Bernardo_Bertolucci_Mientras_haya_injusticias_seguire
_siendo_de_izquierdas (9/7/2014) 
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fracción importante de su filosofía política puede ser el que corresponde a su extenso 

capítulo: “Entre la antiideología y las ideas light”  del libro colectivo: “España 1999”1063. 

Además, nos interesa porque también nos ofrece pistas importantes sobre su 

posicionamiento personal. Sádaba reconoce este hecho así: 

Como, afortunadamente, no es nuestro cometido principal dirimir la bondad o maldad 
de las ideologías (por otro lado suele ser innecesaria la confesión explícita, ya que la 
ideología de cada uno, si tenemos razón en lo que hemos expuesto, se transparenta en 
lo que se escribe incluso cuando las reservas de neutralidad son exageradamente 
acusadas)1064 

Lo que va a pretender demostrar la reflexión de Javier Sádaba, en síntesis extrema 

antes de comenzar es, por un lado, que las ideologías nos son necesarias en el mundo de 

hoy, por más que se empeñen los antiideólogos. Y por otro lado, la perversión que encierra 

una democracia que niega su fundamentación principal: el diálogo o el debate. Pero el 

estudio de Sádaba reviste otro interés fundamental, se trata de su clara visión de la realidad 

política española de las últimas décadas y su osadía para proyectarse hacia el futuro, lugar 

donde nos descubre, con sorpresa, gran parte de la fotografía de nuestra actualidad. 

En la introducción de su estudio explica que el trabajo va a constar de tres partes: la 

primera parte corresponde al desarrollo de la noción de ideología, él lo califica como el 

apartado más técnico. La segunda parte trata de describir la geografía ideológica actual de 

nuestro país, la considera más expositiva. Y la tercera parte especula sobre el futuro de las 

ideologías y, por ello, la define como la parte “más arriesgada y valorativa”.  

Sádaba concluye la Introducción a su trabajo calificando a nuestra era de 

“antiideológica” y este es un aspecto central en el desarrollo del tema. Sádaba aporta 

aquellas razones que cree nos han llevado a convertirnos en una sociedad “antiideológica”, 

entre ellas están: 

- La acusación de que las ideologías han “promovido un sinfín de monstruosidades”. 

                                                 

1063 Óp. Cit. Pág. 91-142. 
1064 Nos parece una verdad inmensa, casi propia del mínimo sentido común, es imposible la neutralidad y 
asepsia total en la reflexión humana. Pero, al mismo tiempo, nos parece también valiente este reconocimiento 
que Sádaba hace de un hecho que el cientificismo de la academia trata de obviar constantemente. 
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- El hecho de que el cambio radical que han propugnado las ideologías equivalía a un 
proyecto de cambio total “cosa que iría contra lo más característico de las sociedades 
humanas…que se componen de grupos particulares”. 
- No hay dos alternativas: socialismo y liberalisimo “sino un sinnúmero de 
ideologías”. 
- “Hay ciertas nociones como libertad e igualdad que manifiestan una irreductible 
incompatibilidad.” 
- La quiebra de las principales ideologías de nuestro tiempo. 
- La posmodernidad: “la tendencia dominante posmoderna no es tanto una negación de 
las ideologías cuanto su desvalorización /…/ desideologización. Dicha tendencia más 
que negar la ideología, la ignora.” 

En la primera parte del trabajo las definiciones sobre idea, ideología e ideales son 

de una sencillez y claridad admirables, pero de ella queremos resaltar la reflexión que 

Sádaba hace sobre los ideólogos y filósofos porque en ella nos habla de la condición de 

filósofo a la que le es consustancial el tratar “de cambiar la sociedad a través de reformas 

racionales, por medio del uso sistemático de la ciencia”.1065  

También queremos subrayar sus palabras en torno al concepto de ideología en Marx 

y el marxismo y la crítica que contienen: 

Marx, y es un relevante ejemplo histórico, entenderá por ideología un conjunto 
deformado de conceptos al servicio de unos intereses concretos. La ideología así, es 
una falsa concepción de la realidad. 
/…/No conviene olvidar que a esta caracterización marxista le sigue la concepción, 
también marxista, de que solo de una forma dinámica se puede cambiar lo falso por lo 
verdadero. Ese cambio no es otro que la transformación de la base social y, en 
consecuencia, de toda la sociedad. La ideología, además, funciona de manera 
pragmática y, en cuanto tal es un arma en manos de quien la use. En este sentido 
conviene recordar que no es posible concebir una acción en la sociedad sin alguna 
ideología. 

Continua Sádaba con los distintos usos que se le ha dado al concepto de ideología: 

ideología como “impulso moral” que él equipara a filosofía práctica. Para esta reflexión 

recurre a P. H. Partridge del que considera que hay mucho que aprender a Plamenatz, a la 

contraposición que establece entre Popper- Bell y a K. Mannheim.  

Aunque ya apuntábamos al principio algo sobre este punto, Partridge según Javier 

Sádaba entiende que la filosofía política consta de tres elementos: el filosófico, que 

                                                 

1065 No podemos evitar plantearnos en qué filósofos está pensando Sádaba al hacer esta afirmación. 
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“trataría de derivar consecuencias prácticas desde el principio muy generales”, el 

científico, centrado en la sociología, y el ideológico que “no es ni análisis ni hipótesis 

científica, sino elaboración de lo que ha de ser la buena vida”. Para J. Sádaba Partridge se 

opone a los que desechan la ideología:  

Del hecho de que las ideologías sean culpables de no pocos males o del hecho de que 
no pueda explicar su propuesta no se sigue que sean innecesarias. Todo lo contrario la 
actividad ideológica en el sentido expuesto, sería un componente humano 
inevitablemente positivo1066 

Pero Sádaba se adelanta a Partridge y añade que: “Más aún, el análisis 

ideológico/…/ es necesario para desenmascarar la ideología antiiideológica.” Entra, en este 

punto, en un aspecto importante que también ha tocado en otros libros como: “Las causas 

perdidas”1067 y es el hecho de que considera una tendencia en nuestro tiempo “sustituir un 

fetiche al que se llama ideología por la racionalidad científica”. Sádaba cree que los que 

proceden de esta forma en su manera de razonar, ocultan su proceso real de argumentación 

que es “realmente ideológico”. Desde el conocimiento de su obra intelectual 

comprendemos que está pensando en la realidad palpable. Esa cara de la realidad que ponía 

de manifiesto Tomás Pollán en su intervención en el programa: “Pienso, luego existo: 

Javier Sádaba”, al contarnos sus conversaciones con Sádaba en torno al concepto de 

democracia: 

A él le gusta mucho mostrar que las opiniones más compartidas generalmente se 
apoyan en fundamentos muy frágiles y que no hay que ser fundamentalista, no. Por 
ejemplo, una cosa de la que yo he hablado mucho con él y que me parece muy 
oportuna. La democracia es una forma de organización política, no es una virtud 
moral. Hoy en día si alguien dice que no es demócrata ya puede a continuación hacer 
las consideraciones más sensatas que no se le hace caso. En cambio uno dice que es 
demócrata, es bueno ya puede decir las mayores estupideces y tonterías que se le 
escucha con mucha atención. 

J. Sádaba desarrolla esta misma idea, en esta parte de su texto, a través de una 

narración, ya situada en lo concreto, de la realidad con la que se encuentra y que nos 

resulta de enorme interés: 

                                                 

1066 Óp. Cit. Pág. 98. 
1067 Sobre todo cuando habla de la Transición española y sus “vicios” ocultos. 
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Porque procede de la siguiente manera: en cuanto uno pregunta por el fundamento del 
Estado, del orden social o por cualquiera de las piezas clave en las que se asienta la 
vida pública, se responde que eso es filosófico en el sentido peyorativo de ideológico. 
Pero, al mismo tiempo, se supone que hay una serie de principios intocables base de 
nuestra convivencia y que no son – no se sabe bien porqué – ni filosóficos ni 
ideológicos. Ciertamente la democracia y un mínimo institucional son algo más que 
deseables y difícilmente podría el ser humano en sociedad prescindir sin más de ello. 
Pero de ahí no se sigue que no se pueda preguntar el porqué de la democracia, o qué 
tipo de democracia, o cuáles son los límites y la legitimidad del Estado. 

Pero será mucho más rotundo cuando más adelante pase hablar de lo sucedido 

desde el proceso político de la Transición en nuestro país: 

Lo que hay que señalar, sin embargo, incansablemente es que no hay modo de 
entender la ideología de nuestro país en este momento si no se hace hincapié en la 
democracia como elemento aglutinador, como punto intocable, como lugar de 
encuentro y como rechazo de todo aquello que pudiera cuestionar lo más mínimo eso 
que se suponía ser el bien por excelencia.1068 

Si queremos explicar un poco más esta importante cuestión volvamos a Plamenatz. 

Para J. Sádaba Plamenatz estaría de acuerdo con lo expuesto “en cuanto a la filosofía 

política, aunque a la ideología, en cuanto filosofía práctica la llamaría teoría política o 

filosofía política” y considera que es un error reducir el pensamiento político que por otro 

lado, “ha de tener en cuenta los propósitos o fines de la acción de gobierno”. Además, 

siempre según Sádaba, este autor piensa que todo es debatible, afirmación le sirve a Javier 

para añadir que: 

Quizá la ideología más perversa es aquella que, una vez que se ha apropiado de las 
armas, siempre estimables en nuestro tiempo, de la ciencia, se reserva un coto privado 
de modo que llama ideólogo a quien no se presente con aquellas armas. Al mismo 
tiempo apostrofa a quien no acepte unos principios que teóricamente son sin duda 
respetables, pero que, a través de la maniobra, lo que muestran muchas veces es una 
interpretación interesada, aparentemente universal y realmente particular.1069 

J. Sádaba vuelve a denunciar aquí, como también lo hacía T. Pollán, a los sumos 

sacerdotes de la nueva religión, que es la política convencional. La casta sacerdotal es la 

                                                 

1068 Realmente Sádaba ha señalado está cuestión de modo incansable en cualquier ocasión que se haya 
mostrado propicia. 
1069 Ibíd. Pág. 99. 
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guardiana del sancta santorum del nuevo credo donde se custodia la ortodoxia y la pureza 

sagrada de la fe1070. Esta casta sacerdotal ha convertido en tabú determinados aspectos del 

sistema y niega cualquier posibilidad de diálogo con respecto a ellos1071. 

La ausencia de debate, la imposibilidad de confrontar posiciones en terreno 

equidistante, la negación absoluta y casi irracional de distintas posibilidades, constituye la 

gran carencia de nuestro sistema político sobre la que Sádaba no ha dejado de denunciar, 

de una forma u otra, en un foro u otro, a lo largo de las décadas que se extienden desde los 

albores de nuestra democracia hasta hoy. Nos parece realmente peligrosa esta situación que 

él crítica porque creemos que esa es precisamente la esencia de la democracia. 

Con respecto a la confrontación entre Popper y Bell según Sádaba, para el primero 

las ideologías “nos son dignas de atención si no es para combatirlas”, mientras que, por el 

contrario para D. Bell “pueden ser los componentes necesarios para salvarnos en una época 

en que se ha avanzado demasiado deprisa”. 

Javier Sádaba valora a Karl Mannheim como: “un paso inexcusable”. Observa que 

Mannheim distingue entre ideología: “como pensamiento del adversario” y “como 

característica de cualquier pensamiento”. 

Pero Sádaba describe a Mannheim como poseído de “un optimismo intelectual 

envidiable” porque sostiene que determinados sectores de la sociedad: “serán capaces de 

escapar de las ataduras de la ideología para saber objetivar más allá de los contenidos 

parciales de toda ideología”. Esos sectores se corresponden con los intelectuales a lo que 

                                                 

1070 Resulta interesante porque el capítulo tercero de su libro “Saber vivir” se titula: “¿Es posible una política 
sin Teología? Y en él explica: “Por un proceso tal se roba al hombre lo que del hombre es y se le otorga a otro 
que, a su vez, se diviniza. Todo sale, en fin, de donde no podía por menos salir: del hombre. Y todo se 
establece, como no podía por menos establecerse: como Dios. Este es el mecanismo –complicado pero 
representable lógicamente- de la alienación (incluida claro está la alienación política). Ciertas creencias 
políticas, en su plasmación abstracta e institucional tienen una estructura teológica como la descrita. El 
dogma en estos casos se afianza poderosamente. Óp. Cit. Pág. 59. 
1071 Pensamos que no hay carencia que pueda sentir con mayor intensidad un filósofo que la imposibilidad de 
dialogar. 
Un ejemplo de este asunto se produjo en “el Debate de TVE2” “¿Tenemos la televisión que nos merecemos?” 
11-2-2011, sobre el que consta nota al pié. Ante las proclamas sobre la gran diversidad y pluralidad de la 
televisión en España, Sádaba planteó que estaba por ver grandes debates con posturas realmente encontradas, 
en los que no hubiera temas tabús y sugirió la imposibilidad de la realización de un debate en el que 
participaran un batasuno y un fascista. El periodista y crítico de televisión, Víctor Amela, contertulio, 
respondió que eso no sería un debate porque ambos eran la misma cosa. Sádaba le contestó que podía decir 
que el batasuno era peor, pero nunca afirmar que ambos eran iguales por diversas razones que expuso. 
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Sádaba le responde que: “no hace falta añadir que muchas veces es dicha capa la más 

interesada en que formas concretas y subjetivas de ideología se perpetúen”1072. 

Sin embargo, encuentra que hay una última afirmación de Mannheim en relación 

con la utopía “a la que el tiempo concederá alguna fortuna: La utopía según él se diferencia 

de la ideología porque, a pesar de que es una imagen distorsionada de la realidad, como lo 

sería la ideología”, tiene fuerza suficiente para cambiar la sociedad”. 

El siguiente punto que aborda J. Sádaba, en su progresión reflexiva, es el de la 

crítica y valoración de los usos de las ideologías. Afirma con rotundidad, antes de empezar 

su desarrollo, que “no se puede carecer de ideología”, para, a continuación, centrarse en 

aquellos que suprimen todas las ideologías excepto la suya: “En el fondo, sin embargo, no 

han hecho sino generar una gran ideología que se come a las restantes, a aquellas 

precisamente que reservan el nombre de ideología adjudicándoles un significado 

negativo”1073. Esta situación totalizadora le sirve para introducir una reflexión sobre la 

abstención como opción política que ya hemos recogido en este estudio con la 

recuperación de diversos artículos de J. Sádaba sobre el tema. 

Frente a lo que llama “la gran ideología dominante”, Sádaba vuelve a denunciar la 

imposibilidad de diálogo: “La gran ideología no es el medio adecuado. Y no lo es, 

precisamente, porque imposibilita la discusión que lleve al acuerdo que buscamos. No se 

puede imponer por decreto nada. Incluso si fuera lo mejor. Menos aún si lo que se nos 

impone tiene todas las marcas de la duda.”1074 

J. Sádaba examina la realidad para afirmar, seguidamente, que una característica 

incuestionable de nuestro tiempo es la desaparición de las ideologías rígidas cuya 

peculiaridad, para él es: “la rapidez con la que se están desplomando en la vida 

práctica”1075. Explica que lo que ha seguido a la rigidez ha sido el escepticismo, el 

                                                 

1072 Ibíd. Pág. 100. 
1073 Ibíd. Pág. 101. 
1074 El conjunto de esta argumentación teórica del pensamiento político de Sádaba que vamos recorriendo, 
nos remite irremediablemente a su argumentación práctica. Constatamos con claridad como es esto mismo lo 
que insistentemente ha defendido para la cuestión vasca o para la transformación democrática de nuestra 
sociedad. 
1075 No podemos olvidar que este libro se publica en 1990, la caída del Muro de Berlín se produjo en 
noviembre de 1989 y con ella materialmente se desplomó la URSS. No hay verbo más certero para describir 
lo que sucedió en este caso. 
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eclecticismo y el integracionismo. El integracionismo es un interesante concepto que 

rescata de Ferrater Mora: 

Integracionismo no sería dialéctica – una superación de lo preexistente confeccionada 
por medio de negaciones – sino una especie de sentido común que va colocando los 
pros y los contras ante cualquier situación dad de tal manera que al final se evita el 
extremo. Por otro lado, el integracionista se alimenta de las posibles verdades de todas 
las partes sin quedarse en ese débil término medio que, más que sumar, resta. 

Sádaba define nuestro tiempo como un tiempo de ideologías difusas, sin contorno y 

piensa que “son ideologías en las que prima el estilo sobre el contenido.” Entiende estilo, 

aplicando el término a la filosofía o a la política, como sinónimo de vacuidad.  

Se pregunta inmediatamente sobre la importancia de los intelectuales en este 

confuso tiempo que ha descrito, una “categoría difícilmente definible y en franco retroceso, 

al menos aparentemente en razón de los cambios operados desde la Modernidad”. Pero 

como premisa previa, mirando al libro de Berger y Luckmann: “La construcción social de 

la realidad”, Sádaba nos explica que considera que la ideología “es patrimonio de todo el 

mundo, se desarrolla a través de la gente en general y condiciona precisamente eso que 

después han de investigar los intelectuales1076. 

Sin embargo, su crítica hacia el papel de los intelectuales es bastante implacable: 

A pesar de todo, nuestra sociedad sigue necesitando ideólogos, entrenadores, 
reforzadores de las ideas comunes, gente, en suma, dedicada a presentar como 
agradable lo que no es o como bondad lo que dista mucho de ser aceptable. No en 
vano señalaba Hume que cualquier gobierno, por muy despótico que sea, intenta 
convencer. Efectivamente, la opinión pública le es de suma importancia a todo 
gobierno. Este, antes de ser legítimo, quiere sentirse legitimado. Por eso sería erróneo 
concluir de la pérdida de influencia del intelectual clásico la futilidad del intelectual 
orgánico, subvencionado o como se le quiera llamar. Este puede ser todo lo fútil que 
se quiera. Su tarea, sin embargo, dista de ser pura inutilidad1077. 

                                                 

1076 Ha invertido el proceso de generación de pensamiento trasladando su origen a la “gente en general.” 
1077 “Intelectuales de canapé” frase que Ignacio Camacho atribuye a Javier Sádaba en su artículo: 
- CAMACHO, Ignacio. Intelectuales de guardia. “ABC”12-4-2007 
Un poco más adelante Sadaba apunta algo más sobre los intelectuales: “Quizás convenga añadir que la 
noción de intelectual ha sufrido una inflación en este país del todo desproporcionada. Se podría afirmar sin 
miedo a equivocarse que España es el país del mundo con mayor número de intelectuales por metro 
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Se adentra Javier en la última parte de su reflexión, es la que corresponde al análisis 

de las ideologías hoy. El análisis de la situación política actual ha de tener en cuenta 

factores nuevos que se han producido en los últimos tiempos, sobre todo a raíz de la gran 

crisis económica y que no estaban presentes entonces, aunque Sádaba los va a apuntar a 

continuación.  

Al hablar del hoy y el aquí parte de la conciencia de las complicadas relaciones de 

interdependencia que existen en nuestro tiempo tanto por tratarse de la sociedad 

informatizada, como por lo imbricado de las redes clienterales que existen entre las 

grandes potencias con respecto al resto de los países. Señala un elemento que nos parece 

fundamental destacar, tiene que ver con el ejercicio del poder y la metamorfosis que este 

ha sufrido: 

Foucault, por otra parte, nos ha enseñado a contemplar el poder de una manera más 
activa, más dinámica y real. El poder no será ya la simple imposición, el dominio que 
imposibilita hacer lo que uno quiere. El poder, por el contrario, incitaría, nos movería 
a situarnos de esta o de aquella manera. Aplicado a nuestro caso: el poder y el saber se 
estructuran de manera mucho más complicada, con más complicidades y apoyos en 
los individuos que lo que pudieron sospechar las concepciones clásicas del poder.1078 

A partir de aquí Sádaba se concentra en la descripción de la actualidad de nuestro 

país. Ordena la descripción en tres partes: El Estado democrático español, el 

comportamiento de los partidos políticos y la sociedad en general.  

Parte de afirmar que “el Estado no es el poder. El Estado es una de las formas del 

poder” y que desde la gestación de la Constitución se ha dedicado a conformar en el 

entramado institucional que diera solidez “al entramado social” en consonancia con “los 

caminos liberales al uso”. Con la victoria electoral del partido socialista es “el modelo 

socialdemócrata el que logrará toda su vigencia”. Pero señala que el tránsito a la 

                                                                                                                                                    

cuadrado. La aparición en un medio público, cualquiera que sea la causa, convierte a una persona en todo un 
intelectual.” Sádaba nos está hablando del profundo descrédito de la condición de intelectual”. 
- Coincidimos con Sádaba en su planteamiento, sin embargo, pensamos que el análisis de la situación política 
actual ha de tener en cuenta factores nuevos que se han producido en los últimos tiempos, sobre todo a raíz 
de la gran crisis económica y que no estaban presentes entonces, aunque Sádaba los va a apuntar a 
continuación. Tienen que ver con la sociología de la actual opinión pública y con nuevos ámbitos de ejercer 
el poder que se están abriendo con fuerza (Internet), pero también con el enrocamiento y aturdimiento en el 
que quizás se encuentra la política tradicional. 
1078 Ibíd. Pág. 108. 
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democracia se realizó por medio de “la materialización de una transición económica” y el 

resultado es un Estado gestor de “los intereses generales que parecen intocables”. Analiza 

minuciosa y certeramente1079 a los partidos políticos: la derecha española, el partido de 

centro, el partido socialista, el partido comunista e izquierda unida, para concluir que las 

alternativas han ido suprimiéndose quedando reducidas a dos que en principio parecían 

antagónicas pero que han difuminado extraordinariamente sus diferencias: El PP y el 

Partido Socialista1080. La raíz de este hecho se encuentra para él en que “el flujo 

antiideológico ha calado hondo en la mayor parte de los partidos políticos”. 

Pero lo realmente interesante del análisis de Sádaba radica en su exposición sobre 

el pacto entre los grandes partidos, un hecho que se ha puesto ostensiblemente de 

manifiesto en los últimos tiempos1081, aunque entonces era más difícil de vislumbrar. 

Sádaba habla de lo tácito y de lo obsceno, y recurre a Chomsky y a Braudillard: 

Finalmente, el partido gubernamental, como probablemente lo hubiera hecho 
cualquier otro que hubiera estado en su lugar, se apoya en lo que Chomsky llama 
tacitismo. El tacitismo es no tocar ciertos puntos o piezas clave de la sociedad que si 
se removieran pondrían en cuestión el conjunto del sistema. Ahora bien, una vez que 
se dan por supuesto ciertos principios /…/ el partido en el gobierno adquiere un poder 
extraordinario. No necesita hacer explícita su ideología ni mucho menos ponerla en 
práctica. Lo que necesita es gestionar bien las cosas del Estado. /…/ Aunque a decir 
verdad y para ser más exactos, el tacitismo es sólo una cara de la vida política de 
nuestras democracias. Baudrillard ha hablado de la obscenidad como característica de 
nuestro tiempo. Todo se puede decir porque nada importa, sería la definición sumaria 
de la obscenidad. Es probable que tanto Chomsky como Braudillard tengan razón. En 
esa oscilación entre el secreto y la obscenidad tiene lugar la política moderna. 

                                                 

1079 A la luz de lo que ha sucedido desde 1990 hasta la actualidad en nuestro país, solo se puede calificar el 
análisis de Sádaba como certero. 
1080 Este hecho que apuntaba ya Sádaba, Jiménez Losantos y G. Albiac lo consideran el gran descubrimiento 
de G. Bueno en su libro: “El mito de la derecha”: 
Gabriel Albiac reseña, en el programa “La Mañana” de la COPE 29-1-09, el libro "El mito de la derecha" de 
Gustavo Bueno. 
https://www.youtube.com/watch?v=rkoIX8RSTaQ (Cons. el 10/8/2014) 
1081 Por ejemplo con la reforma de la Constitución en 2011. Sobre este hecho Sádaba participó en una tertulia 
de “El Gabinete” dedicado al mismo, en él expone claramente su posición: 
ONDA CERO. “JULIA EN LA ONDA” El Gabinete: ¿sería conveniente un referéndum para la reforma de la 
Constitución? 
08/09/2011. 
Elisa Beni, Javier Sádaba y Elisa Beni reflexionan sobre la reforma de la Constitución 
para limitar el déficit y si debería celebrarse un referéndum. 
http://www.ivoox.com/gabinete-seria-conveniente-referendum-para-la-audiosmp3_ 
rf_794569_1.html (Cons. el 24/8/2014) 
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Es curioso porque “Los tácitos” fueron un grupo de políticos liberales en la sombra 

al final de la democracia y germen de los partidos que pilotaron nuestra transición1082. Pero 

más allá de curiosidades con carga de profundidad, el espectáculo político al que asistimos 

en los últimos tiempos no puede responder más miméticamente a la descripción que hace 

Sádaba, un espectáculo repleto de obscenidad y secretismo. 

Javier Sádaba concluye esta parte de su reflexión con una descripción casi profética 

de los movimientos sociales, al referirse a ellos habla de “la sociedad civil”. De su 

exposición se deduce que muchos de estos movimientos estaban germinando entonces, 

pero la realidad es que no eran muy visibles para el conjunto de la sociedad. Su visibilidad 

se ha producido bajo los terribles efectos de la crisis económica que nos ha dejado a todos 

como al desnudo: 

Los movimientos sociales, para acabar, no son una ficción. Quizás no lleguen a tanto 
como un nuevo sujeto revolucionario o formulaciones semejantes, pero incorporan, no 
obstante, una ideología que puede ser de la máxima importancia en los próximos años. 
Por un lado representan las exigencias de la vida cotidiana, de las complejidades de la 
sociedad civil, de todo aquello que escapa a una institucionalización rígida. Por otro 
lado, aunque coinciden con aquellos que, escépticos o resignados, no ven mucha savia 
en los movimientos tradicionales, no por eso claudican, sino que se dedican a crear 
condiciones de una posible alternativa.1083 

Sádaba se atreve a finalizar instalándose en el futuro, en un epígrafe que llama “Las 

ideologías mañana”. De él rescatamos un párrafo en el que, leyéndolo, hemos visto pasar 

ante nuestros ojos lo que en los últimos años ha sucedido, por ejemplo, con respecto a la 

primavera árabe o al fenómeno 15 M en nuestro país y las consecuencias que de él se 

vienen produciendo: 

Es, por el contrario, más que probable que a nivel mundial se produzca una ola de 
libertad que afecte a todos los países, y esto como efecto imprevisto de la 

                                                 

1082 DÁVILA, Carlos. Los “tácitos” un producto de la transición. “ABC”. 3-3-2003 
http://www.abc.es/hemeroteca/historico-03-03-2002/abc/Nacional/los-tacitos-un-producto-de-la-
transicion_82101.html# (Cons. el 10/8/2014) 
“En junio hará veinticinco años de la celebración de las primeras elecciones democráticas. Estas elecciones 
no hubieran sido posibles sin que, durante cierto tiempo, algunos grupos sociales se constituyeran en embrión 
de partidos políticos, prohibidos en España, que otorgaron la posibilidad de que las elecciones no sólo 
tuvieran crédito, sino que contaran con organizaciones perfectamente homologables a las que había ya en 
Europa. Uno de estos grupos fue el «Tácito», del cual salieron una gran parte de los dirigentes del primer 
partido que ganó los primeros comicios: Unión de Centro Democrático.”  
1083 Ibíd. Pág. 132. 
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desideologización a la que nos hemos referido al principio. Hemos podido observar 
estallidos de libertad en lugares bien distintos: Birmania, China, Argelia, 
Venezuela…No es previsible, se dirá, un nuevo mayo del 68. Puede ser que no. Pero 
si la desideologización libera, contra lo que podría suponerse, fuerzas espontáneas y 
directas, la gente puede exigir una forma de vida más adecuada materialmente y, sobre 
todo, espiritualmente. No es otra la reivindicación de la calidad de vida o la vuelta a la 
vida cotidiana.1084 

No podemos acabar esta exploración sobre la visión futura de Javier Sadaba sin 

aludir a una conferencia que impartió en Sabadell en 2005 dentro de un ciclo sobre 

Derechos humanos, y con el título: “Democracia, ideologías totalitarias, y derechos 

humanos”. Y es que estudiar a Sádaba, como a estas alturas puede muy bien comprenderse, 

exige, lleva implícito, estar constantemente tomándole el pulso a la actualidad. Si algo 

destaca de manera estridente en la actualidad europea es la reaparición con fuerza de 

movimientos y partidos vinculados a la extrema derecha, fenómeno muy propio de los 

tiempos de crisis como nos señalan los analistas políticos. 

Pero como decimos, ya en 2005 Javier Sádaba estaba alertándonos de ese peligro 

real y nos parece indispensable recoger su reflexión al respecto: 

La pregunta inmediata es ésta: ¿Cuál es la razón de esa persistente presencia de la 
extrema derecha cuando, al menos teóricamente, la doctrina de los derechos humanos 
se ha extendido por el mundo como conquista irrenunciable?¿Es que acaso la 
experiencia del fascismo de entreguerras permanece —una cosa tan ridícula hasta en 
el nombre (viene de fascies, la insignia del cónsul y uno se sorprende de que estos 
signos tuvieran tanta influencia)— y sus huellas se convierten pronto en pisadas? Es 
obvio que una respuesta detallada queda fuera de mi cometido y, probablemente, de la 
competencia que uno pueda tener en estos temas. Sin embargo, voy a intentar hacer 
una serie de observaciones en relación a ese desplazamiento fáctico descarado hacia 
posiciones conservadoras de buena parte de la vida sociopolítica de eso que llamamos 
Occidente. A mí me parece que se trata no tanto de un ascenso conservador sino de 
una simple pérdida de jugo, de sustancia democrática. Cuando hablo de democracia 
me refiero no sólo a la tradición liberal sino a la democracia como participación, 
previa deliberación. Es un hecho que la ciudadanía democrática es hoy cada vez más 
raquítica. Contrasta la abundante investigación, puramente teórica y más o menos 
minoritaria, sobre las formas de ordenar la convivencia. Piénsese en las repetitivas 
disputas académicas entre liberales y republicanos con la realidad cotidiana. Porque la 
realidad democrática, a mi modo de ver, es pobre e inerte, ajena a los debates sobre el 
poder político, resignada, escéptica ante cualquier cambio, miedosa, atenta a los 
vaivenes de la economía y sin ideales (o, por lo menos, con ideales mínimos). A mí 
me parece que es la primera constatación. Sinceramente, la expongo aquí. Creo que la 
democracia decrece continuamente. La democracia funciona, como decía el clásico, 

                                                 

1084 Ibíd. Pág. 136. 
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como sumisión tolerada; ceremonia ritual de votaciones; alternancia sin alternativas; y 
desprecio ante quien ose proponer una transformación que vaya más allá de los 
tópicos generalizados. Nada digamos si, como escribió Chomsky, alguien se atreve a 
tocar los tabúes del Estado. Desaparece de la sociedad, como loco, o pasa al trastero 
de la marginación. La economía, por el contrario, lo domina casi todo. Una economía 
de modelo único, de pequeños retoques y dependiente de los grandes centros (quizás 
de uno solo) donde se decide la orientación del dinero. No es de extrañar que en este 
contexto haya desaparecido la figura del intelectual crítico e independiente —no me 
refiero al figurón o famoso, que ése, en España, da lecciones. Acordémonos de las 
disputas entre un Sastre y un Camus. Hoy serían impensables. Por el contrario, 
pensadores discretos han pasado a primer plano. Giddens asesora a Blair, y Beck nos 
continúa asustando sobre los riesgos que podemos correr en vez de animarnos a ser 
más responsables y menos timoratos. Entre paréntesis: ¿sería acaso posible un 
Chomsky en Europa? Finalmente, la ciudadanía —cómplice de la situación y 
desgarrada sólo en sus lamentaciones privadas, sin dirigir su mirada, en un tanto por 
ciento elevado, hacia los nuevos movimientos religiosos. En realidad, se trata de 
movimientos de autoayuda, de técnicas para evitar la depresión, llenar las horas de 
ocio o tensar un tanto el espíritu en medio del aburrimiento generalizado.1085 

La conferencia merecería ser completamente reproducida, pero este fragmento, 

puede ser un buen final para el tema sobre el pensamiento político en Javier Sádaba, nos 

muestra bien su lúcida y especial capacidad de describir la realidad, al tiempo que desvela 

el ritmo del corazón político, algo melancólico, de Sádaba. 

 Ese corazón, melancólico pero nunca rendido, es el que le ha llevado a pedir de 

nuevo la abstención positiva como opción en uno de sus últimos artículos: Votar no votar” 

en el marco de las Elecciones al Parlamento Europeo de 25 de Mayo de 2014: 

Por eso, y es lo menos que se puede decir, habría que distinguir la abstención pasiva 
de la abstención activa. Es esta última la que deseo defender y lo haré en varios pasos. 
En primer lugar, considero que estamos dentro de unos poderes económicos que casi 
todo lo deciden. Los partidos políticos se convierten en la larga mano que favorece los 
intereses de los que mueven los hilos. Y los medios de comunicación funcionan como 
el bálsamo que cura todas las heridas o los correveidiles que ayudan a que se trague la 
mentira más mezquina. Siendo este el panorama, insertarse en el sistema es, de una 
manera o de otra, hacer que el poder en cuestión se perpetúe. Si alguien deseara que 
desapareciera el ajedrez, los dioses no lo quieran, sería absurdo limitarse a mover los 
peones. En segundo lugar, no me considero un miembro que se inscribe dentro de La 
Constitución española se hizo a la 'trágala', más como chantaje que como opción, es 
ridículamente monárquica, nacionalista en su peor sentido y niega el elemental 
derecho a la autodeterminación la Constitución española. Son muchas las razones 
pero basten estas. Se hizo a la 'trágala', más como chantaje que como opción, es 
ridículamente monárquica, nacionalista en su peor sentido y niega el elemental 

                                                 

1085 SÁDABA, Javier. Democracia, ideologías totalitarias, y derechos humanos. Ayuntamiento de Sabadell, 
2005. 
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derecho a la autodeterminación. Y, en tercer lugar, la democracia española no solo es 
raquítica sino que está organizada para que todo funcione como una noria. Un partido 
se pasa el testigo a otro de forma que todo siga igual por los siglos de los siglos. La 
noria da vueltas y vueltas sin que se vean ni ahora ni en el futuro transformaciones 
reales. 
Podría continuar, pero he seleccionado algunas de las razones de por qué no hay que 
votar. El terreno en el que actuar es el social. Es ahí en donde hay que buscar la 
alternativa que nos importe, el lugar en donde plantar la semilla de una política que 
sea radicalmente distinta a la actual. Lo político sí, la política no. Ni tan puros que sin 
manos ni tan sucias que todo sea suciedad. Como una última objeción se me podría 
decir que es compatible ir mejorando lo existente desde dentro sin perder el pie de 
fuera. Sin duda. Solo que por experiencia creo que el pie de fuera acaba 
desapareciendo. Pero, nobleza obliga, pienso que mis argumentos son mejores que 
aquellos a los que me opongo. No pienso que son, obviamente, similares a dogmas. Y 
pienso también que si tuviera que votar lo haría por algún partido de izquierda con el 
que comparto más de una idea y más de un amigo. De momento, sin embargo, estoy 
convencido de que es mejor no votar. Que es más fructífera la abstención activa. Por 
cierto, la que más teme el Poder.1086 

El último acontecimiento de la abdicación de Juan Carlos I, de fuerte repercusión 

social en nuestro país, también le ha hecho sentir la responsabilidad moral de comprometer 

su palabra y ha escrito un artículo: “Monarquía no” en el que, como si fuera el niños que 

grita: “el emperador está desnudo” en el cuento de Hans Christian Andersen “El traje 

nuevo del emperador”, deja a toda la corte política y a los medios corifeos recubiertos de 

tela transparente que pone en evidencia todas las vergüenzas. Sistemáticamente arremete 

contra la manipulación (o tomadura de pelo) de la que somos objeto y apela únicamente a 

la moral en su argumentación: 

Monarquía no 
Todo un coro se ha alzado para resaltar el valor de mantener la institución 
monárquica. El coro no hace más que repetir que cambiar o poner en cuestión la 
jefatura del estado es sinónimo de disputas que no llevan a ninguna parte, perder 
energías que son bien necesarias en otros campos o volver a ideologías que hace 
tiempo certificaron su defunción. Llama la atención la insistencia en lo práctico o 
supuestamente útil de dejar en paz lo monárquico. Y es que la atención desmedida e 
interesada a las consecuencias de las acciones pasa por alto y se traga dos aspectos 
esenciales de una vida humana digna y de una sociedad que no se rige solo por lo que 
come sino por lo que cree que debe hacer. El primer aspecto está en relación con la 
moral. El segundo con la lógica. Desde un punto de vista moral, la monarquía, al 
margen que sea un residuo medieval, choca contra un principio básico como es el de la 
igualdad. /…/. Dar la espalda a los principios, despacharlos como si de prejuicios se 
tratara, o sacrificarlos en bien de una, siempre supuesta, utilidad no solo es una 
simpleza sino que se lleva por delante unos derechos que, en otras ocasiones, se 
reclaman a voz en grito/…/ Y desde un punto de vista lógico, es un error creer en la 

                                                 

1086 Art. Cit. 
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democracia y afirmar que esta no se sostiene sin un bastón de mando regio. Como es 
ilógico reducir todo a contraposición entre democracia, sea esta como sea, y no 
democracia. Porque una democracia que falle por su base no es democrática/…/ 
Porque el asunto no va de contraposiciones baratas sino de razones, de argumentos 
que vayan al núcleo del asunto a discutir. 
Un extraño uso de las palabras suele acompañar a la carencia de lógica y de moral. 
Tales palabras se ponen en circulación machaconamente y se intenta que funcionen 
como moneda corriente. /…/ En España ha aumentado, por gracia de las palabras, una 
especie que habría que añadir a las millones que componen la biodiversidad. Son los 
republicanos de corazón pero monárquicos de hecho, los juancarlistas republicanos y 
otras posibles, realmente imposibles, combinaciones. Por no hablar de los que dicen 
que no son ni pro monárquicos ni antimonárquicos. O son de Marte o se escapan por 
una tangente que les conduce a no tener que comprometer ni su opinión ni su acción. 
Y una pregunta ingenua, si tan anclado está el republicanismo en las entrañas de 
algunos ¿Quién les impide que lo practiquen? La transgresión de la lógica y la 
arbitrariedad con el lenguaje se dan aquí la mano. 
Lo que vengo diciendo en contra de lo monárquico es una actitud guiada por la moral 
pero de la que no se infiere esta o aquella República. Se trata, habría que repetirlo 
hasta la saciedad, de negar lo que se cree que hay que negar sin afirmar, porque no es 
necesario hacerlo, por qué tipo de República se opta/…/ Una vez más se confunde 
todo y se da otra patada a una elemental lógica. La cuestión no es comparar la eficacia 
de un régimen, sea este el que sea, sino, repitámoslo hasta el cansancio, de ser fieles a 
unos principios, morales y políticos, o ponerlos en cuarentena en función de un 
hiperutilitarismo que, qué casualidad, acaba beneficiando siempre a los mismos. 
Algunos continúan contraargumentando que buena parte de la izquierda que luchó 
contra la dictadura, aceptó la Constitución Monárquica. En este caso que se les 
pregunte a ellos. Otros pensamos entonces que la cesión inicial traería aquello contra 
lo cual se movilizan ahora. El pragmatismo a tope acaba siendo autodestructivo. Y si 
en un paso más se nos pregunta si el ideal, en la negación de lo monárquico, es un 
Referéndum o una Asamblea Constituyente en la que el pueblo establece las normas 
que han de regir las relaciones entre gobernantes y gobernados, la cuestión queda 
abierta a la discusión, al dialogo, al intercambio respetuoso de argumentos y a la 
necesaria capacidad que todo el mundo debería tener para escuchar antes de minimizar 
al contrario con un manotazo. O con propaganda continua. No se trata, digámoslo para 
acabar, de personas. De si estas son buenas o simpáticas. Como personas el citado 
respeto. El mismo que pedimos para los que decimos: no.1087 

En una de las múltiples entrevistas que le han hecho con motivo de la publicación 

de su libro “Ética erótica” hacía esta reflexión, que por ser tan cercana, opinamos que 

puede servirnos para cerrar esta breve aproximación a la visión de Sádaba sobre nuestra 

realidad más reciente teñida de crisis:  

Desde su punto de vista, ¿cuáles son las razones por las que hemos pasado de la 
sociedad del bienestar de hace unos años a la sociedad del malestar actual? 

                                                 

1087 SÁDABA, Javier. Monarquía no. “Rebelión”.10-6-2014. 
http://www.rebelion.org/mostrar.php?tipo=5&id=Javier%20S%E1daba&inicio=0 (Cons. el 26/7/2014) 
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Las razones más inmediatas son una mala gestión que viene de lejos, una falta de 
previsión respecto al desarrollo de este país y un bajón económico considerable. A 
todo esto se le suma un capitalismo interesado únicamente en hacer a los países más 
deudores. Y cuando se han tenido que arreglar estas cosas, no se ha hecho para 
conseguir una sociedad más justa, por ejemplo, eliminando la duplicidad de 
administraciones, evitando el despilfarro, exigiendo más impuestos a las grandes 
fortunas. 
Ahora bien, junto con estas causas económicas, hay otro tipo de causas que habría que 
señalar, y que tienen que ver con la estructura social. España sigue siendo de esos 
países con una tremenda falta de igualdad. Y esa desigualdad nos lleva a que, desde 
que hay la más mínima crisis, en algunos aspectos estemos como ciertos países del 
Tercer Mundo. Pero eso sucede porque realmente no había estado de bienestar. En 
resumen, imprevisión, incapacidad y mala gestión me parecen las razones más 
importantes por las que hemos pasado de una situación de supuesto bienestar a real 
malestar. 
¿Cuál sería el camino a seguir para volver a convocar otra vez el bienestar en nuestras 
vidas? 
Mi escepticismo, como el de Russell, es apasionado. Por eso, tengo que decir que en 
estos momentos no veo indicios para el optimismo. O mejor dicho, sí que los veo, pero 
no veo que se vayan a realizar, porque los que tienen esos privilegios difícilmente los 
van a soltar si no se los quitas. Y porque tampoco veo reacción popular suficiente. Es 
cierto que hay movimientos sociales interesantes, como el de los desahucios o el 15-
M, pero en general la masa social se mueve muy poco. Al final, a la hora de votar, 
acaban votando a los de siempre. Es como una noria: todo se reproduce. En este 
sentido, los que tenemos acceso a los medios de comunicación debemos repetir, 
recordar, resistir y participar constantemente en las protestas reales. 
Por otro lado, pienso que hay que fomentar una cruzada cultural. La verdadera 
revolución es una revolución cultural. Por ejemplo, que se enseñe qué es la economía 
o qué es ser un ciudadano. Y no me refiero a una Educación para la Ciudadanía para 
vender libros. Me refiero a un aprendizaje desde la guardería que enseñe a las 
personas a ser dueñas de sus actos.1088 

  

                                                 

1088 BENITO FLORIDO, Rubén. Entrevista a Javier Sádaba. “Revista de Letras”, 21-2- 2014. 
http://revistadeletras.net/javier-sadaba-mi-escepticismo-es-apasionado (Cons. el 21/8/2014) 
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4.3.12 Javier Sádaba y la posmodernidad 

Después de este intento de aproximación al ingente, extraordinario y heterogéneo 

pensamiento de Javier Sádaba, nos parece importante el plantearnos la cuestión en torno al 

ángulo desde dónde Sádaba ha abordado su propio ejercicio pensante. De ningún modo nos 

mueve una pretensión de clasificarlo, nuestro objetivo está en relación profunda con el 

devenir del pensamiento en el concreto momento histórico al que pertenece Javier Sádaba. 

Se ha hablado de la posmodernidad, pero superándola, se ha hablado también de la pos-

posmodernidad. Lo que nosotros vamos a defender es que en lo concerniente a la 

posmodernidad Javier Sádaba aprovechó lo mejor de ella, como lo aprovechó igualmente 

de la modernidad o del pensamiento ilustrado, pero adoptó una postura que implicaba, 

quizás, sin conciencia plena de ello, la superación de una etapa que, tal vez, no fue más que 

un periodo crítico e imprescindible para enlazar la modernidad revisada con el más allá de 

la posmodernidad. Seguramente por eso él dice en un momento dado: “En el segundo caso 

nos encontramos con ese posmodernismo que cree que, por haber expuesto ciertas 

verdades esenciales contra la Modernidad, tiene ante sí un futuro por el que discurrir como 

un avión sin aire que, en su oposición lo sostenga.” Todo esto tiene que ver, de nuevo, con 

la habilidad de Javier Sádaba para depurar el pensamiento y una vez decantado rescatar el 

buen vino que hay en él, de eso venimos hablando, también, desde la introducción a este 

estudio. 

Es importante este matiz, porque al hablar de los Filósofos Jóvenes, y de lo que las 

generaciones que les sucedieron habían escrito sobre ellos, nos planteábamos entonces una 

posible involución y un retorno a los muros seguros de la Academia. Y ahora añadimos, 

que nos planteamos también una vuelta a encadenarse a la noria1089, para dar vueltas y 

vueltas al gran pensamiento de los siglos anteriores, en lo que parece una revisión sin fin y, 

algo peor, una reflexión despegada, desvinculada totalmente de la sociedad. Situación que 

nos parece triste y peligrosa, más cuando vivimos un momento en el que las Humanidades 

están siendo permanentemente amenazadas y en cierto riesgo de extinción. Este 

desencuentro con el hombre normal, no favorece la consideración social sobre un 

pensamiento que a nadie afecta y sobre nadie revierte, que revistiendo interés, 

exclusivamente, para un pequeño club de iniciados. 
                                                 

1089 Emulando “la teología del borrico” del Opus Dei, retornan perseverantes a pensar lo pensado. 
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En nuestro trabajo de documentación sobre la materia hemos encontrado un artículo 

escrito por Alison Maginn, hispanista, que nos ha parecido una pequeña joya por su belleza 

y por su lucidez, y del que extractamos los siguientes fragmentos: 

No obstante, en La polémica de la posmodernidad el polo opuesto del debate lo 
representan los varios acercamientos de Javier Sádaba, José Luis Brea y el propio 
Tono Martínez, para nombrar a algunos/…/ 
Lo que se destaca de sus argumentos es el aprecio de la multidimensionalidad de la 
posmodernidad y el que hayan resistido al impulso de hacer juicios totalizantes o 
reductivos. Si bien estos escritores abogan por la potencialidad positiva del proyecto 
posmoderno, no caen en la trampa de reducir sus discusiones a la aprobación 
simplificada y acrítica de todo lo que puede comprender tal proyecto. Conscientes de 
las implicaciones problemáticas de la sociedad posmoderna, sugieren un camino que 
seguir. De hecho, la complejidad de su pensamiento va hacia lo que podríamos llamar 
una filosofía de nomadismo, siguiendo las ideas de Gilíes Deleuze y Félix Guattari. El 
modo nómada viene a ser un estilo figurativo de pensar y de actuar que evoca la 
actividad de itinerancia, resistencia, solidaridad y convivencia que incorpora el 
nómada verdadero. El sujeto que adopte tal estilo como modus operandi se halla en 
continua oposición y competición con el poder y el pensamiento institucionalizados, 
como explican Deleuze y Guattari/.../:  
El espacio que ocupa el nómada es abierto y liso, de modo que nunca está limitado en 
su trayectoria ni en su comunicación y solidaridad con los otros. Su posición como 
pensador será siempre radical y se situará en lo que Deleuze y Guattari han llamado el 
intermezzo, porque aunque va La España posmoderna de un punto a otro, cada punto 
sólo existe como lugar de paso: se llega al oasis para luego dejarlo atrás. Lo más 
importante de su trayectoria, pues, es el camino, no la llegada. De igual modo, el 
pensamiento nómada del sujeto posmoderno ve la filosofía como un proyecto 
incompleto, en proceso constante de construcción, porque admite la posibilidad de que 
se relacionen y se fertilicen un sin fin de narrativas diferentes. Tales articulaciones dan 
como resultado nuevas configuraciones de pensamiento, identidad y subjetividad, 
como ha expresado Javier Sádaba: “La función del filósofo posmoderno no consistiría 
en ser juez o supervisor de la Racionalidad... sino la de poner en contacto, de una 
manera más modesta, existencial y móvil, discursos diferentes y hasta 
incomensurables. De esta forma, el hombre no sería una esencia de Vidrio, un gran 
Espejo que refleja el mundo y se olvida de sí mismo, sino un continuo redefinirse, 
reescribirse en las muchas historias que ha sido y que puede ser”. 
/…/sus discusiones muestran un espíritu de resistencia contra las máquinas de 
dominación y una perseverancia frente a los miedos e incertidumbres de nuestro 
tiempo. Reconociendo los problemas y las paradojas de la condición posmoderna, 
cada uno insiste de manera diferente en que, a pesar de la fuerza deshumanizante y 
homogeneizadora del capitalismo de consumo, el sujeto posmoderno puede, en una 
actitud de resistencia, ejercer una energía competidora capaz de cuestionar, desafiar y 
manipular tales fuerzas. Esta actividad de resistencia, que Sádaba define como 
'mantenerse en alternativa continua',/.../ 
El pensamiento nómada bajo el signo de la posmodernidad expone, entonces, el fraude 
de las grandes narrativas autorizantes, bien estén inscritas en la grandiosidad del 
modernismo, en la retórica totalizante del franquismo o en las expectativas 
inverosímiles y las promesas rotas de la democracia. El nómada cuestiona y desafía 
estos discursos, compite con ellos, pero no puede pretender que los ha aniquilado. Las 
narrativas del humanismo ilustrado tal vez hayan perdido su hegemonía sobre la 
filosofía occidental, pero eso no significa que no sigan siendo operativas. El nómada 
se da cuenta del estado de las cosas. Sabe que estamos viviendo en los mejores 
tiempos y en los peores tiempos pero que esto no tiene que conllevar necesariamente 
el colapso de la cultura. Por lo tanto, para asegurar la continuidad del impulso creador, 
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el imperativo intelectual y político de nuestros tiempos consiste en seguir los pasos 
errantes del nómada: equivocarse siempre para no detenerse nunca.1090 

Después de haber acompañado el pensamiento y la biografía de Javier Sádaba a lo 

largo de este estudio que venimos realizando, nos parece acertadísima la descripción que 

hace Maginn de los “pensadores nómadas” y la inclusión de Javier Sádaba en ese perfil. La 

exposición de Alison Maginn nos resulta tan hábil y poderosa, tan repleta de contenido, 

que no admite ninguna explicación. 

Pero a Javier Sádaba le preocupó la cuestión teórica de la posmodernidad1091, por 

ello, publicó varias reflexiones sobre la misma. Esas reflexiones suyas también 

contribuyen a hacernos comprender lo acertado de la descripción que A. Maginn ha hecho 

de él. En la cabecera de uno de los artículos que al respecto escribió Sádaba en el diario 

“El País”, le dedicaban la siguiente entrada a su trabajo: 

En la posmodernidad descubre el autor de este trabajo una utopía heterodoxa, una 
filosofía de la historia radicalmente antidogmática y una revuelta contra los 
arquetipos. De ahí que, frente a los recientes ataques que se han dirigido a este 
movimiento, lo reivindique en su opinión como un punto, de partida para poder 
rehacer la política. 

Se estaban refiriendo al ataque a la posmodernidad de Alfonso Sastre y a la réplica 

que le hizo Sádaba, pero nos llama la atención la última frase porque revela mucho de ese 

deseo permanente en Javier Sádaba de encontrar nuevos caminos por donde tratar de 

mejorar la tozuda y torticera realidad, admirablemente inasequible a cualquier desaliento: 

/.../Que la sociedad está dividida y que los intereses de todos se saldan a beneficio de 
algunos, que la justicia es una vieja palabra que sólo consigue sonrisas o un comodín 
que sirve para justificar lo injustificable es algo difícil de negar. Que Sastre lo 
recuerde es su mérito. Su insistencia en la razón hipócrita basada en la "unificidad y la 

                                                 

1090 MAGINN, Alison. La España posmoderna: pasotas, huérfanos y nómadas. En Actas del XII Congreso de 
la Asociación Internacional de Hispanistas celebrado en Birmingham (UK) del. 1995. p. 151-159. 
Centro Virtual Cervantes. 
http://cvc.cervantes.es/literatura/aih/pdf/12/aih_12_5_024.pdf (Cons. el 31/7/2014) 
1091 Su primer artículo fue en relación con la Religión y su vuelta, tema que como hemos visto le preocupó 
años después: 
SÁDABA, Javier El retorno de la religión en la posmodernidad, Pliegos de estraza, Madrid, 2 de abril 
de 1984, pp. 5 - 14. 
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funcionalidad" es un grito cada vez más perdido, pero no por eso menos cierto. Y no 
es un lamento trivial traer a la memoria que la posmodernidad no se puede convertir 
en necio sistema de vida de espaldas a un país que se desvive en sumisión y 
macarradas y en el que los desposeídos son los más. Sería como hacer eco a aquellos 
que cantaban al Tajo o al Duero mientras la gente sencilla moría o se pudría en la 
cárcel. Pero uno puede sancionar todo esto y sancionar igualmente muchas de las 
cosas que diga, por ejemplo, Lyotard. 
En una sociedad dividida/…/ ¿es obligado dar de lado a las divergentes batallas del 
entendimiento, a los fogonazos de la imaginación, a la constante incitación de lo 
diferente? Es toda una cuestión./…/ 
Quienes pensamos que hay que acabar con esta sociedad dividida, que no hay que 
darla dividendos por la vía fácil del acomodo y, al mismo tiempo, nos interesa hasta 
Lyotard (y nos interesa no sólo como una curiosidad pasajera, sino porque toca 
aspectos en los que nos va el vivir) es posible que acabemos no sabiendo dónde 
estamos (¿no lo dijo una vez patéticamente Sastre de sí mismo?). Preferimos, desde 
luego, ese no lugar a estar mal en algún sitio y afirmar, en una especie de sumisión 
metafísica, que estamos bien/.../ 
Los que creemos que Wittgenstein, entre otros, acierta en su rechazo de una sociedad 
enferma -el mal du siècle otra vez- y pormenorizadamente nos va desentrañando las 
ilusiones culpables, los falsos espejos, la mentira disimulada, la debilidad moral y el 
miedo a sí mismo, no quisiéramos ser confundidos con la idea que de la 
posmodernidad se hace Alfonso Sastre. Una utopía heterodoxa, una filosofía de la 
historia radicalmente antidogmática y una revuelta contra arquetipos a los que 
fatalmente habría que agarrarse son signos de cierta liberación. Y de rehacer la 
política. Si ello es posmodernidad -más allá de una Razón que por sus frutos la hemos 
conocido-, ¿es justo ridiculizarla o tacharla de poco original? 
Una palabra, antes de acabar, acerca del marxismo. A Sastre le importa, como me 
importa a mí. Dice Lyotard que "... le marxisme n'a pas fini, comme sentiment du 
differend". No es poco. Si el marxismo alienta aún la pasión por evitar una 
universalidad ficticia, por recomponer, en una tarea inacabada e inacabable, todos los 
lugares de las víctimas y de las razones contra el engaño, el marxismo sigue vivo. Más 
vivo que como una escuela de segundo orden dentro de la teología. Alfonso, amigo, tú 
puedes mucho más.1092 

El último párrafo sobre el marxismo, confirma una intuición que sostenemos y que 

se ha ido fortaleciendo a lo largo de nuestro estudio. Javier Sádaba, más allá de los 

horrores engendrados por las dictaduras comunistas, cree en la vigencia de la utopía 

marxista, la praxis errónea o pervertida no resta un ápice de validez a la idea que contiene 

la propuesta marxista. Es más, él confiesa que con la edad va ganado en la radicalidad de 

su izquierdismo, un izquierdismo ideológico que nada tiene que ver con el teatro de los 

partidos políticos, como bien pude comprenderse.  

                                                 

1092 SÁDABA, Javier. Postmodernidad: derecha e izquierda. “El País” 28-4-1984. 
http://elpais.com/diario/1984/04/28/cultura/451951205_850215.html (Cons. el 31/7/2014) 
En ese mismo año publicó el artículo: “El retorno de la religión en la posmodernidad”, en Pliegos de estraza, 
Madrid, 2 de abril de 1984. Pág. 5 - 14. 
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Un año después publicaba, también en el diario “El País”: “La serpiente de la 

posmodernidad”, en clara revisión a la interpretación simplista y al parecer interesada, que 

Habermas estaba haciendo de la problematicidad de la posmodernidad. Pero, además de la 

refutación de la teoría de Habermas, nos interesa el artículo porque recoge bien la 

interesante interpretación que hace Sádaba de la cuestión, y su personal implicación, a 

pesar de reconocer que existía entonces poca perspectiva para valorar el fenómeno de la 

posmodernidad: 

Estamos ya en condiciones de dar un segundo cuadro que, de alguna manera, se solapa 
con el primero, pero que va, decisivamente, más lejos. Para ello miremos, una vez 
más, como punto de referencia a la modernidad ilustrada. Frente, a ésta se podrían 
tomar tres posturas. 
La primera, y que se identifica con los neoconservadores antes aludidos, consistiría en 
negar reaccionariamente la modernidad. Incluso en acusarla de haber disuelto la ética 
del trabajo, hija predilecta del protestantismo, de haber socavado la verdadera 
racionalidad de una sociedad avanzada para, en su lugar, haber abierto la vía al 
hedonismo, el narcisismo y el juego. Una sociedad sin tal contaminación cultural sería 
el remedio a tanta dispersión. La segunda consistiría en aprovechar y explotar una 
tradición aún viva y con frutos en su seno. El esfuerzo del momento estribaría en 
adaptar el proyecto de modernización ilustrado y que es ignorado por los 
conservadores o desdibujado por las vanguardias modernistas. Tal desarrollo de la 
lógica de la Ilustración es, con su teoría de la comunicación, el núcleo de lo que viene 
proponiendo Habermas en los últimos años. En tercer lugar, nos encontraríamos con 
un posmodernismo que para distinguirlo del conservador se le ha llamado (no tanto 
por parte de Habermas) de resistencia. Este posmodernismo no busca el solo cambio 
cultural o se ancla en la sociedad tal y como está, sino que expone la urgencia de un 
cambio total. No niega con simpleza la Ilustración. No habla de mera destrucción 
política, sino de invención de la política. No es claramente ningún ala de algún 
movimiento neoconservador o paleoconservador. 
La caracterización que hemos hecho de este posmodernismo de resistencia ha sido 
solamente negativa. Conviene añadir algún elemento positivo, y para ello me valdré 
esta vez del crítico H. Foster (su reciente edición de la complicación Posmodem 
culture es muy de agradecer). He aquí algunas de estas notas. Dicho posmodernismo 
(por el que no será secreto que profesamos cierta simpatía) critica las representaciones 
y grandes ficciones propias de una modernidad que ha ignorado otras formas 
culturales, (estas viejas palabras de P. Ricoeur reflejan acertadamente dicho espíritu: 
"Cuando descubrimos que hay otras culturas en vez de sólo una... nos vemos 
amenazados al ser destruidos por nuestro propio descubrimiento..."). Se da, además y 
en relación con lo anterior, un deseo de ser sensible a las diferencias: los otros son 
diferentes sin que tengamos que oponernos a ellos; hay heterogeneidad sin que esto 
signifique jerarquía, etcétera. Y se es, en consecuencia, escéptico respecto a las 
atomizadas esferas de los expertos. El mundo de éstos no es un mundo, sino una 
provincia. Añadamos a lo dicho la desconfianza en las filiaciones formales 
(interpretaciones que van de un texto a otro texto, de un signo a otro signo...), 
escudriñando, por el contrario, las filiaciones sociales, tales como la compleja 
densidad institucional -tan densa que suele morir por falta de riego- de un discurso. 
Está, finalmente, la intención de captar el nexo que une la cultura y la política. Ambos, 
separados, serían ciegos. En este preciso sentido la posmodernidad no es un momento 
de delirio que quiera intemporalizar el presente o un espacio que se esfuma más allá 
de las representaciones. Es, más bien, una crítica que desmenuza hasta el final el 
supuesto orden de las representaciones para cambiarlo radicalmente. Y recuerda a los 
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habermalianos y neohabermalíanos que cuando llaman la atención a los demás por 
hacer rechazos totales, en el fondo se han autopotenciado de tal manera que confunden 
el que se les niegue a ellos con negar todo. 
Habermas ilustra con nombres propios las corrientes a las que pasa revista. Como 
algunos de esos nombres me parece que los ha cogido por los pelos no quisiera caer en 
error semejante. Esa es la razón de que no haya aparecido representante alguno de 
cualquiera de los movimientos en cuestión (exceptuando, claro, Habermas). Sólo diré 
que hay autores que tienen un pie en un sitio y otro pie en la otra orilla o que, bajo la 
superficie de posmodernos de resistencia, son conservadores, y viceversa. No podía 
ser de otra manera en un tema que aún sólo se dibuja, pero que tiene la suficiente 
profundidad como para hundimos en él o darnos un respiro y salir así de una larga 
agonía. 
Pero entonces, la cuestión es -como siempre- de diferencias. No basta con señalar que 
uno desea recuperar la Ilustración como no basta decir que la considera muerta. ¿Está 
muerta de verdad? ¿Qué capacidad de análisis y valentía de corazón nos asiste, si es 
esto así, para romper con el pasado y diseñar el presente? ¿Se puede, por otro lado, 
seguir siendo ilustradamente progresista y no defensor del statu quo? Que se 
demuestre. Es en tales diferencias en donde se es o no posmoderno en un sentido 
mayoritario y no conservador en un sentido -claro- peyorativo. Sea como sea, 
limitarse, en letanía, a hablamos de los proyectos no consumados de la Ilustración 
(defensivos, de inercia, académicos y tristes en su mayor parte) y de los males del, sin 
norte, posmodernismo es simplona palabra. Y, dando un paso más, hay legitimaciones 
de proyectos de modernización -léase de nuevo Habermas, uno de los autores más 
citados en las oposiciones- que mejor sería esquivarlos. Por sus frutos los 
conoceremos: comprensivos con la derecha e intolerantes con la izquierda. Lo malo es 
que ahora se nos amenaza con esos frutos como si de maduros se tratara... ¿Hasta 
cuándo?1093 

En 1986 participa con un artículo titulado “La posmodernidad existe”1094 en el libro 

colectivo “La polémica de la posmodernidad”. Y en el año 2005 tiene una contribución: 

“¿El fin de la historia? La crítica de la postmodernidad al concepto de historia como 

metarrelato,”1095 en el libro “Filosofía de la historia” coordinado por Reyes Mate. En este 

artículo defiende que los filósofos que van a originar el posmodernismo son Nietzsche y 

Heidegger. Los dos pensadores comparten la negación de la idea de fundamento y las 

estructuras fijas, la idea de historia como proceso unitario. El ocaso de la modernidad 

constituye la liberación, del engaño, de la ilusión. 

Define la posmodernidad: “La posmodernidad es, en suma, una crítica detallada, 

pormenorizada, concreta y plástica de una sociedad cerrada, de una política que se niega a 

                                                 

1093 SÁDABA, Javier. La serpiente de la modernidad. “El País” 27-8-1985. 
1094 SÁDABA, Javier. La posmodernidad existe. En La polémica de la modernidad. Madrid: Libertarias, 
1986. Pág. 165-180. 
1095 SÁDABA, Javier. “¿El fin de la historia? La crítica de la postmodernidad al concepto de historia como 
metarrelato,” en Filosofía de la historia / coord. por Manuel Reyes Mate Rupérez, 2005, págs. 193-206. 
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construir un mundo de seres autónomos y de una razón que, en su declive, es racionalidad 

ciega para todo aquello que no sea simple reproducción”. Pero Javier Sádaba también 

muestra las contradicciones presentes en el pensamiento posmodernista. Una de ellas tiene 

que ver con la “inoperancia de nuestra presente racionalidad” y otra con la cuestión: “¿la 

historia ha dado ya todo de sí?” Javier Sádaba responderá que “… La última palabra no 

está dicha. No está dicha nunca. Mientras estemos en la historia. De lo que no es historia 

no sabemos nada”, en otro rasgo definitorio de Javier Sádaba y su pensamiento, la creencia 

absoluta en la posibilidad. 

Sin embargo, el trabajo que nos interesa especialmente en este momento, es de 

nuevo su capítulo del libro “España 1999”. En él sobre la posmodernidad nos dice: 

Pero hablemos también de ese fenómeno llamado posmodernidad/…/ Frente a una 
actitud, quizás la más extendida que confunde pensamiento con debilidad, hay toda 
una serie de enfoques nada despreciables en su crítica a la Modernidad. Sea como sea 
y en lo que atañe a la ideología, la tendencia dominante posmoderna no es tanto una 
negación de las ideologías cuanto su desvalorización. No se trata en suma de 
antiideología sino de desideologización. Dicha tendencia más que negar la ideología, 
la ignora, con lo que acaba dando menos importancia a las ideologías que las que estas 
deberían tener. Al menos no da argumentos suficientes como para creer en la muerte 
lenta de las ideologías. El hecho de que como antes indicamos, la Ilustración haya 
mostrado todos sus puntos flacos no exige que lleguemos a la conclusión de que “nada 
hay que esperar”, y que, por tanto nada hay que creer.1096 

Se aprecia perfectamente esta tercera interpretación filosófica de Javier Sádaba de 

la que hablábamos como pretende salvar lo rescatable de Modernidad y Posmodernidad 

para seguir caminando. Será esa parte del “nada hay que esperar” con la que Javier Sádaba 

se muestre más beligerante con respecto a la posmodernidad, pero también con su 

desvalorización de las ideologías, como ya hemos visto.  

Para concluir esta breve revisión sobre el concepto de posmodernidad y Javier 

Sádaba nos parece importante rescatar la interesantísima y atinada reflexión que realizó 

Tono Sanmartín en su tesis doctoral: 

Por último destacaría la posición, en este libro polémico, de Javier Sádaba, 
caracterizada por un complejo afán de poner las cosas en claro en torno a lo que 
ocurría en los años más apasionados de la polémica posmoderna. Tras reconocer la 

                                                 

1096 Óp. Cit. Pág. 93-94. 
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dificultad que entraña el debate, pues no se sabe si el posmodernismo es un anti o es 
un pro, una doctrina o una promesa o, crudamente, el pecado (y la consecuencia de 
éste) de la Modernidad y la Ilustración, Sádaba hace un recuento de esa suerte de 
"revuelta de las razones contra la Razón", que vendrían a poner en cuestión los roles 
grandiosos jugados por la connivencia del Poder-Razón, la Historia, la Economía-
Infraestructura, sumiéndonos, ahora, y de la mano del "posfilósofo" Rorty, en un 
conocer fruto de una larga conversación de la que aparece una imagen del hombre 
como "continuo redefinirse, reescribirse en las muchas historias que ha sido y que 
puede ser" (1986, 172). Pero hay, en Sádaba, otro esfuerzo importante en esta 
aportación -uno de sus dos apéndices-, que destaca, por lo infrecuente, la descripción 
del fenómeno posmoderno en cuanto atribución de rasgos y actitudes al cambio 
cultural y moral que se está produciendo entonces en España, pero, sobre todo, en 
Madrid. Atribución que nos permite finalizar este capítulo para encadenarlo, desde un 
punto de vista del "acontecimiento" con el siguiente. Sádaba se da cuenta, de la 
dificultad de hallar, entonces, en España, filósofos propiamente posmodernos -los 
unos atrapados por grupos de opinión, otros co-optados por el poder y el resto, la 
tendencia mayoritaria, que incluye a la nueva y a la joven filosofía, que parecería 
haber apostado por "la Modernidad, las Luces, la modernización, la racionalización de 
las costumbres contra la tiranía de los viejos ídolos..., medicina necesaria dado el 
momento histórico..., para no caer en el abismo..., recuperación de una Ilustración..., 
incompleta"-. Y sin embargo, y lo que a nosotros aquí nos interesa, Sádaba sí repara y 
reconoce un escenario posmoderno del hacer, de las prácticas, siendo en esto el único 
que lo ha intentado. Los "síntomas" de este hacer serían los siguientes. 1) Auto-
referencialidad, las revistas y las gentes que producirían cultura en aquella época se 
bastarían a sí mismas para generar su actividad, desdeñando el pasado presente o las 
especiales condiciones del lugar (Madrid como capital política). 2) Cultura 
cibernética, pues en efecto, con Jesús Ibáñez, Sádaba es el "otro" que se adelanta al 
destacar este aspecto hoy tan extendido de "una tecnología que no intentaría realizar 
valores..., y que aparecería desligada de cualquier idea estético-moral". 3) 
Situacionismo, pues todo el mundo podría encerrarse y gozar de cualquier cosa..., pues 
en cada juego de lenguaje se daría toda una vida. 4) Incultura general, esto es, no 
universalizante, donde convivirían una inmensa información sobre un tema y una no 
menos inmensa incapacidad para trasladarse a otros ámbitos. 5) Falta de reflexión, en 
cuanto que el exceso de mecánica respuesta al puro estímulo nos llevaría a una moral 
y a una búsqueda de la felicidad en la que se podría renunciar a la autosuficiencia y a 
la autonomía del "soy yo quien quiere". 6) Dificultad para el discurso político, pues 
pasar del poder es permitir que este se siga reproduciendo, si bien es cierto que es "el 
poder (político) el que nos coloca ante este dilema: o que nos vendamos participando o 
que sigamos vendidos en apatía o aparente rebeldía. Más interesante sería mantenerse 
en alternativa continua. Esto no sería menos posmoderno que lo anterior y sí más 
alejado del engaño" (1986, 180).1097 

  

                                                 

1097 SANMARTÍN, Tono. “La condición postrimera. Hacia una delimitación del ser contemporáneo. Análisis 
de cambio de sensibilidad y valores culturales en España”. Tesis doctoral, 1998. Departamento de Filosofía de 
la Universidad Autónoma de Madrid. Capítulo IV. Apología del yo radical o sujeto posmoderno. 
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4.4 Líneas actuales de investigación de Javier Sádaba 

Después de haber reseñado los ejes fundamentales de su reflexión y los temas en 

los que ha pensado a lo largo de las últimas décadas, nos parece imprescindible tratar de 

establecer en qué se encuentra trabajando actualmente la mente inquieta de Javier Sádaba. 

Esa mente que ha tenido y tiene la habilidad de detectar en cada momento aquello en lo 

que nos va a ir la vida a los seres humanos y qué es lo que de verdad debe interesarnos. 

Javier Sádaba, tras la publicación de su último libro “Ética erótica” se encuentra 

inmerso en la reflexión filosófica sobre las neurociencias1098, y con más detalle sobre la 

neuroreligión por su relación con la Filosofía de la Religión, que tanto interés ha suscitado 

en Sádaba a lo largo de su vida. También se le ha denominado “Neuroteología” y se trata 

del estudio estrictamente neurocientífico de ciertos aspectos religiosos, de modo concreto, 

las experiencias religiosas. Parece que en este campo se han hecho interesantes hallazgos 

desde la década de los años sesenta, destacando los trabajos de Michael Persinger, cuando 

se empezó a vincular el lóbulo temporal derecho con la hiperreligiosidad, de la que ya ha 

hablado Sádaba en algunos de sus trabajos, incluso, llegando a señalar la afectación de su 

adorado Wittgenstein por esa hipersensiblidad en el lóbulo temporal. Pero, estamos seguras 

de que será él quien en un futuro próximo nos exponga sus investigaciones en este ámbito. 

Su inquietud intelectual actual sobre lo que está sucediendo en el campo de las 

neurociencias fue expuesto en la conferencia que impartió en noviembre de 2013 en la 

Facultad de Filosofía y Letras de Alicante, y lo hemos recogido así: 

Bueno, ¿por qué hablo de la neuroética?, es como el capítulo más avanzado de la 
bioética. La bioética es la aplicación de la ética a los espectaculares avances que ha 
habido en la biología y particularmente más en genética. Hubo una época en la que 
todo era bio algo, biomedicina, biopaleontología. Actualmente todo empieza a ser, 
neuro algo, neuroética, neuromarketing, neuroreligión, neuroeconomía, etc. o, como 
he dicho antes, Paco Mora lo que hace es hablar de neurocultura. Yo enseguida voy a 

                                                 

1098 Recientemente ha publicado dos artículos sobre neurociencias y neuroética: 
- SÁDABA, Javier. Neuroética. Sus problemas. En Bioética: de la globalización a la toma de decisiones. 
HERREROS, Benjamín y BANDRÉS, Fernando (coord.). Madrid: Fundación Tejerina, 2012. Pág. 133-146 
- SÁDABA, Javier. ¿Nuevas bases neurocientíficas de la moral? En Bioética: de la globalización a la toma 
de decisiones. HERREROS, Benjamín y BANDRÉS, Fernando (coord.). Madrid: Fundación Tejerina, 2012. 
Pág. 147-160. 
Igualmente, está en la red también una conferencia suya sobre la materia: 
- SÁDABA, Javier. El poder de la mente. Diario Médicocom. 23-6-2008. 
http://multimedia.diariomedico.com/videos/drdjavier-sadaba (Cons. el 5/8/2014) 
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dar las razones o causas de porqué está irrupción tan fuerte, tan tremenda de la 
neuroética. Pero antes me gustaría dar un pequeño dato histórico de como ha surgido, 
o por lo menos decir quien empezó a hablar de neuroética y que ha hecho que se 
convierta ya en una disciplina casi, semiautónoma. Algunos suelen decir que fue una 
periodista del New York times, un tal William Safire, el que le dio el nombre, es una 
verdad a medias, lo que hizo este periodista fue publicar una artículo sobre un 
congreso que se iba a celebrar en San Francisco con el título “neuroética, mapeando el 
terreno”. Este congreso lo organizó una fundación, que se llama la fundación Dana 
que es la que publica la revista Cerebrum y tuvo lugar el año 2002. En el 2008, 
curiosamente, ya salió a la luz una revista con este nombre Neuroethics, y después ya 
ha sido el diluvio: ha habido sociedades, centros de investigación, fundaciones que 
están ya funcionando con el nombre de neuroética 
 Me gustaría anotar también que el organizador del congreso Llances?, que tiene un 
libro también sobre el nacimiento de la neurociencia, la definió de la siguiente manera: 
“Una nueva disciplina o continente inexplorado que se encuentra situado entre las ya 
populosas orillas de la ética y la neurociencia o ciencias del cerebro.” Si recomendaría 
si alguien quiere saber de neuroética, el Oxford Handbook, hecho en año 2011 
¿Por qué surgió esto con tanta fuerza? ¿De dónde viene su importancia? 
Yo voy a dar una respuesta sucinta y hasta un poco dogmática, y es que pasa lo 
siguiente, el año 1953 es un año importantísimo porque dos personajes que tuvieron 
después el premio nobel, Watson y Crick, descubrieron la estructura en doble hélice 
del genoma que tiene bases nitrogenadas y en paralelo desde dos escaleras, este es el 
genoma, desde allí se expresan los genes y dan lugar a lo que se llama los ladrillos del 
cuerpo humano, que son las proteínas. La verdad es que la estructura y función se 
descubrió entonces, y desde entonces hemos avanzado, pero hemos avanzado siglos, 
casi diría. Aunque tocar gene como que se dice, ya se encontró mucho antes, incluso el 
gen del Daltonismo se conoce hace 100 años. En cualquier, caso los genes hacen que 
seamos lo que somos. 
Ahora bien lo que sucede es que existe otro gran procesador que es el cerebro, y que 
condicionado sin duda por los genes, el cerebro es quien directamente envía todos los 
mensajes a través de nuestro cuerpo, nosotros somos un conjunto de mensajes/…/de 
ahí que se ha llegado a decir que somos cerebro y nos hemos lanzado a escudriñar sus 
misterios, y esta está siendo una aventura apasionante. Claro si somos cerebro, pues 
entonces el cerebro se alza como un nuevo Dios o una palanca que todo lo mueve, por 
eso no hay hemoética o osteoética… solo decir que los pasos que se han dado son de 
gigante. Desde Aristóteles que pensaba que el cerebro servía para enfriar la calentura 
del corazón, después se pensó que era una especie de papilla, hasta que Ramón y Cajal 
descubrió lo que él llama en un texto ya clásico las misteriosas mariposas del alma, a 
las neuronas, nervios del cerebro. Simplemente ahí se entra ya en un campo que son 
los iones, hay cargas eléctricas, las sinapsis, y los neurotransmisores, quien no ha oído 
hablar la dopamina, la serotonina, hay una que es muy importante la melatonina, que 
esta es la inductora del sueño/…/ 
En cualquier caso, Si las cosas son así, si podemos entrar en los secretos del cerebro, 
la verdad es que estaría en nuestro poder empezar a entender los secretos con 
neuroimágenes. En este momento podemos entrar dentro de nosotros, como enseguida 
voy a decir llegar a leer nuestro pensamiento. Ya sabemos que módulos del cerebro se 
activan cuando mentimos, y como mentimos tanto, pues se activan muchas veces. 
/…/Ahora, ¿qué sería de nuestra intimidad?, y ¿qué sería si algún día pudiéramos 
hacer trasplantes de cerebro?. Estando así las cosas tenemos dos campos: uno es: 
nosotros podemos modificar el cerebro, que es lo que se llama la ética de las 
neurociencias, hasta qué punto nosotros podemos realmente modificarnos y es que 
tenemos muchos medios para ello, fármacos inteligentes que van más allá del prozac, 
etc. vuelvo a decir que es la ética de las neurociencias, la ética juzgando que podemos 
hacer con el cerebro, siguiendo a una filósofa yo la llamo Neuroética aplicada. Y por 
otro lado, que es lo que me interesa, la neuroética de la ética, el cerebro que puede 
decir de la ética: la ética es hija nuestra y la ética no vale por sí misma, está 
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directamente conectada y por lo tanto determinada por todo lo que sucede dentro de 
ese gran procesador que es el cerebro. Este es el núcleo del asunto, el que ejemplariza 
muy bien el choque que podría darse entre ciencias y humanidades, porque sería 
posible poner en tela de juicio nociones tan arraigadas como la libertad, o del yo, o de 
la conciencia.1099 

Su libro sobre neuroreligión se encuentra muy adelantado y hemos podido conocer 

una pequeña parte de él, un apéndice que con ingenio titula “Olor a dioses”. En él nos 

sorprende, nuevamente, porque si en su autobiografía nos desvelaba que se podía pensar en 

el culo de Dios, ahora nos revela que Dios huele, que se le puede captar por uno de los 

sentidos más olvidados que, como hemos señalado, Sádaba ha tratado de revalorizar en su 

último libro “Ética erótica” y, por lo visto, también en este en el que se halla trabajando:  

En cualquier caso, la supuesta inferioridad del olfato es una verdad excesivamente 
parcial por lo que la neuroreligión no puede por menos de detenerse en este olvidado 
sentido y concederle lo que, por su importancia, merece. 
/…/Creyentes o no creyentes de nuestro ámbito cultural han conocido y conocen la 
historia o historieta narrada por Mateo en uno de los Evangelios Sinópticos. Se trata 
de los regalos que hicieron los Magos de Oriente al recién nacido Jesús. Eran tres, oro, 
incienso y mirra. Según algunas interpretaciones, entre imaginativas e interesadas, el 
oro le correspondería por ser Rey, el incienso por ser Dios y la mirra por ser Hombre. 
Al margen de esa benévola interpretación, es un hecho que en la mayor parte de las 
culturas el incienso se ha elevado, como ofrenda, a los dioses. El incienso, palabra que 
proviene del latín, incendere, encender, procede de los restos de resina quemada 
generando un agradable y suave olor. A los dioses de les dan no tanto restos sino la 
purificación de algo que, quemado, destruye la materialidad del objeto. Y es que los 
dioses no comen como los mortales y, en consecuencia, es esa la mejor forma de 
expresarles, a modo de sacrificio, nuestra sumisión. Los dioses tienen, 
metafóricamente hablando, nariz. Continuando con los Evangelios, el mismo Mateo 
nos cuenta que una mujer derramó perfumes sobre la cabeza de Jesús. Y no olvidemos 
que Jesús, para los cristianos es, además de hombre, Dios. 
Nada tiene de extraño que las liturgias religiosas estén impregnadas de incienso. No 
puede faltar en ninguna solemnidad. Y los cirios, en menor medida, son acompañantes 
constantes de los rituales de aquellos que quieren dirigirse a la divinidad. En un 
terreno mucho más prosaico, podríamos decir que el olor a Iglesia, que perdura en 
nosotros como eco de una infancia en donde la religión casi todo lo invadía, pone de 
manifiesto cierto aroma que huele a dioses./…/ 

Volvamos directamente, para acabar, a la neuroreligión. Sabemos que para 

desencadenar vivencias místicas se han empleado siempre sustancias que actúan sobre el 

                                                 

1099 Conferencia de Javier Sádaba Garay: "Ciencias y Humanidades. Un ejemplo: Bioética". Jornadas 
culturales de noviembre 2013 "El valor de les lletres".  Facultad de Filosofía y Letras. Universidad de Alicante. 
6 de Noviembre de 2013. 
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sistema nervioso central. Y es ahí en donde entran en escena la danza, la música, la palabra 

ritualizada y, de manera especial, inciensos y otros elementos aromáticos. Conviene, por 

eso, tomar nota de que, suponiendo en todo momento los sustratos últimos cerebrales, el 

olfato nos predispone a las actitudes que se encuadran dentro del campo que llamamos 

religioso. 

En este texto impresiona la amplia reflexión que hace sobre todo lo que mueve el 

olfato siendo, como decíamos, un sentido tan olvidado y resulta curiosísimo. Parece que 

Proust tenía razón cuando habló de sus célebres “madalenas”, ese olor a madalenas que 

tanto le hacía evocar su lenta y plácida infancia. Como defiende Sádaba, nuestra memoria 

vital está absolutamente ligada a los olores que han acompañado nuestras vivencias, sobre 

todo, las infantiles, las placenteras y las dolorosas, aunque no seamos conscientes de ello. 

Si pensamos, tras leerle y respondiendo instantáneamente, ¿a qué huele Dios? Dios 

huele a incienso, no hay olor que nos remita con más intensidad a lo sagrado, es una pena 

que las nuevas generaciones se pierdan la sublime experiencia de haber olido a Dios.  

Como vemos Javier Sádaba se encuentra dedicado a unir dos de sus pasiones: el 

estudio del hecho religioso y su inmensa curiosidad científica. 
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5. Un filósofo en diálogo con otros pensadores  

Noticia del diario “El País”. Simposio Internacional sobre Noam Chomsky. 
Madrid 28-30 de abril 19861100 

 

A Javier Sádaba le gusta repetir las conocidas palabras que usó Newton en una 

carta dirigida al científico Robert Hooke: "Si he logrado ver más lejos, ha sido porque he 

                                                 

1100 El último día del Simposio, se celebró una mesa redonda tras la conferencia de clausura del propio 
Chomsky, en ella participó Javier Sádaba: 
El multifacético pensamiento de Noam Chomsky, a debate en Madrid. “El País”. 27-4-1986. 
“En la sesión abierta al público, en el paraninfo de Derecho, Noam Chorasky hablará a las 16.30 sobre La 

racionalidad del suicidio colectivo. Le habrá precedido, a las cuatro de la tarde, Vicente Verdú, responsable 
de opinión de EL PAÍS. A las 18.30 comenzará una mesa redonda sobre la conferencia de Chomsky, con la 
intervención de éste, Javier Sádaba, Francesc Vicens y Carlos P. Otero, entre otros.” 
http://elpais.com/diario/1986/04/27/cultura/514936802_850215.html (Cons. el 25/8/2014) 
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subido a hombros de gigantes"1101, quizás esa ha sido la causa que nos ha llevado a querer 

comprobar a lo largo de esta investigación sobre qué hombros se ha subido Sádaba. Sin 

embargo en esa comprobación hemos descubierto que Javier Sádaba en algunos casos ha 

estado subido a hombros de gigante, pero en otros ha caminado, hombro con hombro, en 

diálogo con otros pensadores, en ambos casos nos queda claro que su objetivo era lograr 

ver más lejos. 

Siguiendo la biografía intelectual de Javier Sádaba es fácil percibir como van 

apareciendo importantes nombres de la historia de la filosofía universal. Así deberíamos 

remontarnos a los griegos presentes, por ejemplo, a través de “El banquete” de Platón para 

hablar del amor u omnipresentes como Aristóteles. Pero si atendemos a los ejes centrales 

de su pensamiento, con respecto a la Filosofía de la Religión hemos podido observar 

claramente como en ella cobra protagonismo David Hume y es en ese apartado donde se 

encuentra ubicado. Si nos centramos en su filosofía política descubrimos que Kant orienta 

en una parte importante la reflexión sadabadiana con su obra “Sobre la paz perpetua” y su 

idea de la extinción de las naciones; Walter Benjamin acompaña su reflexión sobre la 

Historia, por último, Schopenhauer aparece y desaparece dependiendo del tema, a él 

recurre para habla, por ejemplo, del humor, de la música o de la reproducción humana. 

Mención independiente merece el esfuerzo de Sádaba por estar constantemente al día del 

desarrollo del pensamiento que se produce casi día a día, de su conocimiento de la filosofía 

y de los pensadores que figuran con nombre propio en el pensamiento universal actual.  

                                                 

1101 El profesor Manuel Romero Tallafigo en su libro: “De libros, archivos y bibliotecas: venturas y 
desventuras de la escritura” nos narra el origen de la célebre frase de Newton: 
Un gramático romano del siglo VI, Prisciano, en sus Instituciones grammaticae, obra muy común en las 
escuelas del siglo XII, aducía una observación personal y a primera vista sorprendente: las generaciones de 
sabios cuanto más jóvenes son más agudas de mente (quanto júniores, tanto perspicatiores) (Leodiensis, 2, 
LXI, 279). 
En las palabras de este conocidísimo libro escolar se fijó Bernardo, maestro de la escuela de Chartres en ese 
siglo XII, y su alumno Juan de Salisbury fue quien nos transmitió tal juicio. Comparaba a las entonces 
actuales generaciones de sabios con enanos subidos a los hombros de unos gigantes nacidos, moldeados y 
crecidos gracias a la experiencia, sabiduría y memoria escrita del pasado. Desde la altura de esos colosos 
ancestrales, gracias a la lectura y sólo por ella, con méritos ajenos, los actuales veían con mayor agudeza, 
entendían mejor y llegaban más lejos en la solución de los enigmas de la vida. En el pasado escrito se funda 
el mérito y la mejor inteligencia del presente: 
Dicebat Bernardus Carnotensis nos esse quasi nanos gigantium humeris insidentes, ut possimus plura eis et 
remotiora videre, non utique proprii visus acumine aut eminentia corporis, sed quia in altum subvehimur et 
extollimur magnitudine gigantea. 
Somos como enanos subidos a los hombros de gigantes, de modo que podemos ver mejor y más lejos que 
ellos, no porque nuestros ojos sean más agudos ni porque seamos mayores que ellos, sino porque nos levanta 
y lleva en alto la magnitud gigante del pasado (citado en Kahler, 126). (Óp. Cit. Pág. 78)  
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Sin embargo, hemos considerado fundamental hablar de otros pensadores que 

cobran también protagonismo por lo que nos ayudan a definir a Sádaba y a su universo 

personal. La lista de nombres podría ser muy larga por lo que hemos optado por realizar 

una pequeña selección y destacar a aquellos que hemos considerado que tenían peso 

específico en función, como veremos, de diversos criterios. Ellos son: 

• Aristóteles 

• Tolstoi 

• José Bergamín y Miguel Unamuno 

• Los maestros de la sospecha: Freud, Marx y Nietzsche 

• Albert Schweitzer 

• Ernest Tugendhat  

• Noam Chomsky 
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5.1 Aristóteles 

En el caso de Aristóteles debemos comenzar reconociendo la enorme complejidad 

que reviste el tratar de recoger en profundidad y de delimitar con exactitud, la influencia 

que ha ejercido en Javier Sádaba. La dimensión de la influencia aristotélica en la obra de 

Sádaba podría ser objeto de un estudio monográfico. Por eso, nuestra pretensión más 

humilde, será exponer algunos detalles concretos de la recepción que ha hecho Sádaba de 

la herencia aristotélica y de las grandes líneas de coincidencia que hemos vislumbrado 

entre él y el maestro griego.  

Queremos partir de algo que juzgamos esencial, es la idea aristotélica de que “la 

filosofía nace del asombro”. Esta idea que puede parecer algo abstracta es, sin embargo, el 

escenario inmenso en el que danza el pensamiento a lo largo de nuestra historia y, 

particularmente, en Sádaba, como ya hemos visto. Tras su diálogo con Wittgenstein el 

asombro va a ser su gran compañero de camino. El asombro es una forma de vida, es una 

actitud vital que impregna y define a una existencia y a un pensamiento, y en este caso, de 

manera decisiva, al pensamiento sadabadiano. 

Javier Sádaba nos aporta un dato primordial y más preciso cuando en el programa 

“Pienso, luego existo” reconoce que si hay un libro importante y destacado en su vida, un 

libro que ha leído y releído, ese libro es “La ética a Nicómaco” de Aristóteles, al que 

además define como un manual de felicidad. Al mismo tiempo, en la entrevista de la 

Cadena Holanews lo precisa un poco más: 

La codificación, la teorización de la moral surge con los griegos, lo inicia Platón pero 
el que verdaderamente la pone en marcha es Aristóteles. Le recomendaría a todo el 
mundo leer la Ética a Nicómaco de Aristóteles, hay cosas difíciles de entender hecho a 
plastazos, de pegotes, pero hay otras cosas que son muy fáciles, y es un manual de 
felicidad, la felicidad, viene a decir Aristóteles, no viene del cielo, no es un don 
regalado, la conquista, y la conquista uno, y para conquistar hay que saber cómo eres, 
hay que hay que medirte con tus capacidades y desde ahí con repetición de actos tener 
las virtudes en el sentido no este light de virtud sino las disposiciones para sabiendo 
cómo eres llegar a tener todo aquello que puedes tener en esta vida. 1102 

                                                 

1102 Cadena HOLANEWS. Entrevista a Javier Sádaba 
http://tu.tv/videos/javier-sadaba-entrevista-realizada-por (Cons. el 31/7/2014) 
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Aunque bastante antes, en su libro “Saber vivir” (1984) iniciaba el capítulo “La 

moral de lo cotidiano” así: 

Voy a comenzar citando un fragmento de uno de los libros más importantes que sobre 
moral se han escrito. Me refiero a la Ética a Nicómaco, de Aristóteles. Es una buena 
ayuda para entrar en el tema, ya que lo que de las palabras de Aristóteles se desprende 
es una especie de sabiduría añeja según la cual la felicidad se labra día a día. La cita 
que se encuentra al comienzo de su Ética, dice así: “¿Es pues, preciso rehusar llamar 
feliz a un hombre mientras vive o hay que esperar, según el consejo de Solon, al fin de 
su existencia?”1103 

No hemos utilizado la estadística como recurso en ningún momento del desarrollo 

de este estudio, tampoco lo vamos a hacer aquí, pero al respecto de la influencia del 

pensamiento de Aristóteles en la obra de Javier Sádaba, si queremos dar algunas cifras 

significativas. Lo que Aristóteles es para Javier Sádaba se ha hecho evidente en las 

referencias que a él hace en los fragmentos de su obra que hemos ido incorporando para 

documentar el presente trabajo. Así, en nuestro estudio, Aristóteles aparece citado decenas 

de veces. La razón sustancial es que Aristóteles acompaña a Sádaba como fuente de la que 

primero bebe, como referencia perenne en la mayoría de los asuntos sobre los que ha 

reflexionado a lo largo de su vida, poblando sus libros con las citas al maestro griego. 

Solamente en su libro “La vida en nuestras manos” aparecen más de diez alusiones a él en 

el inicio del planteamiento de los asuntos importantes. Un buen ejemplo de ello lo 

encontramos en el concepto de amistad:  

En la amistad se constituye una reducida comunidad en la que los amigos se exigen, 
suavemente, una fuerte correlación. No hay contradicción entre lo suave y lo fuerte de 
los lazos que unen en la amistad. Tan fuertes son que Aristóteles la consideró como lo 
más permanente1104 

Javier Sádaba considera que Aristóteles explicó perfectamente el valor de la 

amistad y se inclina hacia él cuando en la balanza que mide la densidad de las relaciones 

humanas le otorga, casi, el mayor peso. Así nos parece detectarlo en su último libro “Ética 

erótica”: 

                                                 

1103 Óp. Cit. Pág. 127. 
Quizás Ludwig Wittgenstein recordó esta cita de Aristóteles cuando en el momento de morir formulaba sus 
últimas palabras: “he vivido bien”. 
1104 Óp. Cit. Pág. 355. 
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La amistad es un asunto básico en la tradición del pensamiento que tenemos a la 
espalda. Para Aristóteles, estaba a la altura del amor, que en Platón era considerado el 
mayor de los bienes. Y es que el amigo es el más próximo, el más cercano, el que se 
confunde casi con nosotros.1105 

Como hemos visto para Javier Sádaba el humor es constitutivo esencial de la 

naturaleza del ser humano y nos ayuda a dar sentido a la existencia. En la conferencia 

“Morfología del humor” que Sádaba impartió en Sevilla1106, hablando de la importancia 

del humor acudía también a Aristóteles: 

En la primera y fundante filosofía moral de la historia, la de Aristóteles se dedica 
buena parte al humor para criticar sus excesos y sus defectos, por cierto desde 
Aristóteles se estudia también dentro de la estética, lo risible, como una parte de la 
estética aunque últimamente más bien es una cuestión que queda escondida o 
inexistente. 

Nos interesaba recoger este párrafo porque en él Sádaba habla de la condición 

“fundante” de la obra de Aristóteles. Esa condición “fundante” se extiende, para Javier 

Sádaba, a infinidad de campos de la actividad humana y esto es realmente importante. Así, 

por ejemplo, en su artículo “Ética empresarial y globalización” Sádaba defiende que la 

economía tiene su origen en Aristóteles: 

La economía (y aunque no todos estén de acuerdo en este punto, como, por ejemplo, 
Polanyi) nace con Aristóteles. El mismo Marx lo ensalzó por haber sido el primero en 
distinguir entre valor de uso y valor de cambio. Aristóteles es el primero, al menos en 
el mundo occidental, que descubre el papel esencial del dinero como medida que 
posibilita los intercambios comerciales. En su "Ética" y en su "Política" hará una 
distinción fundamental entre economía y crematística. La primera se ocupa de 
satisfacer las necesidades de la casa en cuanto que habrá de proveer todo aquello que 
sea necesario para la supervivencia. La segunda, y por medio del dinero, se ocupa de 
ganancias que podrían llegar a ser ilimitadas. Aristóteles está de acuerdo, como algo 
natural y normal, con la economía. Pero desconfía de la crematística (que, en realidad, 
será lo que hoy entendemos por economía) puesto que no sólo utiliza el dinero, que 
sería convencional y no natural, sino que, al poder procurar ganancias ilimitadas, 
trastocará el recto funcionamiento de la ciudad.1107 

                                                 

1105 Óp. Cit. Pág. 63. 
1106 Conferencia citada. 
1107 SÁDABA, Javier. Ética empresarial y globalización. En Clío América, 2007, vol. 1, no 1. 
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En relación con el terreno de la economía es necesario decir que uno de los pocos 

principios básicos del pensamiento de Javier Sádaba es la defensa de la justicia 

distributiva, él encuentra su origen también en Aristóteles, así lo señala en su libro “No 

sufras más”:  

Pero de mayor interés para nosotros es la economía normativa, y no solo descriptiva, 
del bienestar. Esta, y como acabamos de señalar, intenta satisfacer de modo justo, 
palabra clave, a los individuos a la hora de distribuir los bienes disponibles. Tal 
investigación no hace sino continuar, en el contexto moderno, lo que ya se planteó 
Aristóteles y que no era sino la concepción y realización de la justicia distributiva.1108 

Pero si pensamos en la tradicional división que se ha hecho de los pensadores entre 

platónicos y aristotélicos, entendemos más claramente la adscripción de Sádaba al segundo 

grupo de ellos. Frente al idealismo de los platónicos encontramos el racionalismo de los 

aristotélicos, cimentado en esa conciencia del maestro de que lo que existe es la realidad y 

el individuo es el protagonista único de esa realidad, de la vida. Estas dos ideas de 

racionalismo y realidad-individuo pueden parecer vagas pero enmarcan perfectamente el 

pensamiento de Sádaba en todas sus diferentes direcciones: desde la filosofía de la vida 

buena inscrita en la vida cotidiana y real, atravesando su filosofía de la religión que 

pretende independizarse de la Teología o la bioética autónoma de credos más metafísicos 

que reales e impregnando también su filosofía política en la que prima el individuo. Esta 

racionalidad Sádaba la completa con el asombro y una actitud vital agnóstica que respeta lo 

desconocido. 

Para Aristóteles el hombre es un ser racional, pero además es un ser político, vive 

en sociedad. El límite entre la ética y la política en él es un límite borroso y la misma 

neblina encontramos en Sádaba. De esa casi fusión entre ética y política nace el concepto 

de responsabilidad ante los otros y la responsabilidad sobre el bien común que tan presente 

se hace en todo el pensamiento sadabadiano. Pero la influencia de Aristóteles en el 

pensamiento político de Sádaba ya hemos hablado en el capítulo anterior. 

No podemos olvidar otro dato fundamental, la teoría aristotélica sobre el acto y la 

potencia está integrada en la idea de felicidad de Javier Sádaba. Sádaba defiende, como 

                                                 

1108 Óp. Cit. Pág. 132. 
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hemos visto, que la felicidad en una parte importante depende de nosotros mismos, esta 

defensa la formula llanamente en su célebre frase “la felicidad hay que currársela”. Pero 

esa responsabilidad que nos atribuye en la consecución de la propia felicidad gravita, 

precisamente, en el descubrimiento de nuestras potencialidades y su puesta en actos que 

será lo que nos otorgue la felicidad. En su libro “La vida en nuestras manos” lo expresa así: 

“Felicidad no en su sentido más vulgar sino en el más genuino: capacidad para sacar 

rendimiento a nuestras potencias y, en consecuencia, gozar con ello.”1109 

La construcción de la idea de felicidad sadabadiana es, clarísimamente, deudora del 

pensamiento aristotélico, dentro de ella también tiene un valor principal la voluntad 

humana y el carácter. Si regresamos al libro “Saber vivir”, en él, respondiendo Sádaba a la 

pregunta sobre si hay que esperar al fin de la existencia de un hombre para poder llamarlo 

feliz, nos lo explica así: 

No será esa, sin embargo, la respuesta de Aristóteles. Escribe poco más adelante con 
una firmeza que raya el dogmatismo, lo siguiente: “Ninguno de los actos del hombre 
nos presenta una seguridad comparable a la de las actividades conformes a la virtud 
que, según opinión y parecer comunes, aventajan en estabilidad incluso a los 
conocimientos científicos.” La solución, en fin, para Aristóteles es clara: si nos 
labramos, una sólida virtud, podemos dormir tranquilos. Al hombre virtuoso nada le 
perturbará. Cualquier azote del azar, cualquier circunstancia terrible se estrellará 
contra la muralla de la virtud. Y como esta solo se desarrolla y obtiene mediante el 
ejercicio diario, se sigue que el secreto de la felicidad está en la conquista paulatina y 
cotidiana de la virtud.1110 

Parece que la solución es clara no solamente para Aristóteles, lo es también para 

Sádaba que, de nuevo, en su libro “Ética erótica” reflexionando sobre esta parte de la Ética 

de Aristóteles nos dice: 

Aristóteles no hubiera titulado a su ética con la palabra que nosotros hemos 
entronizado y usamos como si fuera suya. Es probable que la hubiera llamado “estudio 
sobre el carácter”. Y es que lo que construye es un camino, que eso son las virtudes, 
para alcanzar la felicidad bien en la contemplación o bien en la ciudad. Un supuesto de 
la conquista de la felicidad, con los medios que propone, es que exista una 
personalidad lo suficientemente fuerte como para realizar el recorrido en cuestión. Y 
la persona, si no quiere perecer en el intento debe tener carácter, firmeza, dominio 
suficiente. En caso contrario fracasará en la empresa. Aristóteles pisa fuerte, da la 
impresión de sentirse muy seguro y a resguardo de otros impulsos que podrían 

                                                 

1109 Óp. Cit. Pág. 28. 
1110 Óp. Cit. Pág. 127-128. 
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resguardarle de su objetivo. Todo lo cual nos lleva a tener igualmente la impresión de 
que no es muy comprensivo con la vulnerabilidad y debilidad tan propia de los 
humanos.1111 

Pero Sádaba sí que es perfectamente consciente de nuestra fragilidad, por eso 

matiza a Aristóteles y como además nos está proponiendo una ética erótica, concluye 

afirmando: 

Comprensión, por tanto, con nuestra condición y mucha comprensión con la voz de 
los deseos que, a pesar de que son insaciables en sus peticiones, son, por lo menos, la 
espina dorsal en nuestra vida y la aduana por la que necesariamente tiene que pasar la 
felicidad. Por otro lado, una persona carente en absoluto de carácter es 
autodestructiva. Ser movido como una pluma al viento destroza la existencia de quien 
se comporta así. Un mínimo de carácter, por lo tanto, es tan necesario como el oxígeno 
para respirar. /…/ De nuevo debemos recordar que el ideal es la armonía; una armonía 
de los deseos y la voluntad y de la sensibilidad que ni se pasa ni no llega.1112 

Otro dato fundamental que entendemos vincula a Javier Sádaba con el maestro 

griego es la afición y dedicación a las ciencias. De Aristóteles sabemos que fue hijo de 

médico, quizás de ahí nació la afición que le llevo a producir una ingente obra en el campo 

de la “Física”. El interés de Sádaba por las ciencias y, en concreto, por la medicina y la 

biología se ha puesto ostensiblemente de manifiesto en este estudio. Pero además 

Aristóteles es el primer pensador que sistematiza las ciencias.  

Aristóteles es el gran teorizador, podemos atribuirle la paternidad sobre la 

organización del conocimiento, aporta un método de estudio que está en el origen de 

cualquier otro estudio posterior que hayamos realizado. En Sádaba hay un método 

organizado de reflexión del que hablamos con un poco más de detalle al final de esta tesis 

y que nos parece se nutre también del profundo conocimiento del proceso intelectual 

aristotélico. 

Para el final hemos dejado lo más decisivo, lo que más nos preocupa a todos: la 

felicidad. Queremos que sirva como conclusión a la reflexión sobre el diálogo Aristóteles - 

                                                 

1111 Óp. Cit. Pág. 108. 
1112 Ibíd. Pág. 110. En cuanto a la infelicidad también en ella acude a Aristóteles cuando considera que una de 
sus causas son los deseos imposibles: Empecemos por los deseos imposibles. Y Aristóteles anunció y 
desaprobó, que deseemos lo imposible, por ejemplo, la inmortalidad. 
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Sádaba, el hecho incontestable de que el motor que mueve ambos pensamientos no es otro 

que la conquista de la felicidad. Javier Sádaba decía, por ejemplo, en “La vida en nuestras 

manos” que la “Ética a Nicómaco” era un tratado de felicidad: “Aristóteles comentará que 

su ética es un manual de felicidad”1113, y nosotros decimos que la ética de Sádaba, a la que 

en el fondo ha dedicado toda su reflexión, aunque haya tomado múltiples formas y 

direcciones, es una ética que se orienta decisivamente hacia la búsqueda de esa misma 

felicidad aristotélica que pretendía el maestro. 

  

                                                 

1113 ibíd. Pág. 28. 
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5.2 Leon Tolstoi 

Si a la singularidad del personaje Tolstoi le unimos la esplendidez, profundidad y 

belleza de su obra, nos bastaría para comprender la admiración que por él siente Javier 

Sádaba o cualquiera de nosotros. Porque ¿quién puede no sucumbir ante la magnífica 

literatura rusa de los siglos XIX y XX: Chejov, Tolstoi, Dostoievski, Goncharov, Soloiev, 

Berdaiev, Solzhenitsyn, Grosmann, etc.? Esa literatura cuyas páginas están habitadas por 

seres humanos en toda su diversidad y complejidad: pasiones, sufrimientos, amor y 

desamor, dudas, encrucijadas, muerte. Y es que en la mayoría de los escritores rusos se 

muestra en estado latente el sentimiento trágico de la vida inevitable en un pueblo con una 

historia tan despiadada y triste, y con unas condiciones geográficas y climáticas tan 

extremas, que determina la tremenda hondura del alma rusa, esa alma que ellos han sabido 

plasmar y mostrarnos tan bien.1114 

J. Sádaba ha citado en diversas ocasiones los dilemas y la obra de Dostoievski, y en 

particular el célebre texto de “Los hermanos Karamazov”, la leyenda del gran inquisidor, 

un texto especialmente iluminado del genio Dostoievski, que muestra la profunda 

alienación a la que el ser humano puede llegar: 

Entonces nosotros daremos a los hombres una felicidad dulce y humilde, adaptada a 
débiles criaturas como ellos. Y los convenceremos de que no deben enorgullecerse, 
cosa que les enseñaste tú al ennoblecerlos. Nosotros les demostraremos que son 
débiles, que son infelices criaturas y, al mismo tiempo, que la felicidad infantil es la 
más deliciosa. Entonces se mostrarán tímidos, no nos perderán de vista y se apiñarán 
en torno de nosotros amedrentados, como una tierna nidada bajo el ala de la madre. 
Experimentarán una mezcla de asombro y temor y admirarán la energía y la 
inteligencia que habremos demostrado al subyugar a la multitud innumerable de 
rebeldes. Nuestra cólera los hará temblar, los invadirá la timidez, sus ojos se llenarán 
de lágrimas como los de los niños y las mujeres, pero bastará que les hagamos una 
seña para que su pesar se convierta en un instante en alborozo infantil. Desde luego, 
los haremos trabajar, pero organizaremos su vida de modo que en las horas de recreo 
jueguen como niños entre cantos y danzas inocentes. Incluso les permitiremos pecar, 
ya que son débiles, y por esta concesión nos profesarán un amor infantil. Les diremos 
que todos los pecados se redimen si se cometen con nuestro permiso, que les 
permitimos pecar porque los queremos y que cargaremos nosotros con el castigo. Y 
ellos nos mirarán como bienhechores al ver que nos hacemos responsables de sus 
pecados ante Dios. Y ya nunca tendrán secretos para nosotros. Según su grado de 

                                                 

1114 Nuestro interés por la literatura rusa nos ha llevado a realizar en los dos últimos años, 2013-2014, los 
Seminarios de la Universidad de Alicante impartidos por la profesora Natalia Timoshenko: 
-Literatura y pensamiento rusos I: siglo XI al XIX. 
-Literatura y pensamiento rusos II: el siglo XIX. 
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obediencia, nosotros les permitiremos o les prohibiremos vivir con sus mujeres o con 
sus amantes, tener o no tener hijos, y ellos nos obedecerán con alegría. Nos expondrán 
las dudas más secretas y penosas de su conciencia, y nosotros les daremos la solución, 
sea el caso que fuere. Ellos aceptarán nuestro fallo de buen grado, al pensar que les 
evita la grave obligación de escoger libremente. Y millones de seres humanos serán 
felices. Sólo no lo serán unos cien mil, sus directores; es decir, nosotros, los 
depositarios de su secreto.1115 

De esta obra de Dostoievski, nos dice Javier Sádaba en “El amor y sus formas”: 

“Una lectura comentada de Los hermanos Karamazov penetraría mucho mejor en la cabeza 

y en la conducta de los alumnos, que inoperantes teorías sobre la moralidad”1116 

Pero adentrándonos en el personaje L. Tolstoi, que es el escritor ruso que 

consideramos ha ejercido mayor influencia en Javier Sádaba, vemos, por ejemplo, que 

cuando Sádaba habla del amor, recurre a su novela Ana Karenina, de ella ya hemos 

hablado. Sin embargo, el interés de Sádaba por Tolstoi creemos que es un interés más 

extenso, no se reduce al tratamiento del amor en su obra. Opinamos que ese interés hunde 

sus raíces en la misma trayectoria vital de L. Tolstoi, vida que anteriormente había 

apasionado a su maestro Wittgenstein, de modo que casi tendríamos que preguntarle a 

Sádaba qué fue primero: Tolstoi o Wittgenstein. En esa vida del escritor ruso llena de crisis 

y de búsqueda, hay una intensa reflexión filosófica y, para ello, un conocimiento hondo de 

la historia de la filosofía. 

La admiración de Wittgenstein por Tolstoi, está recogida en los escritos de Ludwig 

pero, además, casi le siguió los pasos. Wittgenstein combatió en la Primera Guerra 

Mundial y en medio del horror confiesa que quien le mantuvo atado a la vida fue Tolstoi. 

Es conocida la anécdota de la compra del libro “El Evangelio abreviado” de Tolstoi, ese 

libro acompañó la reflexión de Wittgenstein en esos momentos excepcionales de su vida. 

Los dos se embarcaron en un terrible proceso interior de búsqueda de la verdad, 

como ya hemos dicho, sumidos en profundas crisis de angustia vital. Los dos renunciaron a 

su herencia y los dos se sintieron atraídos por la vida sencilla y la educación de los niños 

campesinos. Cuando Tolstoi regresa de la guerra a San Petersburgo, en 1856, le preocupó 

muchísimo la formación de los campesinos, y por esta inquietud suya, se cuenta en sus 
                                                 

1115 DOSTOIEVSKI, Fedor. Los hermanos Karamazov. Barcelona: Alba, 2013. 
1116 Óp. Cit. Pág. 11. 
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biografías que en sus viajes por Alemania y Francia tuvo un interés muy especial en visitar 

sus escuelas. Por último en la comuna feliz de Yasnaia Poliana abrió una escuela para los 

niños, en la que intentó poner en práctica sus ideas sobre la educación, ideas que para 

muchos constituyen un precedente de la educación moderna. Como ya vimos, cuando 

Wittgenstein se aleja de la Academia, se retira a los montes austriacos donde ejerce de 

maestro en un pueblecito. 

El anarquismo cristiano que desarrolla en forma de comuna León Tolstoi en su 

finca Yasnaia Poliana tiene mucho en común con la propuesta del joven Sádaba en su 

libro: “Saber vivir”, en el capítulo “El desafío moral de la crisis económica”: 

En primer lugar /…/ habría que desconfiar de cualquier vuelta a la comunidad que no 
mantenga vivo el impulso utópico. /…/ En caso contrario, la comunidad languidece y 
la serenidad se trueca en aburrimiento. El deseo de tranquilidad se muda en servilismo 
y sumisión. Más aún, una sociedad no utópica reconstruye uno de los peores aspectos 
de la respuesta hipócrita a la caída de los viejos ideales: hacer virtud de la mediocridad 
intelectual y de la falta de cultura. En segundo lugar, la vida en comunidades 
reducidas, el apogeo de la amistad, y el egoísmo consecuente se atomizan, esto es, se 
deshumanizan si no van acompañadas de una noción de hombre que supere a esa 
misma comunidad. Es inconcebible que una sociedad en la que todo es de todos en 
una profunda transformación interpersonal sea insensible ante la injusticia ajena o ante 
el hambre general. Dicho en lenguaje bakuniano: no se es libre si todos no son 
libres.1117 

Javier Sádaba añade a este párrafo el bellísimo texto del “Suplemento al viaje de 

Bougainville” de Diderot que es, también, una proclama de la vida natural y sencilla. El 

salvaje denuncia a la corrupta civilización que trata de invadir el paraíso. 

Pero las coincidencias biográficas que hemos señalado que existen entre Tolstoi y 

Wittgenstein nos habían sido sugeridas por Javier Sádaba en su libro “No sufras más”. Él 

las recogía así: 

En un paso más y dentro del remolino de la vida, tendríamos que mirar a aquellos 
hombres y mujeres que más se asemejan a un vivir sencillo y aparentemente feliz que 
nada pregunta. Estos nos servirán de modelo a seguir. Tolstoi creerá dar con ellos, 
contra los ilustrados cuya mirada se posa en la racionalidad occidental, en el 
campesinado ruso; Wittgenstein, por su parte, en las zonas rurales de su Austria natal. 
El retorno a la vida cotidiana, la huida de un pensar y repensar que agota y 

                                                 

1117 Óp. Cit. Pág. 115. 
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desilusiona, se convierte en el reposo anhelado y daría fin a una búsqueda sin límites 
que no nos aleja ni un paso del abismo del sinsentido.1118 

Además este párrafo que hemos seleccionado apunta ya lo fundamental del vínculo 

existente entre los tres pensadores: el sinsentido de la vida y el refugio en la vida cotidiana, 

del que Sádaba ha hecho casi su seña de identidad. En lo fundamental nos vamos a detener. 

Como vemos otra preocupación esencial para Tolstoi y Wittgenstein es el hecho 

irremediable de la muerte y el sinsentido que esta extiende sobre la vida. Javier Sádaba nos 

contaba en 1981, en su artículo: “¿Tiene sentido preguntarse por el sentido de la vida?”, 

que Tolstoi estuvo torturado durante mucho tiempo por el dilema que se derivaba de la 

suposición de que la vida fuera “sufrimiento y aniquilación”: o no tenía sentido, o su no 

carencia de sentido presuponía la inmortalidad y la existencia de Dios1119. Y sobre 

Wittgenstein, al respecto del sentido de la vida, en su libro “No sufras más” relatando su 

primer encuentro juvenil con el pensamiento del filósofo austriaco, nos dice en un párrafo 

que ya hemos recogido con anterioridad: 

En un principio no encontré ahí mucho que me pusiera en la pista directa de la 
felicidad. Pero si llegué a la conclusión de que todo lo que escribía giraba en torno al 
sentido de la vida y a cómo no volvernos locos. Por cierto, en una ocasión escribe qué 
quizás lo esté. Y es que no hay modo de romper la muralla del sinsentido en nuestra 
breve vida. Como defensa en la lucha feroz por dar sentido a la existencia y, así, lograr 
más allá de este o aquel dulce, la feliz tranquilidad, Wittgenstein se dispone a aceptar 
las cosas tal y como son.1120 

La muerte atormentó a Tolstoi, especialmente, como señala Javier Sádaba, ante la 

muerte de su hermano “A Tolstoi, la muerte de un ser querido le llevó al borde del 

suicidio”1121, y esta tortura la plasmó admirablemente en toda su dramática angustia e 

intensidad, en su libro “La muerte de Ivan Illich”: 

                                                 

1118 Óp. Cit: Pág. 64-65. 
1119 Cf. SÁDABA, Javier. ¿Tiene sentido preguntarse por el sentido de la vida? En Teorema, 1981, vol. 11, nº 
2-3. Pág. 179-195. El artículo en el que recorre las dos posibles respuestas a la pregunta tiene un bello final, 
corresponde a su propio posicionamiento: Nuestra modestia, por el contrario, está en relación con nuestra 
oscuridad. Por eso nuestro escepticismo es radical. En la esquina esta la esperanza. En la esquina, con los 
mismos derechos, está la desesperación. 
1120 Óp. Cit. Pág. 32-33. 
1121 Ibíd. Pág. 125. 
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Esos tres días, durante los cuales el tiempo no existía para él, estuvo resistiendo en ese 
saco negro hacia el interior del cual le empujaba una fuerza invisible e irresistible. 
Resistía como resiste un condenado a muerte en manos del verdugo, sabiendo que no 
puede salvarse; y con cada minuto que pasaba sentía que, a despecho de todos sus 
esfuerzos, se acercaba cada vez más a lo que tanto le aterraba. Tenía la sensación de 
que su tormento se debía a que le empujaban hacia ese agujero negro y, aún más, a 
que no podía entrar sin esfuerzo en él. La causa de no poder entrar de ese modo era el 
convencimiento de que su vida había sido buena. Esa justificación de su vida le 
retenía, no le dejaba pasar adelante, y era el mayor tormento de todos./…/ Y de pronto 
vio claro que lo que le había estado sujetando y no le soltaba le dejaba escapar sin más 
por ambos lados, por diez lados, por todos los lados. Les tenía lástima a todos, era 
menester hacer algo para no hacerles daño: liberarlos y liberarse de esos sufrimientos. 
«¡Qué hermoso y qué sencillo! -pensó-. ¿Y el dolor? -se preguntó-. ¿A dónde se ha 
ido? A ver, dolor, ¿dónde estás?» Y prestó atención. «Sí, aquí está. Bueno, ¿y qué? 
Que siga ahí.» «y la muerte... ¿dónde está?» Buscaba su anterior y habitual temor a la 
muerte y no lo encontraba. «¿Dónde está? ¿Qué muerte?» No había temor alguno 
porque tampoco había muerte. 
En lugar de la muerte había luz. 
-¡Conque es eso! -dijo de pronto en voz alta-. ¡Qué alegría! 
Para él todo esto ocurrió en un solo instante, y el significado de ese instante no se 
alteró. Para los presentes la agonía continuó durante dos horas más. Algo borbollaba 
en su pecho, su cuerpo extenuado se crispó bruscamente, luego el borbolleo y el 
estertor se hicieron menos frecuentes. 
-¡Éste es el fin! -dijo alguien a su lado. 
Él oyó estas palabras y las repitió en su alma. «Éste es el fin de la muerte» -se dijo-. 
«La muerte ya no existe.» Tomó un sorbo de aire, se detuvo en medio de un suspiro, 
dio un estirón y murió.1122 

Esa lucha feroz por encontrar el sentido de la vida los une y ahí también 

encontramos muchísima de la reflexión que Javier Sádaba ha plasmado en su obra y que 

hemos ido recogiendo. Específicamente le dedicó un capítulo en su libro “Saber Vivir”. 

“¿Tiene sentido preguntarse por el Sentido de la Vida?” en el que formula, en este caso 

extensamente, el dilema de Tolstoi: 

El dilema que durante mucho tiempo atormentó a Tolstoi se puede establecer de la 
siguiente manera. Supongamos que la vida es “sufrimiento y aniquilación”. No es 
desde luego una suposición exagerada ya que se presenta avalada tanto por la 
experiencia ordinaria como por el testimonio de los poetas, novelistas, artistas y 
antropólogos. Pues bien, en tal caso o bien la vida carece de sentido, no merece la 
pena ser vivida, o bien un presupuesto de su carencia de sentido es le de la 
inmortalidad; presupuesto que sería sancionado por la existencia de Dios. Este es el 
dilema. /…/ Por eso, no es extraño que el mismo Tolstoi, ante tal situación, 

                                                 

1122 TOLSTOI, León. La muerte de Ivan Ilich. Pág.26. 
http://edu.mec.gub.uy/biblioteca_digital/libros/T/Tolstoi,%20Leon%20%20La%20muerte%20de%20Ivan%2
0Ilich.pdf (Cons. el 31/8/2014) 
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experimentara lo que él llamó “la paralización de la vida”, la pérdida de arrestos para 
seguir viviendo.1123 

En su libro “No sufras más”, después de una larga reflexión vital, nos habla en el 

capítulo 4 de “Las respuestas para superar el sinsentido de la vida”, una de estas respuestas 

Sádaba la toma de la respuesta vital que Tolstoi y Wittgenstein dieron al dilema anterior, 

“el puro vivir”: 

Subiendo un peldaño más, podemos enlazar con los que explícitamente han puesto 
ante sus ojos la manera de juntar la felicidad y el sentido en el puro vivir. Y los ay que 
lo han hecho con tanta fuerza que nos sirven como modelo para lo que podríamos 
llamar “felicidad del no pensar”. Añadamos inmediatamente que tal “no pensar” les ha 
exigido, y no es paradoja o contradicción alguna, pensar mucho. En este terreno un 
ejemplo instructivo nos lo dio Tolstoi. /…/Es muy probable, digámoslo de paso, que 
Tolstoi influyera de manera decisiva en Wittgenstein en este no pensar pensando. 
/…/Finalmente Tolstoi creyó encontrar una solución que servía para romper su 
paralización. Y es que pensó que había puesto la carreta delante de los bueyes. Un 
error porque no habría que pensar de modo abstracto haciendo preguntas sobre el 
sentido de la vida y la consiguiente felicidad ¿Qué debería hacer entonces? Vivir sin 
más, insertarse en el flujo de la vida. Una vez ahí, las preguntas desaparecerían, se 
mostrarían como. 
/…/El “no pensar de Wittgenstein/…/ se sitúa en una dimensión semejante. 
/…/Tolstoi y, si queremos que le acompañe Wittgenstein afirmaran con contundencia 
que una vez que hemos llegado, sea como sea y por la voluntad de quien sea, a este 
mundo, deberíamos prescindir de esa abstracción que sería “sentido de la vida”, 
tomada desgajada y pendiendo de sí misma, e incrustarnos, por el contrario, en el 
discurrir de la vida misma1124.  

Son tres pensadores, enfrentados cara a cara con los dos retos más importantes de la 

existencia humana: su sentido y su final. 

Los biógrafos de Tolstoi recogen que sus últimas palabras fueron para su hijo 

Sergei: “La verdad, la quise tanto...”, y en el caso de Wittgenstein, la señora Bevan, única 

persona que estuvo presente en su agonía, relató que, pensando en sus amigos de Oxford, a 

los que esperaba, dijo: "Dígales que mi vida ha sido maravillosa”. Parece como si ambos 

hubieran experimentado la misma paz que Ivan Illich en ese último instante, después de 

haberse pasado la vida luchando contra el hecho irrevocable y ciertamente absurdo del 

                                                 

1123 Óp. Cit Pág. 159. 
1124 Óp. Cit. Pág. 62-64. 
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final. Como hemos podido observar, Javier Sádaba, también ha dedicado mucho tiempo de 

su reflexión a, en palabras suyas, el acontecimiento humano último de “la cesación”. 

Pero, la mayor similitud entre ambos pensadores, que precedieron a Sádaba en esta 

reflexión, está en ese terrible proceso de búsqueda de sentido, que les llevó a coquetear con 

la religión, con el arte, con el pensamiento…, y que les acompañó, con mayor o menor 

virulencia, a lo largo de sus vidas. Parece que Tolstoi encontró cierta paz en su retiro a su 

refugio comunal de Yasnaia Poliana, inmerso en la naturaleza y Wittgenstein en sus huidas 

a la montaña austriaca. La mística natural de los dos pensadores halló su mejor escenario, 

como era preciso, en la naturaleza.  

Hemos manejado diversos trabajos publicados sobre la profunda relación existente 

entre Wittgenstein y Tolstoi, de ellos, nos ha sorprendido que todos los que provienen de 

América del Sur1125, establecen el vínculo principal de la relación entre los dos pensadores, 

en torno a la experiencia religiosa cristiana que ambos sufrieron. De la lectura de estos 

trabajos se desprende que los dos tuvieron una especie de conversión a ese credo. Tolstoi, 

de forma anárquica y subjetiva, tomando lo que le interesó y enfrentándose con la Iglesia 

Ortodoxa y, en el caso de Wittgenstein, da la impresión que pretenden decirnos que su 

naturaleza psicológica, con una fuerte tendencia al desprecio personal y a la culpa, es una 

muestra de sus creencias. Analizado lo que acabamos de analizar, nos parece una síntesis 

de la reflexión de ambos pensadores algo simplista, ya que el hecho de que Wittgenstein 

pasara por una etapa de aproximación y reflexión sobre el cristianismo, es tan normal 

como para cualquier pensador occidental que pretenda pensar en serio. El cristianismo es 

parte fundamental de nuestra cultura y de nuestra historia y resulta complicado librarse de 

su cuestionamiento en algún momento de la existencia. Pero lo que queda claro, sobre 

todo, una vez conocido el Wittgenstein que nos muestra Sádaba, es que la religión que 

profesa L. Wittgenstein es la religión del inmenso asombro por la existencia y del silencio 

reverencial ante lo que no conocemos, es la experiencia religiosa en el sentido más amplio 

posible.  

                                                 

1125 SÁNCHEZ DURÁ, Nicolás. Muerte y religión: del Tolstoi maduro al joven Wittgenstein1. 
En LOGOS. Anales del Seminario de Metafísica. Vol. 45 (2012): 245-268. 
wittgenstein,tolstoi y el evangelio en breve - Saga - Universidad... 
www.saga.unal.edu.co/etexts/PDF/saga9/GalindoGordillo.pdf  
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Partiendo de la descripción que hacemos del paralelismo existencial y reflexivo 

entre Tolstoi y Wittgenstein, a estas alturas de nuestra investigación, es fácil comprender 

que este mismo paralelismo puede establecerse con las inquietudes filosóficas y 

existenciales de Javier Sádaba. 
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5.3 José Bergamín y Miguel de Unamuno 

Cuando pensamos en escribir sobre la relación existente entre Javier Sádaba y José 

Bergamín, lo primero que sentimos, sin saber del todo bien porqué, es respeto. Son esas 

sensaciones que se perciben con el no-órgano de la intuición, porque Javier Sádaba niega 

su existencia y que deben tener su origen en aquello que sin palabras comunicamos los 

seres humanos, a veces, mucho más elocuente que cualquier expresión oral.  

Superado ese primer instante y razonando un poco más, a pesar de que Sádaba 

siempre se refiere a él de manera que hace patente lo consciente que es de la genialidad de 

J. Bergamín, también, y precisamente por la forma en que lo hace, deja traslucir una gran 

admiración y un profundo respeto hacia el “ingenioso hidalgo” Bergamín. 

Comentamos al comienzo del trabajo como le gusta a Javier Sádaba emplear los 

certeros aforismos de José Bergamín, fruto de su enorme agudeza intelectual, para ilustrar 

su propio pensamiento. En ello ya hay un implícito reconocimiento. Los aforismos de 

Bergamín pueblan, también, este estudio, haciéndose presentes en un buen número de los 

fragmentos de la obra de Sádaba que hemos ido seleccionando y constituyen la mejor 

muestra del lugar que su autor ocupa en el pensamiento de Javier Sádaba. 

 Pero, además, sobre su admiración explícita está su propio testimonio oral que ha 

quedado perpetuado en la red con la publicación del documento audiovisual de su 

conferencia “Vuelve Dios” en la Universidad Politécnica de Alcoy, a la que hemos 

recurrido en diversas ocasiones. Allí nos decía de él:  

A mi uno de los personajes que más me ha interesado dentro de la cultura española, 
dentro de aquella raza de intelectuales realmente interesante que hubo en la República, 
es José, Pepe Bergamín. Él fue siempre una persona muy de izquierdas, pero muy de 
izquierdas, muy comprometido, él tiene la frase aquella que dice: “pensar es 
comprometerse”. 

Esa frase “pensar es comprometerse” la hizo carne Bergamín toda su vida. 

Comunista irredento, confesaba el credo marxista a la par que el del catolicismo. A Javier 

Sádaba le gusta también citar su ingeniosa y humorística frase: “con los comunistas hasta 

la muerte, después no”, y aunque la utilice en ese tono jocoso, también la ha empleado para 

explicar su siguiente reflexión:  
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Es célebre la frase de J. Bergamín en la II República: “Con los comunistas, hasta la 
muerte; después no”. La frase, en interpretación ampliada, refleja el hecho de que el 
militante, y si exceptuamos la creencia en una vida post mortem, es similar al creyente 
religioso en entusiasmo, compromiso y autonegación. En esta concepción ancha de la 
religión, se incluirían también aquellos movimientos con ritual pararreligioso que 
dicen servir de autoayuda o se concentran al amparo de una figura que los aglutina y 
guía.1126 

Ya durante la Dictadura de Primo de Rivera mostró Bergamín su oposición al 

Régimen. Republicano hasta la médula, tuvo que exiliarse nada más concluir la Guerra 

Civil. De sus profundas convicciones y de sus sólidos principios habla también el hecho de 

que rechazara la denominación de “Generación del 27”, grupo al que pertenecía y 

defendiera el nombre de “Generación de la República”. En 1958 regresa a Madrid de su 

exilio en Montevideo, pero como pensar sigue siendo comprometerse para él, se pronuncia 

a favor de la huelga de mineros de 1963, y debe volver a exiliarse a París hasta 1970, fecha 

de su retorno definitivo a España. 

No es difícil comprender que ese compromiso permanente de Bergamín con las 

causas perdidas es uno de los principales motivos de la admiración de Sádaba hacia él. 

También, posiblemente, constituye una fuente de motivación en todas las encrucijadas 

injustas y comprometidas en las que la vida ha puesto a J. Sádaba, y ante las que siempre 

ha respondido con la misma actitud valiente y coherente como la que mantuvo toda su 

existencia José Bergamín. Estamos seguros de que Javier Sádaba admira su ingenio, su 

mente despierta, ágil, genial, pero, sobre todo, admira su espíritu libre y valeroso. Así, en el 

sentido de esta afirmación nuestra, en 1983 el diario “El País” dio noticia de la reunión de 

amigos de José Bergamín con motivo de la presentación de la antología sobre su obra 

titulada “Cristal del tiempo”, a los pocos meses de su muerte: 

Amigos de Bergamín evocan la figura intelectual del poeta. 
 “…Javier Sádaba subrayó la fidelidad a sí mismo de Bergamín a través de sus escritos 
políticos, para concluir que era fundamentalmente una personalidad ética”.1127 

                                                 

1126 SÁDABA, Javier. Porqué interesa a un agnóstico la filosofía de la religión. En Bajo Palabra. Madrid. 
Universidad Autónoma. 
http://www.redjif.org/bp/images/pdf/seminariovirtual.pdf ( Cons. el 31/7/2014) 
1127 Amigos de Bergamín evocan la figura intelectual del poeta. “El País”. 12-11-1983 
http://elpais.com/diario/1983/11/12/cultura/437439601_850215.html (Cons. el 29/6/2013) 
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Sin embargo, hay también otros aspectos de la biografía de Bergamín que resultan 

de vital importancia para comprender la afinidad de ambos intelectuales. Por un lado, el 

vínculo unamuniano que, con mayor o menor intensidad, comparten. Hemos tenido la 

suerte de hallar, como documento fundamental, un programa monográfico sobre J. 

Bergamín que realizó RNE, titulado “José Bergamín, fantasma peregrino, esqueleto 

perplejo”1128. Acertada elección del título que nos recuerda la definición que de sí mismo 

hacía el singular pensador, en los fragmentos que, en voz del propio Bergamín, recoge el 

programa: “Lo visible en el hombre es el fantasma y lo invisible es el esqueleto” y que el 

narrador nos explica como a ese sentirse el fantasma de España, Bergamín le daba tres 

acepciones: su deseo de pasar desapercibido como su enjuto esqueleto, su forma de andar, 

hablar, de expresarse a sí mismo... su falta de papeles oficiales, y el olvido del que fue 

objeto. Pues en ese mismo documento Bergamín le dedica a Unamuno una parte 

importante de su recuerdo y le reconoce un lugar privilegiado en su vida: "El santo vasco 

Unamuno". Habla de Unamuno como “mi maestro amigo, porque hay maestros enemigos”. 

Repite una frase del maestro “Las esperanzas nacen de los recuerdos, yo tengo tan buen 

recuerdo como buen olvido”, y añade: “con su palabra, con su vida, con su amistad dejó 

una profunda huella en mi”. Para terminar contando cómo le acompañó a ratos en el 

destierro de 1926.  

Para concluir la relación de Sádaba con Bergamín queremos reproducir otros dos 

momentos en los que Sádaba ha recurrido a sus aforismos:1129 en 1985, en el programa “La 

Clave: La católica España”: “El patriotismo es la religión de los ateos”, y vuelve a recurrir, 

también, Sádaba en su último libro “Ética erótica” en el capítulo “Los consejos de la 

ética”: “Escribía Bergamín que “al final todo es igual”. Podemos completarle añadiendo 

que, a pesar de que al final todo es igual, antes del final no todo es igual”1130 .Con esos dos 

datos de largo recorrido temporal, 1985-2014, queremos expresar como José Bergamín ha 

acompañado a Javier Sádaba a lo largo de toda su vida. 

                                                 

1128http://www.rtve.es/alacarta/audios/documentos-rne/documentos-rne-jose-bergamin-fantasma-peregrino-
esqueleto-perplejo-21-04-12/1382549/ 
1129 Otros aforismos citados por Sádaba: Javier Sádaba. Conferencia “El amor y sus formas”: “Vienen a 
cuento aquí estas palabras de Bergamín: «Más vale morir de contradicción que de contracción»” Como dejó 
escrito el citado Bergamín, "la mejor forma de servir a lo universal es ser, de verdad, particular.", La 
identidad local en un mundo global. Javier Sádaba. U.N.E.D. Portugalete 10 de Enero de 2002. 
1130 Óp. Cit. Pág. 69. 
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Con respecto a Unamuno J. Sádaba es buen conocedor del pensamiento 

unamuniano, ha dirigido tesis sobre él1131, prologado libros monográficos1132, y recurre a 

su pensamiento en muchas ocasiones: 

El Dios, en fin, de la mayor parte de los científicos, incluidos los creyentes, es el Dios 
del panteísmo. Un Dios, por cierto, que como tantas veces se ha dicho, con tanta 
precisión lo explicó Kant y con tanta gracia lo dijo Unamuno, es un no Dios. Porque 
es un Dios reducido al universo. Y nada más.1133 

Javier entiende también la pluriforme y genial personalidad del pensador vasco, 

alguna vez ha destacado su “genialidad”1134 poniendo como ejemplo de ella el hecho de 

que escribiera “San Manuel bueno y mártir” en dos meses, según Sádaba una de sus 

mejores obras. Pero, además, esto lo hace evidente en uno de sus últimos libros: “No sufras 

más”, cuando sobre él nos cuenta: “El citado Unamuno fue una persona polifacética. En 

algún sentido pasaría por ser un intelectual puro. Escribió, sin embargo, un libro sobre 

cómo hacer pajaritas de papel”.1135 

Cuando Javier habla en su libro “La vida en nuestras manos” de “El valor 

simbólico de los dos órganos, cerebro y corazón”, cita a Unamuno: “Unamuno, entre sus 

innumerables expresiones al respecto, escribió que decir la verdad de algo es tanto como 

decirlo con corazón. Se limitaba a dar forma a la actitud casi universal de llevarse la mano 

al corazón para atestiguar sin mendacidad.”1136 

En “La vida buena” lo cita, así mismo, al respecto de las ambigüedades del ser 

humano y desde la inquietud religiosa que acompañó toda su vida a D. Miguel: “Decía 

Unamuno que había días en que por la mañana se despertaba incrédulo y por la tarde 

creyente. Hay algo de verdad en eso”1137.  

                                                 

1131 GORRAIZ FELIP, María Jesús. Unamuno, el yo como voluntad. Universidad Autónoma de Madrid, 
1992. 
1132 PADILLA NOVOA, Manuel. Unamuno, filósofo de encrucijada. Madrid. Pedagógicas Ediciones, 1994. 
1133 SÁDABA, Javier. Dios ante el Fin de Siglo. Nómadas: revista crítica de ciencias sociales y jurídicas, 
1999, p. 17. 
1134 Al atractivo asunto de la condición de “genio” le dedica Sádaba un interesante apartado en “La vida en 
nuestras manos”. “Notas sobre la inteligencia, la genialidad y el humor”. Óp. Cit. Pág. 176-193. 
1135 Óp. Cit. Pág. Cap. 6. 
1136 Óp. Cit. Pág. 134. 
1137 Óp. Cit. pág. 97. 
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Y en su última obra “Ética erótica” también encontramos otra cita del célebre rector 

salmantino: 

Escribía Miguel de Unamuno que había veces que por la mañana se despertaba 
creyendo en Dios y por la noche se acostaba habiendo dejado de creer. Como metáfora 
de lo que él llamo <<la agonía entre la cabeza y el corazón>> está bien lograda. Solo 
que como regla de vida está de más.1138 

Será precisamente esta materia, la Religión, la que más vincule, desde nuestro 

modesto punto de vista, a los dos pensadores vascos. J. Sádaba comparte con Unamuno el 

interés por el hecho religioso, aunque la diferencia entre ellos nos parezca extrema, porque 

al maestro la cuestión del cristianismo le provocó verdadera angustia vital. Por el contrario, 

Javier Sádaba contempla el hecho religioso con amplitud, como un rasgo de la condición 

humana y, precisamente, en este aspecto ha dedicado gran parte de su reflexión a tratar de 

desenmascarar y desmontar los desasosiegos y esclavitudes que el fenómeno religioso ha 

provocado a lo largo de los siglos entre otros al propio D. Miguel de Unamuno. Nos parece 

adecuado, en este momento de nuestra reflexión, reproducir un fragmento de las memorias 

de Javier Sádaba que recogen un comentario sobre Bergamín y el diablo: 

Mucho más tarde he reparado en la importancia del diablo. Un diablo como el de 
Bergamín, que hace que Dios pueda ser bueno. Un diablo mucho más acorde con una 
tradición en la que las figuras de Dios y del diablo se entrecruzan de tal manera que 
son como las dos caras de la moneda, los dos perfiles de un mismo objeto o dos seres 
necesariamente ligados. A pesar de todo, es un diablo como el descrito por Anatole 
France el que me ha llegado a gustar más tarde. No tiene la grandeza del de Milton. 
Posee, no obstante, todo el encanto de quien sabe desobedecer, prefiere el sufrimiento 
al perdón sumiso y detesta el poder ser Dios si para ello hay que ser puro Poder. No 
pocos se lamentan de que hayamos trivializado el sentido del diablo. Creo que tienen 
bastante razón. Y no porque ello sea síntoma de pérdida del sentido del mal o del 
pecado, sino porque hemos perdido sensibilidad para hacer bien desde el mal o, 
inversamente, mal desde el bien. El diablo es el mejor símbolo de que todo va 
mezclado, de que podemos equivocarnos con la mejor voluntad o de que el más tonto 
puede ser nuestra salvación.1139  

Debemos recoger, también, porque es importante, que Javier Sádaba se ha 

declarado en alguna ocasión unamuniano en una cuestión sustancial: cuando habla de la 

muerte en primera persona, ahí comparte el planteamiento de Unamuno, en el sentido de 

                                                 

1138 Óp. Cit. Pág. 110. 
1139 Ibíd. Pág. 72-73. 
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que para cada hombre, la muerte, su muerte es el fin del mundo y el momento de radical 

soledad. 

Por otro lado y, primordial, es el amor por el País Vasco, lo comparten los tres. Es 

el lugar donde Bergamín decidió habitar en los últimos años de su vida, hay un libro “José 

Bergamín: escritos de Euskal Herria”1140, que recoge precisamente eso, sus pensamientos 

escritos sobre ese lugar geográfico que atrae y une los afectos de los tres intelectuales. 

Comenzábamos la biografía de Sádaba con un fragmento del apasionado texto “El alma 

vasca” de Unamuno y lo que ha escrito y siente Javier Sádaba sobre su tierra se ha puesto 

muy de manifiesto en este estudio. 

  

                                                 

1140 BERGAMÍN, José. Escritos en Euskal Herria. Tafalla. Txalaparta, 1995. 
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5.4 “Los maestros de la sospecha”: Freud, Marx y Nietzsche 

Como vimos al comenzar este apartado está habitualmente admitido, siguiendo a 

Newton, que el pensamiento se ha ido construyendo sobre pensamientos anteriores. Sin 

embargo, habría que precisar que será importante discernir bien sobre qué hombros vamos 

a elegir auparnos, porque mucho de lo que construyamos con nuestra reflexión va a 

depender de ello. En este sentido y al respecto de Javier Sádaba defendemos y trataremos 

de demostrar en este apartado, que mucho de su pensamiento recoge el poso dejado por 

“los maestros de la sospecha”. 

Estos tres potentes pensadores están unidos por esa condición que se les ha dado de 

maestros de la “escuela de la sospecha” en expresión acuñada, como es bien sabido, por 

Paul Ricoeur en su libro: “Freud: una interpretación de la cultura”. Lo cierto es que casi 

resulta de Perogrullo afirmar que los maestros de la sospecha cambiaron el mundo. Sin 

embargo, en el caso de Javier Sádaba el encuentro de los tres pensadores en el escenario de 

su reflexión tiene relación, principalmente, con su estudio de la Filosofía de la Religión. 

Estos tres autores defendieron, desde distintos ángulos y con diferentes teorías, la extinción 

de la religión, proposición con la que Javier Sádaba se encuentra en desacuerdo. Su 

discrepancia la ha expuesto, exhaustivamente, a lo largo del desarrollo de su pensamiento 

sobre esta materia y hablamos de ella detenidamente en el apartado sobre “La Filosofía de 

la Religión”. Javier Sádaba, al comienzo de su libro “De Dios a la nada” se refiere a ellos 

de manera directa: 

Tomemos como ejemplo a tres de los más importantes maestros de la sospecha: 
Nietzsche, Marx y Freud. Para ellos la religión es algo residual, una herencia del 
pasado que un hombre ilustrado tendría que superar. Por eso si un día consiguiéramos 
una sociedad capaz de deshacerse de una tradición inerte y dañina, la religión quedaría 
en el recuerdo. Cada uno de ellos utiliza una determinada metodología a la hora de 
interpretar lo religioso, sugiriendo la cura adecuada para eliminar la religión. 
Nietzsche culpará de la plaga religiosa a la incapacidad de vivir y a la astucia 
sacerdotal. El superhombre sobrepasaría con alegría, ese estadio triste y avital que la 
religión representa. Marx cree que la religión es el exilio, el refugio de la miseria 
humana; cambiemos las condiciones sociopolíticas y la religión se evaporará. Y Freud 
piensa que ser religioso es propio de aquel que no ha superado su estadio de infancia: 
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quien no necesite ya de un padre sublimado y se atreva a enfrentarse con su propia 
vida no tendrá que recurrir, como ayuda infantil, a la religión.1141 

Sádaba realiza en ese párrafo una excelente síntesis de esas tres poderosas 

reflexiones sobre el hecho religioso.  

Por otro lado, consideramos que otro importante vínculo entre Sádaba y el trío 

sospechoso tiene que ver, precisamente, con su condición de modificadores del mundo. 

Tras el análisis de estas tres figuras del pensamiento acaba dominándonos la certeza de que 

sus teorías constituyeron el sustento del que se han nutrido todos y cada uno de los rizomas 

de la sociedad contemporánea occidental y que, de una forma u otra, ha llegado a 

impregnar el pensamiento colectivo sin ser conscientes de ello en muchos casos.  

De acuerdo con esta pequeña reflexión previa, creemos que sería aceptable afirmar, 

poniéndonos algo afectados, que si Javier Sádaba ha podido concluir su libro: “Ética 

erótica”, que recoge su propuesta ética más completa gestada a lo largo de su vida 

reflexiva, dado el contenido de esa propuesta, el libro ha sido posible porque estos tres 

pensadores cuestionaron el poderío absoluto y único de la razón, pusieron en tela de juicio 

los tiempos iluminados por esa luz racional y abrieron una rendija por la que pudieron 

volver a asomar los instintos, los deseos, el inconsciente, etc.  

                                                 

1141 Óp. Cit. 10-11. Nos parece que desde el punto de vista de la concepción clásica de la religión, que los tres 
pensadores conocieron, y a la que se refieren en sus críticas, seguramente sus reflexiones son ajustadas y 
acertadas, otra cosa es el que los tres se cuestionaran el hecho religioso con la topografía que sobre él ha 
trazado Javier Sádaba siguiendo fundamentalmente la estela del pensamiento de L. Wittgenstein, y que tiene 
que ver muy resumidamente con el asombro ante el misterio de la existencia. 
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5.4.1 Friedrich Nietzsche 

En los primero libros de Sádaba la presencia del pensamiento de Nietzsche es más 

abundante, aunque hay que señalar que en su último “Ética erótica” lo recupera, como 

hemos visto y veremos, en varios capítulos. Las citas a Nietzsche pueblan el libro de 

Sádaba “Saber vivir” y con él más que dialogar debate. Sin embargo a nosotros la 

conversación entre Sádaba y Nietzsche nos ha interesado porque nos parece que tiene 

bastante que aportar en relación con el humanismo nietzscheano. Ese supuesto humanismo 

que ha sido denostado y ocultado por el pensamiento cristiano posterior a Nietzsche. 

Queremos recuperar una cita de Sádaba que nos ha resultado elocuente a este respecto:  

“Como ha solido observarse, Nietzsche no es el inventor del nihilismo sino su testigo; 
el testigo – valiente, ya que se atreve a proclamar lo que otros callan – de la 
desvalorización, del engaño de los seudovalores.”1142 

Lo que resalta Sádaba es el valor de Nietzsche al cantar las verdades de una 

sociedad muy hipócrita. Pero sabemos bien, por tantos ejemplos de la historia, como 

neutraliza esa sociedad a los elementos molestos que tratan de despertar las conciencias, 

reduciéndoles al ámbito de la locura. Con respecto a la muerte de Dios que es el único 

aspecto del pensamiento de Nietzsche que le interesa al pensamiento cristiano, en ese 

mismo libro Sádaba sostiene: “Parece tener razón Nietzsche cuando afirmaba que su grito 

de que Dios había muerto será entendido un siglo después. Ese siglo es el nuestro” 1143. 

Creemos que la muerte de Dios y el superhombre son metáforas de ese humanismo 

nietzscheano que pretende vapulearnos para que avancemos por nosotros mismos. 

Pensamos que ese es el Nietzsche que percibe Sádaba y quiere transmitirnos, a pesar de 

que encuentre otras discrepancias serias con su pensamiento. Sádaba, por ejemplo, en la 

conferencia de Alcoy: “El futuro de la Religión ¿Vuelve Dios?”, expuso la doctrina de 

Nietzsche con respecto a la Religión como colmada de optimismo para el ser humano: 

Por ejemplo, el filósofo Nietzsche nos entregó su doctrina del superhombre, quien se 
ata gozoso al carro de la vida y rompe cualquier atadura con aquella amalgama de 
platonismo y cristianismo que según él habría desdoblado este mundo en otro invisible 

                                                 

1142 Óp. Cit. Pág. 91. 
1143 Ibíd. Pág. 15 Algunos todavía no lo han entendido. 
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y lejano. Ese otro mundo arruinaría según él, precisamente, lo que en realidad existe y 
que no es sino el árbol de la vida del que formamos parte. 

Además, en su último libro “Ética erótica” Sádaba rescata el concepto nietzscheano 

de la transmutación de los valores, aceptando, con matizaciones, la crítica que el pensador 

hacía al pensamiento occidental, crítica que creemos está, también, en el trasfondo de este 

libro de Sádaba:  

El filósofo Friedrich Nietzsche introdujo su celebrado concepto de transvaloración o 
transmutación de valores (Umwälzung, en el original alemán) Lo que quería decir es 
que lo que era bueno lo habíamos convertido en malo y viceversa. En vez de ensalzar 
el espíritu vital y guerrero de los griegos habríamos enaltecido, por influencia del 
cristianismo, lo débil y antivital. Se necesitaba, por tanto, una reconversión. Además, 
habríamos desdoblado el mundo en un cielo de ideas que despreciaban lo terrestre. 
Tendríamos, también, que reivindicar la tierra contra aquellas sombras 
platónicocristianas que pesaban como losas. Tal vez su pensamiento, tomado sin 
matices, sea una exageración. Pero podemos aprender algo. Y lo que debemos 
aprender es lo antes dicho, que se han trastocado los valores hasta el punto no ya de 
que son irreconocibles, sino lo que interesa se ha trucado en banal y la banalidad reina 
a sus anchas.1144 

Javier Sádaba ha citado a Nietzsche en muchas ocasiones en su obra y, creemos por 

lo expuesto, que tiene claro que para el pensamiento occidental hay un antes y un después 

con respecto a su figura. Friedrich Nietzsche, como hemos visto, puso en entredicho las 

grandes seguridades reflexivas en las que se había ido construyendo nuestra historia del 

pensamiento y por ahí se coló el relativismo del que tanto se lleva hablado y con tan poco 

rigor. Ese relativismo que se atribuye a Nietzsche es otra de las causas de que Nietzsche 

sea una de las bestias negras de la religión católica, que en los últimos tiempos se ha 

dedicado a enfatizar los terribles riesgos de ese relativismo que nos acompaña a todos. En 

una entrevista concedida a la revista digital “Teina” de la que ya hemos comentado algo, 

Javier Sádaba se refiere a este tema haciendo una reflexión que nos parece interesante, ya 

que trata de poner las cosas en su justo término medio. Habla de Nietzsche como 

anunciador del nihilismo, no como defensor y propagador del nihilismo: 

El filósofo André Glucksman señala que el fantasma del nihilismo recorre el planeta, 
utilizando antiguas ideologías y religiones para llevar a cabo su plan destructor ¿Es 
este espíritu nihilista característico del mundo contemporáneo? 

                                                 

1144 Óp. Cit. Pág. 27. 
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El nihilismo ya nos lo anunció Nietzsche. Lo que diga Glucksman no me interesa 
mucho. Pero hay un nihilismo que no tiene nada de malo. El ser humano sólo podrá 
aspirar a algo de importancia (incluido el misterio) si es consciente de que de la nada 
viene y a la nada va.  
Frente al panorama mundial, al choque permanente que se produce en materia moral... 
¿debemos pensar que la vida es un caos absoluto y que ningún parámetro 
intersubjetivo puede subsistir al relativismo moral? 
No, en absoluto. Hay criterios intersubjetivos, por difícil que sea establecerlos y, por 
supuesto, vivirlos. Como dije, el relativismo no solo es la negación de la moral sino de 
entendernos a nosotros mismos. La alternativa no es el caos, es la fuerza. Lo cual, 
evidentemente, hay que rechazar. Si el relativismo tuviera razón, entonces la solución 
sería la fuerza, porque dado que cualquier cosa es relativa en función a cualquiera, el 
que más fuerza tiene se va a imponer sobre la base de que es el que tiene la razón. 
Sería una actitud subjetiva y ahí siempre ganan los que más pueden, el poder. Mientras 
que frente a eso lo que está es que, por más difícil que sea dar la fundamentación de la 
moral o por muy respetuoso que haya que ser con las relatividades culturales, hay 
universales morales, como por ejemplo el de que todos valemos igual. El relativismo 
es el que lleva a la fuerza, a la fuerza desnuda, mientras que la moral es todo lo 
contrario.1145 

Pero, sobre la influencia de Nietzsche en el pensamiento de Javier Sádaba debemos 

destacar lo que el mismo Sádaba declara en una entrevista que le realiza la revista 

“Filosofía Hoy”: 

En nuestro primer número analizamos la figura de Nietzsche. ¿Ha sido importante 
para usted? 
No mucho. Me ha gustado leerle gozando de su estilo y me sigue pareciendo 
importante su crítica radical de la religión y, concretamente del cristianismo. Pero no 
le doy la importancia que otros muchos, que aún siguen dando vueltas alrededor de 
él.1146 

Nosotros no podemos evitar disentir de esta opinión de Sádaba, en el sentido que 

exponíamos al principio. Pensamos que la exaltación de lo dionisiaco en Nietzsche, que se 

expone por primera vez en “La tragedia” y que tuvo tanta influencia en Freud, más allá de 

la desmesura del genio alemán, es, quizás, el acontecer que nos quitó el velo de los ojos 

posibilitando el conocimiento de nuestra verdadera naturaleza, exenta, por fin, del filtro 

represor de la culpa y acompañada de la aséptica ciencia. Pensamos que cuando Javier 

Sádaba habla de la vida buena, está recogiendo en ese concepto lo apolíneo y lo dionisiaco 

                                                 

1145 http://www.revistateina.es/teina/web/Teina_2/dossier/cuestionario.htm 
1146 
http://filosofiahoy.es/index.php/mod.pags/mem.detalle/relcategoria.3387/idpag.4739/chk.801e0d45448ca778
44ca807cf1a53c14.html 
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y uniendo a ello su propia propuesta ética, la parte moral exenta ya de los tormentos del 

pasado y orientada fundamentalmente a la conquista de la felicidad como único horizonte 

posible de la vida humana. No nos olvidamos aquí del concepto de vida moral en Sádaba 

tal como lo hemos expuesto, creemos que nuestra afirmación no lo excluye, está recogido 

en la búsqueda de la felicidad. 

Pero, a todo esto, hay que añadirle las discrepancias profundas que Javier Sádaba 

sostiene con el pensamiento de Nietzsche. Sádaba se declara absolutamente beligerante con 

las ideas nietzscheanas en torno a la compasión. Nietzsche considera que es un concepto 

tramposo y defiende que solo busca la autosatisfacción de seres descontentos con ellos 

mismos. Pensamos que Sádaba, a través de su personal concepto de solidaridad, entiende la 

compasión1147, y la ejerce, en su significado etimológico, del latín cum-passio, como 

sufrimiento compartido con otro, como participación del sufrimiento ajeno. No hay 

posibilidad de vislumbrar en la obra de Javier Sádaba un ápice del antiguo concepto 

tradicional de compasión, que se forja en torno a la superioridad de uno sobre otro, porque 

su teoría de la solidaridad parte de la conciencia clara de nuestra contingencia y finitud y, 

por ambas cosas, de nuestro común desamparo. Desde ahí cualquier dolor, cualquier 

sufrimiento que acontezca a un ser humano se convierte en el principal enemigo a combatir 

para el pensamiento sadabadiano. No hay nada que quede más nítidamente claro en el 

conjunto de la obra de Javier Sádaba, conmovido profundamente ante la desolación del ser 

humano.  

Por último nos ha llamado la atención que en su libro: “Saber vivir” hay una 

referencia curiosa, en ella Sádaba destaca cierta admiración de Nietzsche hacia algunos 

aspectos del cristianismo: 

Esa misma idea de ilusión la encontramos de modo desparramado, y dentro de su 
peculiar manera de pensar, en Nietzsche. Así, por ejemplo, para él, las ideas 
inventadas -y en cuanto tales no verdaderas en el sentido habitual de conocimiento- 
tendrían como objetivo mantener y promover la vida. Serían alucinaciones útiles, 

                                                 

1147 En relación con la idea de la compasión en Sádaba, ver también: 
-RNE. “NO ES UN DÍA CUALQUIERA” “¿SIRVE PARA ALGO EL CONSUELO?” Fragmento39:09 21 
feb. 2010. 
En la tertulia, Javier Sádaba, Nieves Concostrina, Enrique Vivas y José Mª Iñigo se preguntan para qué sirve 
el consuelo y si es posible encontrarlo ante cualquier desgracia (21/02/10). 
http://www.rtve.es/alacarta/audios/no-es-un-dia-cualquiera/no-dia-cualquiera-sirve-para-algo-consuelo-
debatimos-tertulia/700492/ (Cons. el 24/8/2014) 
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convenientes y hasta necesarias para seguir viviendo. Precisamente en esta 
construcción de una apariencia consistiría la creación poética (y la artística en 
general), el mito y la religión. (Y a propósito de religión tampoco me resisto a citar 
algunas frases de Nietzsche que contrabalanceen sus consabidas diatribas 
antirreligiosas, o mejor, anticristianas. Por ejemplo: “Tal vez no haya nada digno de 
respeto en el Cristianismo y en el Budismo como su arte de exhortar a los más 
humildes para transportarlos a una más alta ordenación ilusoria de las cosas a través de 
la piedad”. O también: “Los hombres religiosos deben de ser contados entre los 
artistas como pertenecientes a su más alto orden” (o cuando llama a Cristo, el gran 
simbolista).1148  

Para terminar, volvemos al espacio que Javier Sádaba ha dedicado a Nietzsche en 

su libro “Ética erótica”, en este caso, en el capítulo “Sensibilidad y valores ciudadanos”. 

En él reproduce un fragmento de un texto de Nietzsche sobre la inspiración o la revelación, 

que por su belleza queremos transcribirlo:  

Merece la pena que nos detengamos brevemente en una forma de imaginación que 
puede recibir el nombre de inspiración. En su libro semiautobiográfico Ecce Homo, el 
filósofo Nietzsche nos entregó una descripción llena de belleza de lo que en el 
funcionaba como inspiración. Si es verdad, y no hay porqué dudarlo, lo que escribe es 
digno de la máxima admiración y nos hace exclamar que dichoso él que se pudo 
relacionar con tanta cercanía con el siglo XIX, un concepto claro de lo que poetas de 
épocas poderosas denominaron inspiración. Esta es su descripción: “El concepto de 
revelación, en el sentido de que de repente, con indecible seguridad y finura, se deja 
ver, se deja oír algo, algo que le conmueve y le trastorna a uno en lo más hondo, 
describe sencillamente la realidad de los hechos. Se oye, no se busca; se toma, no se 
pregunta quién es el que da; como un rayo refulge un pensamiento, una necesidad, sin 
vacilación en la forma…”1149 

No creemos que nadie que se dedique a la creación, en el ámbito que sea, pueda 

leer este fragmento del texto de Nietzsche seleccionado por J. Sádaba, sin verse cautivado 

por él. Seguramente, en algún momento del proceso creativo ha tenido que sentir algo, más 

o menos aproximado, al misterio protagonizado por la danza de las musas sobre nuestras 

cabezas. Pero es que, además, en el caso de nuestro filósofo es fácil percibir a lo largo de la 

lectura de su obra fragmentos que traslucen lo que algunos creadores han denominado “el 

estado de Gracia”, instantes en los que se siente un poco el reflejo del éxtasis de los poetas, 

ese que algunos creadores dicen que si perdura mata.  

                                                 

1148 Óp. Cit. Pág.68. 
1149 Óp. Cit. Pág. 123. 
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5.4.2 Sigmund Freud 

El caso de Sigmund Freud y su influencia en la obra de Javier Sádaba es distinto y 

es así porque uno de los rasgos sustantivos de la reflexión de Sádaba es que, como venimos 

sosteniendo, no transita nunca espacios abstractos. Su pensamiento se produce inserto en la 

condición natural del ser humano y, para ello, ha estado siempre atento a lo que las 

ciencias nos iban dando a conocer sobre él. Se hace claro en su interés reciente por las 

neurociencias y se hace evidente a lo largo de su obra, por su interés por conocer el trabajo 

de Freud o de discípulos suyos como Jung o Lacan, que ha actualizado su pensamiento, 

para desde ahí afrontar su proceso reflexivo. Por tanto, creemos que rastrear la presencia de 

Freud y sus seguidores en la obra de Sádaba merecería, también, casi una monografía. 

Como ejemplo de esta singular relación queremos recoger unas palabras que dedicó 

a Sigmund Freud en 2006, en el transcurso de su conferencia: “Morfología del humor” 

impartida en Sevilla, a la que nos hemos venido refiriendo. En el momento de su 

exposición en el que comenzaba a hablar de los chistes como manifestación del humor, 

indicó: “y esto enlaza con lo que pensaba Freud, del cual por cierto, lo digo y conviene 

recordarlo, se cumplen ciento cincuenta años de su muerte y todos estamos impregnados de 

la cultura freudiana no solo en las cuestiones sexuales, en todo”. De algún modo estas 

palabras contienen el reconocimiento de Javier Sádaba al acierto de mucha de la reflexión 

científica del célebre psiquiatra, esa reflexión que abrió el camino al conocimiento 

psiquiátrico de la verdadera naturaleza humana y que cambió, así, nuestra existencia.  

Por tanto, podemos decir que con Freud comparte Javier Sádaba la curiosidad y el 

interés por el alma humana, misterio del alma que intento desentrañar Freud y misterio 

también sobre el que ha reflexionado Sádaba. Pensamos que comparte, también y en cierto 

modo, la metodología: Freud se estudió a sí mismo para encontrar muchas de las claves de 

la conducta humana y, desde nuestro modesto punto de vista, Javier Sádaba, en esa seña de 

identidad suya de la que venimos hablando y por la cual une íntimamente filosofía y vida, 

creemos que también entrelaza con arte, reflexión y experiencia propia. Se observa a sí 

mismo con la difícil habilidad de desdoblarse y nos comunica cualquier descubrimiento 

beneficioso para su propia vida, fruto de su especulación filosófica, haciéndonos partícipes 

por si nos puede ser útil. Este rasgo constituye una parte importante y manifiestamente 

perceptible, en especial, en sus últimos libros: “El amor y sus formas”, “La vida Buena”, 

“No sufras más”, y “Ética erótica”.  
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Por último, Freud ha sido considerado uno de los protagonistas del concepto 

acuñado por W. Benjamin de “avisadores del fuego”, junto con Kafka, Rosenzweig y el 

propio Benjamin. “Los avisadores del fuego” son para Benjamin esas mentes preclaras que 

intuyeron las grandes catástrofes que plagaron el triste siglo XX. Pues nosotros hemos 

sostenido a lo largo de este estudio la intuición sadabadiana sobre los desastres venideros 

en relación con algunos asuntos de nuestra historia reciente como la Transición, o la crisis 

económica. Creemos que Sádaba participa también, en cierta medida, de esa condición 

atribuida a Freud y tiene algo de avisador, si no del fuego, si de alguna incipiente llama. 

Pero tratando de hallar un documento que recoja más expresamente la opinión de J. 

Sádaba sobre Freud, hemos encontrado una tertulia de “El Gabinete de Onda Cero”1150 que 

en el marco del estreno de la película: “Un método peligroso,”1151 y del libro sobre Freud 

de Michael Onfray “Freud, el crepúsculo de un ídolo1152” en el que Onfray sostiene que: 

“el psicoanálisis es una fábula,” pretendía analizar el valor científico, social y cultural del 

psicoanálisis. 

Javier Sádaba comienza diciendo: “Freud, el gran confesor de nuestro tiempo, solo 

que pagando”. Con respecto a Michael Onfray, apunta que “es muy provocador pero en 

algunas cosas que dice da en el clavo,” considera que su libro sí que defiende un cierto tipo 

del psicoanálisis, “aunque lo que sostiene sobre Freud es que no hizo sino proyectar sus 

problemas: estaba enamorado de su madre de ahí su complejo de Edipo”. Javier confiesa 

que le gusta Freud, pero, sobre todo, como filósofo de la cultura: 

Él ha dicho cosas muy importantes sobre la represión de nuestro tiempo, su último 
libro “El malestar de la cultura” es excelente. A favor de Freud hay bastantes cosas y 
una de ellas, si hablamos de los maestros de la sospecha, al igual que se le atribuye a 
Marx el haber establecido el valor del dinero, en el caso de Freud, en medio de aquella 
sociedad puritana, es el haber dado el verdadero valor al sexo.  

                                                 

1150 ONDA CERO. “JULIA EN LA ONDA” El Gabinete: El valor científico, social y cultural del 
psicoanálisis. 
25/11/2011. 
El Gabinete, con Juan Adriansens, Antón Reixa y Javier Sádaba, hablamos de cine, "un método peligroso" 
película sobre Sigmund Freud y su discípulo Carl Jung. A propósito de este estreno, queremos reflexionar 
sobre el valor científico, social y cultural del psicoanálisis. 
http://www.ivoox.com/gabinete-el-valor-cientifico-social-cultural-audiosmp3_rf_911966_1.html 
(Cons. el 24/8/2014) 
1151 Otra versión de la historia de Carl Jung y Sabina Spielrein. 
1152 ONFRAY, Michel. Freud: el crepúsculo de un ídolo, Madrid, Taurus, 2011. 
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Para Javier Sádaba la más importante aportación de Freud se inscribe precisamente 

ahí, en el haber otorgado al sexo su verdadero valor. Sádaba considera que el psicoanálisis 

ha dado lugar a una serie de imágenes que son reales y las inscribe en la línea de la crítica 

de Popper, crítica que dice “va a misa”, y es que el psicoanálisis tiene respuesta para todo 

en una sucesión infinita, independientemente del supuesto que se quiera analizar, eso cree 

que lo invalida. Pero un tema central para él es el de la relación entre Freud y Jung, sobre 

ella señala que: 

Freud acabó mal con todos sus discípulos porque se creyó que era el ombligo del 
mundo: Freud fue un hombre de gran personalidad que creyó que había dado con la 
clave, con poder entrar en nuestras entrañas. La gran diferencia entre ellos es que 
Freud va a ser un materialista siempre, un hombre del siglo XIX, alguien que cree que 
somos como una máquina, reprimidos y que hay que sacar eso fuera y bueno quien lo 
consiga pues fantástico. Mientras que Jung es el clásico tipo al que le gustó todo: la 
mitología, los gnósticos… y creó arquetipos por todas partes, pero en este momento 
tiene más seguidores que Freud, y se están publicando sus libros como grandes 
aportaciones. 

Profundizando un poco más en su relación intelectual con el padre del psicoanálisis, 

podemos decir que hay tres libros de S. Freud que Javier Sádaba suele emplear como 

referencias bibliográficas: “El porvenir de una ilusión”, “El chiste y su relación con lo 

inconsciente” y “El malestar de la cultura”. Todos ellos tendrán que ver con el gran 

descubrimiento freudiano: el inconsciente, y el primero y el último junto con “Totem y 

Tabú” son considerados los textos más sociológicos de Freud, aproximándose así al ámbito 

de la reflexión filosófica sobre la realidad, el trabajo de Freud que más le gusta a Javier 

Sádaba. 

Si comenzamos en orden inverso, “El malestar en la cultura”, sucintamente, es el 

intento de Freud por explicar la gran losa cultural que oprime al conjunto de la sociedad, 

esa losa que aplasta nuestros deseos, pulsiones, etc. Javier Sádaba es plenamente 

consciente de esa realidad, pero mientras Freud la describía y proyectaba en ella el 

pesimismo que acompañaba su propia vida, (ese pesimismo que se corporizó en diversas 

depresiones severas curadas con cocaína, y que tiñe toda su obra), Javier Sádaba va a tratar 

denodadamente de combatirla y, sobre todo, de encontrar y ofrecer los instrumentos 

necesarios para neutralizarla y alcanzar el gran anhelo humano de la felicidad. Sobre este 

libro en su libro “Saber vivir” destacaba su carácter apocalíptico: 

Otro caso relevante es el de S. Freud. Libros como el malestar de la cultura tienen, en 
nuestros días, una lectura apocalíptica que les da un frescor un tanto inconcebible años 
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atrás (y esto no solo porque previó que uno de los recursos de una cultura que no usa 
la religión tradicional y está hastiada de la ciencia, habrían de ser los fármacos), La 
cultura en fin, se manifestaría como algo bien raro, nos exigiría un precio elevado, el 
de su propia destrucción. El buen vivir prometido se habría esfumando.1153 

Uno de esos instrumentos para combatir el pesimismo en la vida es el humor, ya 

hemos dicho que para Javier Sádaba constituye el gran antídoto contra la vida misma, 

quizás por eso rescata también el segundo libro de Freud que hemos seleccionado “El 

chiste y su relación con el inconsciente”  

Y dejamos para el final, porque ya hablamos de él en este estudio, “El porvenir de 

una ilusión”, que recoge el pensamiento de Freud en torno al fenómeno de la Religión y 

que vincula especialmente a Sádaba con el médico vienés. En este aspecto del análisis que 

hace Freud sobre la Religión, en su libro “La vida en nuestras manos” Sádaba describe un 

acierto de Freud, aunque con matizaciones: 

Las explosiones religiosas e sus formas más variadas, no serían sino el resultado del 
conflicto entre lo estático y lo dinámico, el reposo y el movimiento. Fue tal vez S. 
Freud, con su teoría psicoanalítica, quien mejor expresó el modelo en cuestión. 
Independientemente de los errores de la teoría cuando quiere explicar sin fisuras el 
comportamiento religioso, parece obvio que esconde algo familiar e intuitivo respecto 
a la religión1154. 

Un último dato curioso nos lo ofrece Sádaba en su libro “No sufras más” cuando 

une a Freud con Aristóteles a través de las potencias: Con el acabamos el diálogo con 

Freud: “y ya Freud nos indicó que era una elemental medida de sabiduría tener en cuenta 

hasta donde alcanzan nuestras potencias.”1155  

                                                 

1153 Óp. Cit. Pág 136-137. 
1154 Óp. Cit. Pág. 246. 
1155 Óp. Cit. Pág. 104. 
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5.4.3 Karl Marx 

Con respecto al influyente pensador Karl Marx pensamos que existen algunas 

similitudes biográficas entre Sádaba y él. Javier Sádaba comparte con él la vocación 

periodística, actividad central en la vida del alemán y actividad importante en la de Sádaba 

porque, como hemos visto, su producción periodística ha sido inmensa, pero además ha 

coqueteado con el mundo del cuarto poder participando en el Consejo de Editorial del 

diario “El Mundo” durante bastantes años y también en el del diario “Público”. Por otro 

lado estamos convencidos de que comparte plenamente su conocida IX tesis sobre 

Feuerbach “Los filósofos no han hecho más que interpretar de diversos modo el mundo, 

pero de lo que se trata es de transformarlo”1156 porque, como también hemos visto, ha 

dedicado su vida de filósofo a tratar de cambiar el mundo.  

Pero si intentamos profundizar un poco más, sobre la relación Marx - Sádaba hay 

dos aspectos que destacar. Como ya hemos señalado, en primer lugar, su crítica a la 

Religión y, en segundo lugar, la importancia que la teoría marxista más pura ha tenido en 

la vida de Javier Sádaba. En esa misma conferencia de Alcoy: “El futuro de la Religión 

Vuelve Dios”, nos decía lo siguiente, que creemos es muy elocuente sobre lo que nosotros 

queremos expresar y hacer constar:  

Para Marx, que por cierto, según carta a un amigo, estuvo a punto de escribir una 
filosofía de la religión, la religión desaparecería, perdería su sitio cuando empezara la 
historia de verdad y la historia de verdad comenzaría en una sociedad sin clases 
liberada del dinero y del dominio explotador. Por eso para Marx, en una frase bien 
conocida “la religión sería el opio del pueblo”, la gente angustiada en una vida que le 
hace sufrir busca consuelo en otra vida en la que si se suprimieran las diferencias entre 
pobres y ricos, previa inversión del modelo económico la religión desaparecería como 
por encanto. 
Yo quisiera morirme, bueno no quisiera morirme, pero cuando me muera porque me 
voy a morir, quisiera hacerlo dentro de la izquierda emancipatoria, la que yo entiendo 
por tal, la más anarcoide la que está en contra del poder y que concibe un socialismo 
libertario, sin embargo hay que reconocer que el marxismo ha sido un fracaso en sus 
realizaciones, si ves Corea del Norte, o la Rumanía de Ceaușescu es para echarse a 
llorar. 

                                                 

1156 MARX, Karl. Tesis sobre Feuerbach, 1845. 
http://www.marxists.org/espanol/m-e/1840s/45-feuer.htm (27-2-2014) 
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De estas declaraciones de Sádaba parece que podemos deducir que se sitúa a sí 

mismo más próximo a Bakunin que a Marx, pero en su libro “No sufras más” nos lo cuenta 

de otra manera en el capítulo dedicado a “El trabajo y la felicidad”: 

Y recientemente Marx reducirá todo el esquema a dos clases, la de los que poseen el 
dinero y los asalariados. Precisamente esta última, el proletariado, se convertiría en el 
sujeto de la historia que, como palanca definitiva, traería a este mundo la auténtica 
felicidad. Estamos todavía a la espera de que una idea tan hermosa se haga realidad. 
1157 

Estos fragmentos del pensamiento de Sádaba expresan clara y elocuentemente las 

dos claves marxistas que creemos le han interesado especialmente al estudiar a Marx. El 

primero hace referencia al también conocido texto de Marx en la introducción a la “Crítica 

de la Filosofía del Derecho de Hegel”: 

En Alemania la crítica de la religión se halla fundamentalmente terminada. Ahora 
bien, la crítica de la religión es el presupuesto de toda crítica/…/ 
 Tras buscar un superhombre en la realidad fantástica del cielo, el hombre se ha 
encontrado sólo con el reflejo de sí mismo y le ha perdido el gusto a no encontrar más 
que esta apariencia de sí, el antihombre, cuando lo que busca y tiene que buscar es su 
verdadera realidad. 
El fundamento de la crítica irreligiosa es: el hombre hace la religión, la religión no 
hace al hombre. Y ciertamente la religión es conciencia de sí y de la propia dignidad, 
como las puede tener el hombre que todavía no se ha ganado a sí mismo o bien ya se 
ha vuelto a perder. Pero el hombre no es un ser abstracto, agazapado fuera del mundo. 
El hombre es su propio mundo, Estado, sociedad; Estado y sociedad, que producen la 
religión, [como] conciencia tergiversada del mundo, porque ellos son un mundo al 
revés. La religión es la teoría universal de este mundo, su compendio enciclopédico, 
su lógica popularizada, su pundonor espiritualista, su entusiasmo, su sanción moral, su 
complemento de solemnidad, la razón general que la consuela y justifica. Es la 
realización fantástica del ser humano, puesto que el ser humano carece de verdadera 
realidad. Por tanto, la lucha contra la religión es indirectamente una lucha contra ese 
mundo al que le da su aroma espiritual. 
La miseria religiosa es a un tiempo expresión de la miseria real y protesta contra la 
miseria real. La religión es la queja de la criatura en pena, el sentimiento de un mundo 
sin corazón y el espíritu de un estado de cosas embrutecido. Es el opio del pueblo. 
La superación de la religión como felicidad ilusoria del pueblo es la exigencia de que 
éste sea realmente feliz. La exigencia de que el pueblo se deje de ilusiones es la 
exigencia de que abandone un estado de cosas que las necesita. La crítica de la 
religión es ya, por tanto, implícitamente la crítica del valle de lágrimas, santificado por 
la religión. 
La crítica le ha quitado a la cadena sus imaginarias flores, no para que el hombre la 
lleve sin fantasía ni consuelo, sino para que arroje la cadena y tome la verdadera 

                                                 

1157 Óp. Cit. Pág. 92. 
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flor./…/ La religión no es más que el sol ilusorio, pues se mueve alrededor del hombre 
hasta que éste se empiece a mover alrededor de sí mismo. 
Es decir que, tras la superación del más allá de la verdad, la tarea de la historia es 
establecer la verdad del más acá. Es a una filosofía al servicio de la historia a quien 
corresponde en primera línea la tarea de desenmascarar la enajenación de sí mismo en 
sus formas profanas, después que ha sido desenmascarada la figura santificada de la 
enajenación del hombre por sí mismo. La crítica del cielo se transforma así en crítica 
de la tierra, la crítica de la religión en crítica del Derecho, la crítica de la teología en 
crítica de la política. 1158 

Pero frente al rigor de la reflexión marxista, encontramos a un Javier Sádaba que, 

substancialmente, no ve incompatibilidad alguna en que el hombre acepte la realidad tal 

como es, con el uso de la razón soberana, un hombre que ha alcanzado la mayoría de edad 

y autonomía plena y que, al mismo tiempo, siga existiendo la Religión tal como él la 

entiende, en su concepción más despojada y pura. 

Al final, lo que nos parece más importante, al hablar de estos tres interesantes 

pensadores, es la exposición que sobre el presente y el futuro de la Religión hace Javier 

Sádaba. En ella está implícita la crítica a la teoría de los tres pensadores, que parece 

erraron en su concepción compartida de que la religión era una etapa a superar, sin darse 

cuenta de que la Religión ha acompañado la historia del ser humano y tiene que ver con su 

esencia, esa esencia que se asombra ante los grandes interrogantes y los misterios de la 

existencia, pensamiento que defiende Javier Sádaba. 

  

                                                 

1158 Fuente del texto de la Introducción publicada en Deutschefranzosische Jahrbücher: Guillermo Federico 
Hegel, Filosofía del Derecho, Editorial Claridad, Buenos Aires, 1968. 
http://creandopueblo.files.wordpress.com/2013/10/marx-crc3adtica-de-la-filosofc3ada-del-estado-de-
hegel.pdf (Cons. el 24/8/2014) 
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5.5 Albert Schweitzer 

A Javier Sádaba le impresiona y le admira profundamente la historia de Albert 

Schweitzer y un buen testimonio de ello lo constituyen las palabras que le dedicó, también, 

en la conferencia de Alcoy: “El futuro de la Religión: ¿Vuelve Dios?”, cuando hablaba de 

la religión jainista, que para Sádaba es la mejor de las religiones posibles, como ya 

dijimos: 

A mí me parece que uno de los seres más interesantes del siglo XX fue Albert 
Schweitzer, que fue un médico, un teólogo liberar, tío de Sartre, del filósofo Sastre. 
Pues, por ejemplo, él fue jainista también, de ahí proviene una expresión preciosa 
suya: “Todo es vida”  

Ya por escrito, en su libro “Hombres a la carta”, en medio de su explicación del 

biocentrismo: “la expresión más crítica con las relaciones jerárquicas y más comprometida 

con el igualitarismo moral entre el hombre y la naturaleza”, nos cuenta que: “uno de los 

pioneros del biocentrismo fue el médico A. Schweitzer, firme defensor de una ética basada 

en la reverencia hacia todas las formas vivas, desde los microbios hasta los seres 

humanos”1159. 

Así mismo, en el capítulo 7 de “La vida en nuestras manos”, que titula “Voces del 

Más Allá. ¿La biología absorbe la religión?”, en su reflexión sobre “un concepto del 

altruismo que llega al núcleo de la moral”, nos dice de Schweitzer: 

Quien como el teólogo A. Schweitzer se encierra ejerciendo en un hospital de leprosos 
en África para ayudar a los necesitados, está ejerciendo el altruismo en cuestión. Y, 
cosa decisiva, ese altruismo moral no es reducible, sin más al biológico. La biología 
nos otorga sin duda las condiciones para poder ponerlo en práctica. Es nuestro poder, 
sin embargo, el que nos inclina hacia una u otra dirección.1160 

También, en su tratado sobre la felicidad: “La vida Buena”, en el capítulo que le 

dedica a “Los enemigos de la felicidad” realiza una contraposición entre egoísmo y 

altruismo y, de nuevo, como ejemplo de este último elige a Schweitzer: 

                                                 

1159 Óp. Cit. Pág. 161. 
1160 Óp. Cit. Pág. 259-260. 
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Y es que el egoísmo es antiestético. El egoísmo rebosa fealdad. Imaginemos a aquellas 
personas o aquellas situaciones en las que el egoísmo levanta la cabeza con fuerza. 
Nos encontramos ante individuos faltos de generosidad, rácanos, agarrados a sí 
mismos, dando vueltas alrededor del ombligo./…/ Volvamos ahora a los modelos 
opuestos. Sírvanos para ello el ejemplo de Albert Schweitzer. A este teólogo francés 
que era al mismo tiempo, médico y músico, se le suele citar como un representante 
atípico de la religión jaimista en Occidente. Su máxima de que todo es vida y que lo 
que quería era que hubiera más vida resuena aún en aquellos oídos que se mantienen 
abiertos a mejorar este mundo. /…/A nadie se le pide ser como él. Pero todos 
deberíamos reconocer que en estos casos el egoísmo es derrotado y que, frente a él, se 
alza una vida, menos arrastrada y menos vulgar.1161 

Vemos como el singular médico se hace presente de continuo en la obra de Javier 

Sádaba y de esta última cita parece claro, que la vida más ejemplar que Javier encuentra, 

para ponerla de modelo de ese altruismo moral, para considerarla paradigma del mismo, es 

la de A. Schweitzer.  

Pero, ¿qué admira Javier Sádaba de A. Schweitzer?  

Creemos que lo admira todo. Sin embargo, de la aproximación a la biografía del 

médico alsaciano, se puede deducir, rápidamente, que existe bastante consonancia entre las 

inquietudes vitales de J. Sádaba y la vida de A. Schweitzer. 

Albert Schweitzer, es especialmente conocido por esa faceta fundamental en su 

vida: su condición de médico-misionero en África. Pero antes de esa etapa africana de su 

biografía, fue un gran intelectual en la Europa de su tiempo. Licenciado en Filosofía y en 

Teología, admirador incondicional y experto en la figura de Jesús, se licenciaría después en 

Medicina. Fue también un gran músico, especialista en la obra del músico J. S Bach, e 

igualmente en órganos. Todos estos datos nos hacen comprender que fue un gran 

humanista en el mejor y más pleno sentido de la palabra.  

Cuando se encontraba en la cumbre de su brillante carrera renunció a las vanidades 

de este mundo y marchó con su mujer a África, a ejercer como humilde médico de un 

dispensario para leprosos. En África puso en práctica su particular filosofía, basada en el 

respeto reverencial por la vida e influenciada por las religiones orientales, destacando por 

su profundo respeto a las costumbres tribales de los lugares en los que vivió, en un 

                                                 

1161 Óp. Cit. Pág. 157. 
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momento en el que el atroz colonialismo hacía estragos en las poblaciones autóctonas de 

los países colonizados: “yo soy vida, que quiere vivir, rodeado de otras vidas, que también 

quieren vivir”1162. Por todo ello recibió el Premio Nobel de la Paz en 1953, sin inmutarse 

mínimamente por ello.  

Pues conociendo estos importantes datos de su biografía unido a lo que a estas 

alturas del desarrollo nuestro estudio ya sabemos de Javier Sádaba, es fácil comprender la 

admiración que siente Sádaba y el hecho constatado de que Albert Schweitzer figura en el 

trasfondo de su reflexión y constituye para él un importante referente moral. 

El bello párrafo con el que termina su alusión a Albert Schweitzer en su libro “La 

vida buena” explica bien la distancia que media entre esos seres excepcionales y nosotros, 

nos alienta a seguir su estela y es una buena síntesis de lo que nosotros queremos trasmitir 

sobre la importancia de Schweitzer en el pensamiento y la vida de Javier Sádaba: 

A estas personas es muy difícil seguirlas. Nos trazan, eso sí, unas huellas por las que 
nosotros, después, podemos pisar a pesar de que, si las recorremos todas, es fácil que 
nos caigamos. Su modelo de vida, en cualquier caso, permanece y su eco no se apaga. 
Y cosa decisiva, son la única derrota completa del egoísmo. Lo desnudan y ponen de 
manifiesto hasta qué punto el enemigo es un enemigo al que se puede vencer.1163 

  

                                                 

1162 URDANETA-CARRUYO, Eliexer. Albert Schweitzer. El hombre como símbolo. Gaceta Médica México. 
Vol. 143 No. 2, 2007. (http://www.anmm.org.mx) Pág. 177. 
1163 Ibíd. Pág. 160. 
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5.6 Ernst Tugendhat 

 

Ernst Tugendhat ha ido apareciendo a lo largo de todo este trabajo, como no puede 

ser de otro modo, porque, como ya recogíamos, Javier Sádaba dice de él: “Y allí conocí a 

quien iba a ser mi mentor filosófico: Ernst Tugendhat, un filósofo muy bueno; y buen 

amigo mío también”1164. 

Además, en sus memorias nos narra el primer encuentro que tuvo con el profesor E. 

Tugendhat, en su estancia en Alemania: 

De vez en cuando, sin embargo un desánimo profundo me invadía. El sistema de 
Alemán era muy estricto y no me encontraba ni con Fuerzas suficientes ni con Guías 
adecuados para seguir adelante. Dos personas, no obstante, consiguieron darme un 
poco de oxigeno es aquellos momentos. H. Fahrenbach, un profesor de Filosofía que 
combinaba la claridad en la exposición con una cercanía a los alumnos, poco habitual 
entre sus colegas y, por encima de todo, E. Tugendhat. Este no daba clase en 
Tübingen, sino en Heildelberg y comenzaba a convertirse en la estrella de la filosofía 
alemana. En un viaje rapidísimo comí con él en Heildelberg y me devolvió a 
Fahrenbach, puesto que la distancia entre las dos ciudades hacía difícil un contacto 
permanente y de consecuencias académicas. Con Tugendhat he mantenido la amistad 
hasta nuestros días. Pienso que es el filósofo que más me ha enseñado y me enseña. Y 
creo que su Filosofía moral es uno de los esfuerzos más consistentes para qué la Ética 
no se quede en un mero razonar sobre las costumbres, sino en ese compromiso 
racional que debería hacer de la humanidad algo más que un intercambio de 
egoísmos.1165 

                                                 

1164 Foro Observatorio Tánger-Tarifa: Conversaciones con… Sádaba. Marzo 2007. 
http://www.fott.es/CONVERSACIONES/sadaba.htm (Cons. el 24/8/2014) 
1165 Óp. Cit. Pág. 176-177. 

Fotografía del acto de investidura doctor Honoris 
Causa E. Tugendhat. 

Universidad Autónoma de Madrid. 9-5-2005 
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Lo que J. Sádaba destaca como aportación del filósofo moral E. Tugendhat es el 

compromiso que impregna su especificación de una ética. Ese compromiso tiene como 

meta superar el pragmatismo de otra ética cuya única función es regular las normas de 

convivencia desde una perspectiva egoísta, que permita la convivencia en sociedad. 

Tugendhat defiende la ética como posibilidad de crecimiento de la humanidad. Una ética 

de la solidaridad que recuerda a la Ética exigente de Javier Sádaba. 

Por eso, nos parece que el mismo reconocimiento podría aplicársele a J. Sádaba, 

digno alumno de su maestro y empeñado en similar esfuerzo. Al Sádaba filósofo de los 

primeros años, seguramente, le atrajo de Tugendhat el encontrar un eco de aquello con lo 

que soñaba cuando se encontraba planteándose su vocación filosófica. Pero en su libro “El 

Perdón”, le dedica una especial mención que nos parece contiene una declaración bien 

reveladora de lo que Tugendhat ha supuesto para él y reafirma esa semejanza que 

señalamos: “Mi reconocimiento a este último autor y amigo debo hacerlo explícito aunque 

será claro para cualquiera que esté familiarizado con la filosofía moral de dicho filósofo. 

Mi concepción de la moral está atravesada de arriba abajo, por la suya.”1166 Después de 

estas palabras de Sádaba, parece oportuno mencionar en este punto del estudio un artículo 

que E. Tugendhat le dedica a Javier Sádaba: 

EL PROBLEMA DE UNA MORAL AUTÓNOMA Por: Ernst Tugendhat. Universidad de 
Berlín 
Para: Javier Sádaba Garay. Fecha de recepción: 31 de marzo de 2006.1167 

Javier Sádaba ha publicado varios artículos dedicados al pensamiento de E. 

Tugendhat, entre ellos podemos citar: 

• Ernst Tugendhat: una semántica especial.1168 

• Los últimos analíticos. Anthony Kenny y Ernst Tugendhat.1169  

• El origen de la igualdad en el derecho y la moral en Ernst Tugendhat.1170 

                                                 

1166 Óp. Cit. Pág. 11. 
1167 TUGENDHAT, Ernst. El problema de una moral autónoma. Estudios de Filosofía, 2012, nº 34, p. 255-
268. 
1168 SÁDABA, Javier. Ernst Tugendhat: Una semántica especial. Mathesis, Revista de Filosofía, Madrid, nº 4, 
enero de 1981.Pág. 36 -37. 
1169 SÁDABA, Javier. El origen de la igualdad en el derecho y la moral en Ernst Tugendhat. Igualdad en el 
derecho y la moral/coord. Por Jesús Padilla Gálvez, 2009. Págs. 71-80. 
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Pero sobre la importancia de E. Tugendhat para J. Sádaba hay un dato objetivo que 

nos resulta muy revelador, lo aporta Cela Conde en la reseña que hizo sobre el 

“Diccionario de Ética” de Sádaba, que citamos al hablar de Ética. No necesita ninguna 

explicación, dice así: 

El lector avisado en tradiciones filosóficas se sorprenderá al encontrar sólo dos 
clásicos con entrada propia en el Diccionario de ética de Sádaba: Wittgenstein y 
Tugendhat. Ni Kant, ni Hume, ni el existencialismo, ni la filosofía del lenguaje moral. 
Es una apuesta arriesgada pero que, a tenor del contenido del libro, sale bien. 
Wittgenstein es ineludible si el autor se llama Javier Sádaba. Y Tugendhat, pese a la 
ignorancia culpable que se tiene de él en nuestras aulas, supone uno de los pocos 
intentos con éxito que existen de superar los límites de las propuestas sobre lo justo y 
lo injusto de Habermas y John Rawls. El análisis de Ernst Tugendhat acerca de la 
semántica del término ético «bueno» es la mejor aproximación que yo he leído jamás 
respecto del problema de la universalización del lenguaje moral (aunque, claro es, hay 
que tener en cuenta que quizá yo no haya leído lo bastante). Pero no tema el lector 
ortodoxo: los Kant y los Humes supuestamente olvidados se encuentran, vivos, en casi 
todas las páginas de este excelente Diccionario. 

La relación de profundo respeto, admiración y amistad entre ellos, se pone 

especialmente de manifiesto en el constante hecho de que Javier Sádaba, en su obra, busca 

con la mirada a E. Tugendhat, cuando habla de las cuestiones más fundamentales que 

afectan a la existencia humana. En realidad, revisando despacio la obra de Sádaba, da la 

impresión de que incesantemente está estableciendo un diálogo filosófico con E. 

Tugendhat, quien permanece como escondido en el trasfondo de su pensamiento. Así, en su 

libro “Las causas perdidas” recurre a él para hablar del pacifismo: 

Sería bueno recordar lo que a propósito del pacifismo dice E. Tugendhat. Para éste el 
pacifismo estaría hoy justificado no sólo en términos morales, sino en razón de un 
egoísmo racional que os hace temer mucho más las consecuencias de una guerra, que 
los supuestos males que se seguirían de un mundo no armado.1171 

En su libro “La vida en nuestras manos” afirma de Tugendhat que es el filósofo que 

mejor puede fundamentar una ética que afronte cualquier reto: “Tugendhat, además de ser 

                                                                                                                                                    

1170 SÁDABA, Javier. Los últimos analíticos. Anthony Kenny y Ernst Tugendhat. Cuaderno Gris, Madrid, 
Época III, nº 4, 1999, Pág. 43 – 45. 
1171 Óp. Cit. Pág. 33. 



 663 

el filósofo moral probablemente más progresista del momento/…/ es uno de los filósofos 

más certeros a la hora de fundamentar una moral que pueda resistir cualquier reto”1172. 

También en su libro “Principios de bioética”, en el capítulo sobre la 

fundamentación de la bioética, Sádaba habla del libro “Principios de ética biomédica” de 

Beauchamps y Childress y dice que estos autores tuvieron como modelo a la obra “Teoría 

de la justicia” de Rawls, aparece entonces la referencia que nos indicaba Cela Conde: 

Lo que sucede es que Rawls, como bien lo ha criticado entre otros E. Tugendhat, no 
nos ofrece una ética ciudadana (una política ciudadana más exactamente) que se haya 
probado mejor fundamentada, sino que nos da un conjunto de principios que 
funcionan como adquiridos en una sociedad democrática.1173 

En otras ocasiones, Sádaba también nos ha mostrado las disparidades reflexivas, 

que ha habido, entre ambos: 

Ha sido el filósofo alemán E. Tugendhat quien más ha insistido en tales problemas y 
debilidades de la ética. Yo voy a seguir algunos de los ejemplos que el mismo pone. 
Solo que, aunque comparto mucho de su visión moral, saco consecuencias distintas a 
las suyas.1174 

En “La vida en nuestras manos” vuelve a discutir con su maestro sobre los 

condicionantes genéticos de la ética: 

Por eso y volviendo a la polémica, cuando E. Tugendhat niega que existan genes para 
la ética, que es un subsistema dentro del gran sistema cultural, hay que decirle que en 
parte se confunde. Porque un cierto tipo de condicionamiento si existe. Y es que si 
conociéramos los condicionamientos que provienen de los genes, podríamos también 
reorientar y reorientarnos en nuestra moral.1175 

Al hablar de Ludwig Wittgenstein señalamos que él fue el vínculo que unió a Javier 

Sádaba y a Ernst Tugendhat en origen y dijimos que hablaríamos en este apartado de la 

mística natural de Wittgenstein. Esa mística natural ha sido esbozada en el apartado 

dedicado a Tolstoi al hablar del sentido de la vida. Lo que esencialmente propugna la 
                                                 

1172 Óp. Cit. Pág. 45. 
1173 Óp. Cit. Pág.49. 
1174 SÁDABA, Javier. Debilidades de la ética. Cuaderno gris. Sugerencias y frustraciones. Pág. 41. 
1175 Óp. Cit. Pág. 48. 
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mística natural es el integrarse en el río de la vida y sentirse una parte más del universo, 

fundiéndose con él. Sádaba trata de esa mística, por ejemplo, en el libro “El hombre 

espiritual”: “En principio creemos que Wittgenstein ofrece los elementos básicos para 

construir una mística material, que enlaza con la dimensión natural religiosa que puede, y 

hasta debe, tener el ser humano” y en el epígrafe siguiente: “La lógica envuelve lo místico” 

hace entrar a Tugendhat en el diálogo: 

El filósofo Tugendhat ha observado con finura que nuestra existencia no es como un 
objeto más. Un objeto se identifica en un espacio y un tiempo determinados. De ahí 
que tenga una existencia relacional/…/ La existencia temporal no es así´. Si digo que 
Fernández existió entre 1900 y 1940, no digo solo que entre los seres existentes no 
está hoy Fernández/…/ Estoy, más bien y de una extraña manera, dando una 
cuasiexistencia a Fernández. /…/ Tugendhat, con modestia, confiesa que, 
filosóficamente, no se ha dado cumplida cuenta aún de tales enunciados existenciales. 
Naturalmente, añadamos nosotros, no hay cuasiexistencias. Pero se apunta ahí un dato 
sobre la existencia que nos servirá para expresar qué entendemos por mística. 
/…/ la existencia al no estar contaminada con nada concreto, cuando se la contempla 
en sí misma, posee el aire de lo que permanece. Y si bien es cierto que, en cuanto 
temporal, su final es la nada, no es menos cierto que, en cuanto pura existencia, nos 
asombra y aturde por su resistencia a perecer. 

Si como señala, encuentra en Tugendhat un hilo que se abre a la mística, Javier 

Sádaba también ha meditado sobre las diferencias entre Tugendhat y Wittgenstein ante ella 

y ante el hecho religioso, en su artículo “Porqué interesa a un agnóstico la filosofía de la 

religión”: 

Permítaseme, y de esta forma aclaro más lo que acabo de exponer, hacer referencia a 
dos figuras filosóficas que, en apariencia, las tomaríamos como igualmente agnósticas, 
cuando no es así. Se trata del misticismo, enseguida volveré de nuevo sobre él, de E. 
Tugendhat y el de L. Wittgenstein. El supuesto agnosticismo de E. T. es ateísmo sin 
más. Para Tugendhat, lo místico consiste en un retorno a uno mismo, cierto cobijo en 
el Universo y moderación de los deseos. Es totalmente cismundano. Wittgenstein, al 
menos en sus primeros escritos, representa el agnosticismo que se ciñe al no saber. No 
niega, sencillamente desconoce.1176 

Finalmente, debemos señalar que en los últimos tiempos Sádaba ha manifestado un 

cierto alejamiento del pensamiento de Tugendhat, también, en el terreno de la Ética. Ese 

distanciamiento está vinculado con la aparición de su último libro “Ética erótica” en el cual 

                                                 

1176 SÁDABA, Javier. Porqué interesa a un agnóstico la filosofía de la religión. 
http://www.redjif.org/bp/images/pdf/seminariovirtual.pdf 
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Sádaba ha dado un paso adelante al entrelazar ética y placer. En el apartado sobre la 

felicidad ya recogíamos como en ese mismo libro Javier Sádaba señalaba que la mayoría 

de los filósofos morales se quedan en la ética del deber. A este respecto concreto Sádaba 

nos explica que E. Tugendhat no consigue avanzar más allá de Kant. 

El 9 de mayo de 2005 Ernst Tugendhat fue investido Doctor Honoris Causa por la 

Universidad Autónoma de Madrid, siendo su padrino, como no podía ser de otro modo, 

Javier Sádaba quien pronunció el Laudatio: 

El profesor Ernst Tugendhat, universitario a los quince años en Stanford y alumno de 
Heidegger, es, actualmente profesor honorario de la Universidad de Túbingen 
(Alemania). Ha sido catedrático de Filosofía de las universidades de Heidelberg y de 
Berlín. Durante los años ochenta fue colaborador en el Instituto Max Planck. Ha sido 
profesor visitante de las universidades de Praga, de Porto Alegre y de Santiago de 
Chile. Está considerado como uno de los filósofos morales más relevantes del 
momento. El profesor Javier Sádaba Garay versó la figura de Ernst Tugendhat 
haciendo hincapié en los muchos discípulos avanzados que tiene en los países 
latinoamericanos, “donde sus escritos se siguen, se discuten y crean escuela. También 
en España su pensamiento va calando día a día, un pensamiento que, a partir de los 
años ochenta, se comprometió con el movimiento pacifista y con la lucha por el 
derecho de asilo”1177. 

  

                                                 

1177 Discursos de investidura como doctores honoris causa de los profesores Antonio Ambrosetti, Ricardo 
Díez Hochleitner y Ernst Tugendhat. Madrid. Universidad Autónoma de Madrid. Títulos académicos, 2005. 
Revista de Cantoblanco, Mayo-Junio 05, nº60. 
http://www.uam.es/informacion/gprensa/cantoblanco/cantoblanco60.pdf (Cons. el 20/8/2014) 
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5.7 Noam Chomsky 

Siguiendo a Javier Sádaba es fácil percibir su simpatía personal hacia Noam 

Chomsky y en multitud de ocasiones observamos como muestra el acuerdo con su 

pensamiento, pero lo explicitó en una entrevista que le realizó la revista “Filosofía Hoy” 

hace pocos años. Ante la pregunta:“¿Qué pensador actual le interesa particularmente y por 

qué?”, Javier responde: “De modo especial, Chomsky. Es un científico serio, un filósofo no 

menos serio y aspira a uno de mis ideales: el socialismo libertario”.1178 

Por todo ello hemos considerado que Chomsky merecía un lugar entre los 

pensadores importantes en la biografía de Javier Sádaba. En la interesantísima conferencia 

que bajo el título “Democracia, ideologías totalitarias y derechos humanos” dio Javier 

Sádaba dentro de un ciclo sobre Derechos Humanos, hay un párrafo que nos permite 

afirmar que reconoce a Noam Chomsky como el modelo de intelectual crítico y 

comprometido: 

Me refería antes al intelectual crítico tipo Chomsky. ¿Dónde lo encontramos hoy si 
miramos a nuestro alrededor? Porque da la impresión de que eso también es ya un 
imposible, y es que ni siquiera la intelectualidad adorna ya al poder. Escribía el 
filósofo Hume que el que gobierna necesita rodearse de credibilidad y esta se la 
otorgan los teóricos. Es cierto que Chomsky, cuando habla de los intelectuales, se 
refiere a los que tienen voz pública, le da un sentido muy preciso. Yo debo matizar 
algo que me hace bastante gracia. Un colega mío dice que tiene un diccionario de 
filosofía y que en una de las voces de ese diccionario —la palabra intelectual— se 
remite a otra voz diciendo: «véase imbécil». Me parece un poco exagerado… Pero en 
la época en que vivimos, parece que el intelectual está de sobra, incluso el que da 
credibilidad. Ya no se necesitan ni siquiera adornos. 
El descaro suple. Si eso es así, la labor de una persona libre se ha vuelto sumamente 
difícil; hay muy pocos sitios para ejercer esa libertad sin censuras (o autocensuras) 
como hay muy pocos ecos, pocos medios, ni siquiera comprensión para quien de esta 
manera actúe. Sólo hay que echar un vistazo a lo que nos ocurre, mírese de nuevo 

                                                 

1178 
http://filosofiahoy.es/index.php/mod.pags/mem.detalle/relcategoria.3387/idpag.4739/chk.801e0d45448ca778
44ca807cf1a53c14.html 



 667 

alrededor. El desierto es grande, es tal vez el signo de los tiempos, el símbolo de una 
época que ha dimitido en exceso de los ideales.1179 

Ambos coincidieron en un debate celebrado en el “Simposio Internacional sobre la 

obra de Chomsky” celebrado en Madrid en 1986, como recoge la crónica del periódico “El 

País”: “Noam Chomsky clausura hoy el simposio sobre su obra”1180, la reproducción de 

dicha noticia ilustra el comienzo de este apartado. Pero además de todo esto, Javier Sádaba 

ha escrito varios artículos sobre Noam Chomsky: 

- Lingüística y sociedad. A propósito de las ideas políticas de Noam Chomsky.1181 

- Chomsky, ¿ultraliberalismo o anarquismo?1182  

Si queremos seguir un poco del rastro de Chomsky en la obra de Javier Sádaba, 

podemos reseñar que lo encontramos, por ejemplo, en su libro “Las causas pérdidas”:  

En el gran pacto por el que se llegaba a la democracia no había, en modo alguno, que 
tocar una serie de supuestos tácticos que permanecerían en estado de beatitud. De esos 
supuestos básicos suele hablar incansablemente Chomsky cuando se refiere a su 
propia sociedad.1183  

También, en uno de sus últimos libros “No sufras más”, en el capítulo “Trabajo y 

felicidad”, le dedica el siguiente párrafo: 

Autores como Noam Chomsky recogen en la actualidad, en combinación con los 
libertarios, la herencia de un pensamiento que exige que el trabajo no aplaste al 
hombre; muy por el contrario que en vez de ser coraza se convierta en una expansión 
de lo humano en donde producir y gozar se hermanen. Para eso, y como es obvio, 

                                                 

1179 SÁDABA, Javier. Conferencia: “Democracia, ideologías totalitarias y derechos humanos” En IV Cicle 
Nous Drets Humans. Sabadell. Ayuntamiento. 2006. 
http://ca.sabadell.cat/ciclesabadell/d/009DemocraciaJSadaba.pdf (Cons. El 22/7/2014) 
1180 JARQUE, Fietta. Noam Chomsky clausura hoy el simposio sobre su obra. “El País” 30-4-1986. 
http://elpais.com/diario/1986/04/30/cultura/515196006_850215.html (Cons. el 2/8/2014) 
1181 SÁDABA, Javier. Lingüística y sociedad. A propósito de las ideas políticas de Noam Chomsky, 
Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid, nº 328, octubre de 1977. Pág. 39 - 55. 
1182 SÁDABA, Javier. Chomsky, ¿ultraliberalismo o anarquismo?, Negaciones, Madrid, nº 2, 1978. Pág. 118 
- 136. 
1183 Óp. Cit. Pág. 55. 
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habría que cambiar desde la cabeza hasta los pies la estructura política en la que 
estamos inmersos1184. 

En este aspecto concreto y revolucionario de “despertar las conciencias 

amodorradas” y de hermanamiento del “producir y el gozar”, es donde encontramos una 

especial similitud entre ambos pensadores. A este respecto, Javier Sádaba en la conferencia 

impartida en la Semana de la Ciencia de la Universidad Politécnica en Alcoy: “El futuro de 

la Religión Vuelve Dios”, recomendaba el libro de Chomsky “Cómo nos venden la 

moto”1185.  

Hay por cierto un libro muy recomendable de Noam Chomsky, que además de ser un 
gran lingüista es un hombre que a mí me merece la máxima valía en nuestros días (ya 
es mayor pero vamos no tanto), respecto a lo que puede ser una actitud política 
verdaderamente liberadora. Chomsky tiene un libro que está en castellano, se títula 
“Qué no nos vendan la moto”, si tenéis ocasión leedlo.  

Por su parte Noam Chomsky en su célebre decálogo: las “10 Estrategias de 

Manipulación a través de los medios”, demuestra la misma sensibilidad que Javier Sádaba 

hacia el mundo de las neurociencias y su enorme potencialidad, aunque en este caso sea 

para generarnos un poco de alarma: 

Conocer a los individuos mejor de lo que ellos mismos se conocen. En el transcurso de 
los últimos 50 años, los avances acelerados de la ciencia han generado una creciente 
brecha entre los conocimientos del público y aquellos poseídos y utilizados por las 
élites dominantes. Gracias a la biología, la neurobiología y la psicología aplicada, el 
“sistema” ha disfrutado de un conocimiento avanzado del ser humano, tanto de forma 
física como psicológicamente. El sistema ha conseguido conocer mejor al individuo 
común de lo que él se conoce a sí mismo. Esto significa que, en la mayoría de los 
casos, el sistema ejerce un control mayor y un gran poder sobre los individuos, mayor 
que el de los individuos sobre sí mismos. 

Personalmente compartimos por completo esa estima y sintonía. Además, la 

historia parece que le va dando la razón a ese pobre caballero andante, Noam Chomsky, 

que durante décadas se ha tratado de ningunear, arrojando sobre él la sospecha de falta de 

                                                 

1184 Óp. Cit. Pág. 98. 
1185 CHOMSKY, Noam. Cómo nos venden la moto. Barcelona. 15ª ed. Icaria, 2002. 
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cordura, como también le va dando la razón a Javier Sádaba en tantas cosas que vamos 

viendo. 

 Sin menoscabo de todo lo dicho hasta ahora sobre Chomsky, en el libro de Sádaba 

“Ética erótica” hemos encontrado la manifestación de un punto de discrepancia con 

respecto a él: 

Recientemente el lingüista y comprometido libertario Noam Chomsky criticaba al 
todo poderoso Internet. Por un lado, piensa que el invento no es tan grandioso como 
suele presumirse. El telégrafo habría tenido mayor impacto e influencia. Por otro, se 
queja, al igual que tantos más, del aislamiento que puede generar el ciberespacio. 
Nosotros, que en tantas cosas simpatizamos con Chomsky, creemos que no pasa de ser 
un comentario bastante trivial. Antes de nada, nobleza obliga a reconocer que Internet 
y los TIC en general, son un avance extraordinario en nuestra historia y el signo de 
unos tiempos nuevos. Lo que debemos hacer es aprovechar su buena parte porque 
mala la tiene cualquier invento o avance. La capacidad de movilización que es posible 
lograr por medio de Internet es algo inédito y de extraordinarias consecuencias.1186 

Estamos seguros de que si esta reflexión la leyera Noam Chomsky, estaría de 

acuerdo con Javier Sádaba. No dudamos que coincidiría en la valoración de la inmensa 

potencialidad convocante de Internet y de las no menos extraordinarias consecuencias de 

esa capacidad de convocatoria, a las que constantemente estamos asistiendo en los últimos 

tiempos. Un poder que por el momento se les escapa a los tradicionales poderes 

establecidos contra los que no ha dejado de luchar Chomsky. 

                                                 

1186 Óp. Cit. Pág. 94. 
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6. La exposición y el estilo Sádaba  

En los tiempos del “una imagen vale más que mil palabras”, del desarrollo de las 

técnicas de comunicación, los estudios sobre el lenguaje no verbal, la expresión corporal, 

etc.1187 nos parece importante dedicarle un espacio a la escenografía del orador Javier 

Sádaba. Pero además si recurrimos a los clásicos y atendemos a Cicerón, tendríamos 

mucho que aprender del discurso de Sádaba: 

Establezcamos ante todo (y esto se entenderá mejor después) que sin la filosofía nadie 
puede ser elocuente; no porque en la filosofía se encuentre todo, sino porque ayuda al 
orador como la palestra al histrión, si es lícito comparar las cosas pequeñas con las 
grandes. Sin la filosofía, nadie puede discurrir ni hablar de grandes y variadas cosas 
con extensión y abundancia. 
Por eso en el Fedro de Platón dice Sócrates que Pericles aventaja a los demás 
oradores, por haber sido oyente del físico Anaxágoras, del cual aprendió muchas y 
excelentes cosas, y en cuya escuela adquirió riqueza, fecundidad y buen gusto en el 
estilo, lo cual es el principal mérito de la elocuencia, y el arte de atraer los ánimos a 
donde quería. 
Lo mismo puede decirse de Demóstenes, pues vemos por sus epístolas que fue asiduo 
discípulo de Platón. Y en verdad que sin la ciencia de los filósofos no podemos 
distinguir el género y la especie de cada cosa, ni definirla, ni dividirla, ni separar lo 
verdadero de lo falso, ni rechazar lo inconsecuente, repugnante y ambiguo. ¿Y qué 
diré del estudio de la naturaleza, que tantos tesoros proporciona al discurso? 
¿Qué puede saberse de la vida, de los deberes, de la virtud, de las costumbres, sin un 
grande estudio de la filosofía?1188 

                                                 

1187 Cuando uno estudia retórica clásica se produce cierto sentido del humor con respecto a estas cuestiones. 
está de moda la inteligencia emocional, el coaching, las técnicas de comunicación, etc. y sin embargo, 
descubres que todo estaba ya en la Retórica de Aristóteles en Cicerón o en Quintiliano. Y es que a veces uno 
cree que la prepotencia del hombre del siglo XX y XXI, por un lado no tiene límites, y por el otro, bebe 
exclusivamente de una grave incultura. 
1188 CICERÓN, Marco Tulio. El orador (A Marco Bruto). [PDF] Cicero:Orator ad M. Brutum - Histórico 
Digital- Pág. 23-24. 
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La primera impresión que transmite Javier Sádaba es el de un hombre en armonía, 

sereno, pausado, parece que le asiste su “paz de alma”. Su altura y delgadez le otorgan 

elegancia física y uniendo a esto su cabello rizado, nos permite imaginar, si apretamos un 

poco los ojos, la silueta de un filósofo griego. Le asiste su mirada azul, profunda y 

reflexiva, acompañada de una sonrisa que lleva permanentemente prendida en los ojos, (y 

es que los ojos pueden muy bien sonreír), y unas manos1189 que se expresan y hablan con 

él, que le ayudan, extraordinariamente, a decirse a sí mismo.  

Javier Sádaba tiene su propia liturgia y, por supuesto, los ornamentos que 

acompañan a los rituales o a las ceremonias: sus papeles, su bolígrafo, sus gafas y su reloj. 

El reloj, que lleva siempre girado en su muñeca, antes de comenzar a hablar lo coloca 

extendido en la mesa frente a sus ojos y es un símbolo evidente de cómo entiende lo 

respetuoso que se debe ser con el buen uso del tiempo con respecto a los otros seres 

humanos, es un signo de esa consideración al valor del ser que tienes enfrente y con el que 

te vas a relacionar. Por ello, suele ser muy escrupuloso en la gestión del tiempo de sus 

exposiciones.  

Después están las gafas, usa unas gafas para la visión corta que le permiten seguir 

el esquema de sus papeles y cuando finaliza la exposición y se va a iniciar el diálogo, las 

cambia, para poder ver con claridad a la persona que se dirige a él, en esa otra muestra de 

respeto absoluto al ser humano de enfrente. Hemos asistido a diálogos en los que expresa 

verbalmente, deteniendo la pregunta de su interlocutor, la necesidad de localizar a la 

persona que le habla, en medio de un numeroso público. Escucha atentamente, toma notas 

de lo que va oyendo y, siempre, al comenzar a responder, da las gracias a su interlocutor. 

Modos y formas exquisitas en unos tiempos en los que la buena educación no es moneda 

corriente y estos también suelen hablar de la elegancia del alma. Como recoge alguno de 

los fragmentos de sus obras que hemos reproducido, él suele repetir la frase de Oscar 

Wilde: ¡los buenos modales antes que la moral!, y desde luego lo pone en práctica. En su 

libro “Saber morir”, ofrece una definición de respeto que hace comprender muy bien qué 

está sintiendo en los instantes que sobre él relatamos: 

                                                 

1189 Volvemos a remitir al comentario que sobre las manos hace Sádaba en su último libro “Ética erótica”, lo 
incluimos en el capítulo “Los goces de un filósofo moral” al hablar de la conversación. Óp. Cit. Pág. 61. 
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Una moral del respeto no es, por eso, una moral distante o erguida. El respecto se 
trueca en estima cuando la interacción da lugar a que la dignidad de seres humanos se 
comparta de modo concreto. Respetar a los otros es hacerles cada vez más partícipes 
de la humanidad.1190 

En cuanto a los papeles hay que decir que J. Sádaba, revelándonos un poco su 

melomanía, los suele denominar pentagrama y la verdad es que desde el espacio del 

público así lo parecen, porque la disposición de su texto escrito en el folio es horizontal. 

Pero pensando en ese lenguaje no verbal del que hablábamos al principio, hemos de decir 

que resulta muy tierna la forma que tiene Sádaba de extraer de su bolsillo los papeles 

doblados en cuatro ( no lleva un maletín, ese complemento del uniforme que visten 

normalmente los conferenciantes), y es que las veces que hemos observado esa operación, 

no hemos podido evitar que nuestro pensamiento y nuestra memoria de madre se traslade a 

la imagen de un niño que saca de su bolsillo el último tesoro encontrado en sus correrías 

por el parque. Es esa parte de niño que acompaña a Sádaba y que se manifiesta en muchos 

otros aspectos como el de su afición a los chistes de Jaimito...1191 

Si nos adentramos ya en el análisis más circunspecto de su exposición tenemos que 

regresar al comienzo del texto cuando decíamos: “Después hablaremos de la circularidad 

de sus trabajos y de la solidez de su exposición que suele estructurar siguiendo el canon de 

la retórica clásica y a su maestro Aristóteles, lo que le lleva a componer un discurso 

elegante y admirablemente redondo”. Javier Sádaba ofrece el título de su conferencia y, a 

continuación, expone con claridad cada una de las partes de las que va a constar, para dejar 

en la mente de los asistentes el esquema básico de su discurso. Nos proporciona, así, un 

mapa para poder seguirlo, para no perdernos. Suele comenzar ofreciendo una definición y 

acudiendo a la etimología, como ya hemos señalado, parece que en lógica consonancia con 

su adscripción a la filosofía analítica. Pero a continuación describe con amplitud el 

territorio que va a explorar con nosotros, nos lo muestra en el horizonte. En ese horizonte 

lleva mucho cuidado de que estén bien presentes todas las objeciones que se le puedan 

hacer a su propio discurso, nos dice él que lo hace siguiendo al tomismo, para plantarles 

                                                 

1190 Óp. Cit. Pág. 152. 
1191 Si a alguien le pareciera improcedente esta parte de nuestro estudio, le recomendamos retorne a los 
clásicos primero para comprender que el dualismo platónico está ya superado, y segundo para que descubra 
como en la “Retórica” de Aristóteles, o en “El orador” de Cicerón, se le concede mucha importancia a estos 
aspectos para quien se dedica al uso de la palabra públicamente. 
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cara y tratar de darles respuesta desde el principio. Suele continuar estirando al máximo las 

dos posibilidades extremas que presenta el asunto, en esa ambivalencia perenne que existe 

en la naturaleza de las cosas. Una sabia estrategia de buen maestro, porque llevados al 

límite los planteamientos enfrentados, las diferencias cobran claridad y rotundidad. Pero 

más allá de estrategias está también presente, la conciencia de su condición de filósofo 

moral, de la que ya hemos hablado, y que es consustancial a Javier Sádaba: 

Sea como sea, e independientemente del grado de lucidez que ha de tener todo ser 
humano, al filósofo moral le compete examinar las razones que dicen justificar una 
acción contraponer las distintas justificaciones para quedarse con la más 
convincente.1192 

En su libro “La vida en nuestras manos”, hablando de “la sociedad de la 

interrogación” que simboliza el encallar continuo de la sociedad en las preguntas, para 

eludir responderlas por cierto pánico hacia el futuro, explica bien esta manera de afrontar 

los temas contemplando su ambivalencia y su posible punto medio equilibrado: 

Pero es nuestra obligación saber dar respuesta a las numerosas preguntas que se 
acumulan ante nuestra vista; sin dogmatismo alguno; con aquella prudencia 
aristotélica o camino de en medio budista que siempre nos alertarán contra la fingida 
ingenuidad de los que confían de modo egocéntrico en su pura y taumatúrgica 
palabra1193. 

A partir de ahí, se hace presente su reflexión más personal a la que siempre va 

unido el comprometer su propio juicio, en ese no rehuir nunca ninguna batalla con el 

pensamiento. Por último, hemos de señalar que el pensamiento de Javier suele coincidir en 

muchas ocasiones con ese punto intermedio y así nos lo recuerda él mismo citando al gran 

filósofo “Ya Aristóteles advertía en su Ética a Nicómaco que es una máxima ineludible 

buscar en cada cosa la certeza proporcional.”1194 Si quisiéramos recurrir a las partes de la 

retórica clásica, podríamos denominar con ellas cada una de las piezas, siempre 

entrelazadas, del discurso “sadabadiano”. 

                                                 

1192 SÁDABA, Javier. Las debilidades de la ética. Cuaderno gris, 1994, nº 10, Pág. 40-47. 
1193 SÁDABA, Javier. La vida en nuestras manos. Madrid. Ediciones B, 2000: Pág. 22-23. 
1194 SÁDABA, Javier. ¿Es posible la filosofía de la religión? Enrahonar: quaderns de filosofia, 2006, nº 2. 
Pág. 5-11. 



 675 

Otro aspecto del estilo peculiar de Sádaba, que no nos resistimos a comentar, tiene 

que ver con la poesía que acompaña su discurso tanto en su formulación oral como en la 

escrita. En la conferencia que sobre el amor impartió en la fundación Mapfre en 2011, al 

comienzo de la misma y al hablar del asombro que siempre le ha causado el que los 

filósofos no se hayan atrevido a enfrentarse a este tema, pronuncia una frase que define 

muy bien el hecho de que Sádaba no está cautivo de la razón. A la razón le concede un 

peso decisivo en la constitución del ser humano, pero no por ello deja de latir en él un 

corazón especialmente sensible y abierto a la poesía. Un corazón de filósofo que en un 

regreso al origen de la filosofía ha reconocido y ha hecho suyas, como él dice, a la diosa 

madre y a la poesía. Este hecho se pone de manifiesto, frecuentemente, en muchos de los 

fragmentos de su discurso que en este trabajo venimos reproduciendo: 

Este es un tema realmente interesante, porque ¿qué es lo que pasa en estos casos? ¿Es 
que acaso una pasión es incompatible con otro tipo de pasiones? ¿Es que el filósofo ha 
matado a la diosa madre y a la poesía y por lo tanto ha quedado en una prosa que le 
resulta difícil entrar luego en una cosa, bueno, tan, tan suave, tan dulce como es el 
amor, por lo menos en una de sus partes. No deja de ser un gran tema de difícil 
solución, como hay tantos en los que se entrecruzan el enroscamiento entre la 
naturaleza y la cultura?1195 

Este asunto del apartamiento entre poesía y filosofía en un instante determinado de 

la historia, ha sido tocado por diversos pensadores contemporáneos, entre otros María 

Zambrano en “Pensamiento y poesía”, ella expresa muy bien la fractura: 

A pesar de que en algunos mortales afortunados, poesía y pensamiento hayan podido 
darse al mismo tiempo y paralelamente, a pesar de que en otros más afortunados 
todavía, poesía y pensamiento hayan podido trabarse en una sola forma expresiva, la 
verdad es que pensamiento y poesía se enfrentan con toda gravedad a lo largo de 
nuestra cultura. Cada una de ellas quiere para sí eternamente el alma donde anida. Y 
su doble tirón puede ser la causa de algunas vocaciones malogradas y de mucha 
angustia sin término anegada en la esterilidad. 
Pero hay otro motivo más decisivo de que no podamos abandonar el tema y es que hoy 
poesía y pensamiento se nos aparecen como dos formas insuficientes; y se nos antojan 
dos mitades del hombre: el filósofo y el poeta. No se encuentra el hombre entero en la 
filosofía; no se encuentra la totalidad de lo humano en la poesía. En la poesía 
encontramos directamente al hombre concreto, individual. En la filosofía al hombre en 
su historia universal, en su querer ser. La poesía es encuentro, don, hallazgo por 
gracia. La filosofía busca, requerimiento guiado por un método. 

                                                 

1195 SÁDABA, Javier. El amor y sus formas. Fundación Mapfre, 2011. Min. 13. 
https://www.youtube.com/watch?v=vXgyRnt4hEk (27/7/2014) 
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Es en Platón, donde encontramos entablada la lucha con todo su vigor, entre las dos 
formas de la palabra, resuelta triunfalmente para el logos del pensamiento filosófico, 
decidiéndose lo que pudiéramos llamar "la condenación de la poesía"; inaugurándose 
en el mundo de occidente, la vida azarosa y como al margen de la ley, de la poesía, su 
caminar por estrechos senderos, su andar errabundo y a ratos extraviado, su locura 
creciente, su maldición. Desde que el pensamiento consumó su "toma de poder", la 
poesía se quedó a vivir en los arrabales, arisca y desgarrada diciendo a voz en grito 
todas las verdades inconvenientes; terrible mente indiscreta y en rebeldía. 
Porque los filósofos no han gobernado aún ninguna república, la razón por ellos 
establecida ha ejercido un imperio decisivo en el conocimiento, y aquello que no era 
radicalmente racional, con curiosas alternativas, o ha sufrido su fascinación, o se ha 
alzado en rebeldía (...).1196 

Así mismo, el profesor Aullón de Haro, ha delimitado con precisión milimétrica el 

momento del desencuentro que él ubica en los sucesores de Pitágoras y que recogen los 

siguientes fragmentos: 

Y desde este punto se puede empezar a hablar de dos aspectos decisivos; uno 
restringidamente para la propia demarcación estética y otro mucho más general, que 
considero ha determinado, o se encuentra en el principio de, la marcha dialéctica o el 
estigma de la escisión del pensamiento occidental. Mediante el aspecto restringido me 
refiero al carácter inaprehensible, lábil, misterioso del objeto y del saber estéticos. 
Éstos pertenecen en principio al mundo originario de los grandes magos, de la 
religión, del lenguaje y el arte, y permanecerán nimbados por un fulgor 
inaprehensible. A mi modo de ver, la teoría de las proporciones asumida en la Grecia 
antigua y clasicistamente perpetuada como teoría de la belleza, esto es como la 
llamada gran teoría, no es sino el intento cuantitivista, positivista, de controlar el 
objeto; un objeto que escapa por principio a la univocidad matemática y quiso ser 
domeñado por una práctica ética.1197 

Y también en su capítulo “La ideación del humanismo y la problematización 

humanística de nuestro tiempo.” De “Teoría del Humanismo”: 

Por ello, y no sólo, a mi juicio el gran acontecimiento para el humanismo y en realidad 
para el devenir de la cultura occidental e indirectamente del mundo, en una dimensión 
unilateralmente creciente que llega a hoy y determina nuestro futuro, se sitúa más atrás 
y es localizable justamente en la escisión de la escuela pitagórica. Pitágoras, 
probablemente el mayor sabio fehacientemente determinable a pesar de que no 
poseamos de él testimonio directo alguno, pone de manifiesto un saber de la totalidad, 
el saber no escindido del Espíritu y el Cosmos que se rompe a comienzos del siglo V 
a.C., alejando a contemplativos y a científicos mediante una matriz cismática que 

                                                 

1196 ZAMBRANO, María. Pensamiento y poesía en la vida española. 
http://www.biblioteca.org.ar/libros/89756.pdf (Cons. el 24/8/2014) 
1197 AULLÓN DE HARO, Pedro. Estética y objeto estético. Pág. 1 
http://rua.ua.es/dspace/bitstream/10045/2850/1/Estética_y_objeto.pdf 
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evolucionó en la propia escuela pitagórica, condicionó la cultura del mundo antiguo 
mediante una elite decisiva con toda probabilidad mucho más allá de lo documentable 
y subsiste hoy en un estadio dual crítico seguramente muy decisorio y triunfante, sobre 
todo en la unilateralidad no ya científica sino de la mera aplicación tecnológica y, de 
preferencia, en una globalización actual.1198 

Es especialmente interesante la frase “el saber no escindido del Espíritu y el 

Cosmos que se rompe a comienzos del siglo V a.C., alejando a contemplativos y a 

científicos…” porque desde nuestro modesto punto de vista, en el siglo XX se ha 

producido un proceso de reunificación de ambas formas separadas de mirar al mundo y 

creemos que si Aullón sitúa la ruptura en la escisión de la escuela pitagórica, quizás, se 

puede señalar como punto de reencuentro a L. Wittgenstein y sus discípulos, en la 

conocida frase del prólogo de su Tractatus: "Lo que puede decirse puede decirse 

claramente: donde no se puede hablar hay que callarse." Creemos que en esa distinción que 

hace Wittgenstein entre “decir” y “mostrar”, quizás, entre “razón” y “contemplación” se 

fusionan de nuevo científicos y contemplativos, la razón ensoberbecida durante siglos tiene 

que, humildemente, aceptar que no todo lo puede explicar, que hay que aceptar el misterio 

que nos rodea, y ante él, admirar y callar. En esa zona que corresponde al misterio de la 

existencia, al asombro, a la admiración y al estremecimiento del ser humano ante todo ello, 

es donde mejor se encuentra la poesía y es donde hallamos al Sádaba poeta.  

Si hablamos de sus textos escritos, de sus libros, en términos generales, nos parece 

fundamental señalar algo que desde el principio nos llamó la atención. Javier Sádaba casi 

no emplea aparato crítico en pié de página. Este hecho le confiere al texto una enorme 

limpieza, lo hace especialmente cómodo y, desde la condición de lector, es muy de 

agradecer. Al respecto en la “Nota previa” a su libro “El perdón: la soberanía del yo”, él 

mismo nos dice:  

Notará enseguida el lector que el texto no va acompañado, como sucede 
habitualmente, de citas. Escribía un colega inglés, al cual en otras ocasiones me he 
referido también, que las anotaciones a pié de página, además de ser feas, son 

                                                 

1198 AULLÓN DE HARO, Pedro. “La ideación del humanismo y la problematización humanística de nuestro 
tiempo.” En AULLÓN DE HARO, Pedro (Ed.) Teoría del Humanismo. T.1 Pág. 26 Y ss. Madrid, Verbum, 
2010 



 678

incómodas. Desde entonces mi convencimiento de que el colega en cuestión está en lo 
cierto, no ha hecho sino aumentar.1199 

Javier Sádaba incorpora al texto las citas que le son necesarias, pero lo hace con 

naturalidad y sencillez, y en ocasiones con una extraordinaria exquisitez, de manera que no 

producen ninguna alteración en la lectura del discurso que se está realizando. Creemos que 

este personalísimo procedimiento de redacción encierra todo un arte, encierra también un 

gran conocimiento de la materia de la que se habla y, sobre todo, un pensamiento propio de 

gran entidad. Sin embargo, en determinados momentos J. Sádaba también cita, usando el 

modo que describe W. Benjamin al hablar de las referencias: “Las citas son como 

salteadores de caminos que irrumpen armados y despojan de su convicción al ocioso 

paseante”, enfrentándonos por medio de ellas a la verdad desnuda, y esta forma de citar no 

es menos artística que la anterior. 

Pero como nada en J. Sádaba está exento de una razón, por un lado, pensamos que 

esta metodología de trabajo responde a su voluntad firme de hacer accesible a todos lo que 

escribe y, por eso, escribe con la misma claridad con la que habla. También responde a su 

rechazo hacia esa filosofía que adquiere la condición de papagayo repetidor del 

pensamiento de otros, que ya habíamos apuntado. Y por último, creemos que, igualmente, 

representa su actitud beligerante y rebelde ante el encorsetamiento academicista, que 

necesita de una exposición extensa de la propia erudición para demostrar quien se es, 

acordémonos de lo que Tomás Pollán decía de él. 

Pensamos que solo alguien con un centro intelectual y emocional muy equilibrado, 

entre la conciencia de lo que se sabe por el largo esfuerzo intelectual de una vida, y la 

conciencia humilde del: “solo sé que no sé nada” de Sócrates, es capaz de trabajar sus 

libros con la sencillez y el rigor con los que los trabaja Javier Sádaba, sin necesitar 

desplegar ningún plumaje de erudición, que haga explicito lo mucho que se sabe, porque 

sin él, sería uno bastante cuestionable... 

En realidad, el estilo está constituido de forma y fondo, ambos aspectos de la 

creación intelectual están profundamente imbricados. Partiendo de esta obvia premisa, si 

                                                 

1199 Óp. Cit. Pág. 11. 
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aplicamos al microscopio con el que vamos observando a Javier Sádaba una lente 

conceptista, más quevediana, descubrimos que reaparece ante nuestros ojos, como una 

prueba evidente y determinante, un rótulo grabado en la placa en el que leemos “universo”. 

Con esa palabra, pero como primera y leve intuición, titulamos, al comenzar nuestro 

trabajo, este estudio. Sin embargo, ahora, se nos muestra nítida y nos permite afirmar con 

rotundidad que existe el universo Sádaba. A estas alturas del estudio, nos atrevemos a 

confirmar, sin miedo a equivocarnos, que la mirada interior y la mirada exterior de J. 

Sádaba, esa que se posa asombrada y curiosa ante las cosas y ante el pensamiento, cambia 

el mundo, aporta color y nuevas formas, crea, por tanto un universo, el mundo se ve 

distinto tamizado por la cálida mirada sadabadiana. La obra completa de Javier Sádaba, esa 

amplia obra que hemos tratado de abrazar aquí, es en sí misma un lugar nuevo e inédito 

para los que nos atrevemos a aventurarnos en ella. 
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7. La aventura de la narrativa 

Que Javier Sádaba es un narrador, un contador de historias, creemos que nadie que 

se haya aproximado mínimamente a su obra escrita podrá negarlo, porque este hecho se 

pone de manifiesto en cuanto se empieza a leerle y da igual qué obra suya elijamos para 

comenzar. Sus textos, sus ensayos filosóficos, etc. están poblados de anécdotas y pequeñas 

historias que parecen se le revelan a Sádaba, pugnan con él para no ser retenidas y 

evidencian otra vocación importante: la vocación del escritor1200. Hay pasajes entre sus 

líneas que corresponden a un singular y bello “En busca del tiempo perdido” de J. Sádaba, 

que pertenecen al tesoro de sus propios recuerdos personales, que son tremendamente 

evocadores, y que producen intensa ternura. Un buen ejemplo es este fragmento de su libro 

“La vida buena”: 

                                                 

1200 Esta incapacidad de J. Sádaba por contener el propio relato, la rebeldía de las historias que emergen en 
medio de cualquier ensayo, creo que tiene que ver con la descripción de escritor que dio Rilke en “Cartas a 
un joven poeta”, a su joven poeta, para que se inspeccionara a sí mismo y descubriera si se hallaba en él esa 
condición irrenunciable de contador de historias: 
“No hay más que un solo remedio: adéntrese en sí mismo. Escudriñe hasta descubrir el móvil que le impele a 
escribir. Averigüe si ese móvil extiende sus raíces en lo más hondo de su alma. Y, procediendo a su propia 
confesión, inquiera y reconozca si tendría que morirse en cuanto ya no le fuere permitido escribir. Ante todo, 
esto: pregúntese en la hora más callada de su noche: "¿Debo yo escribir?" Vaya cavando y ahondando, en 
busca de una respuesta profunda. Y si es afirmativa, si usted puede ir al encuentro de tan seria pregunta con 
un "Si debo" firme y sencillo, entonces, conforme a esta necesidad, erija el edificio de su vida. Que hasta en 
su hora de menor interés y de menor importancia, debe llegar a ser signo y testimonio de ese apremiante 
impulso. Acérquese a la naturaleza e intente decir, cual si fuese el primer hombre, lo que ve y siente y ama y 
pierde/…/ 
Una obra de arte es buena si ha nacido al impulso de una íntima necesidad. Precisamente en este su modo de 
engendrarse radica y estriba el único criterio válido para su enjuiciamiento: no hay ningún otro. Por eso, muy 
estimado señor, no he sabido darle otro consejo que éste: adentrarse en sí mismo y explorar las profundidades 
de donde mana su vida. En su venero hallará la respuesta cuando se pregunte si debe crear. Acéptela tal como 
suene. Sin tratar de buscarle varias y sutiles interpretaciones. Acaso resulte cierto que está llamado a ser 
poeta. Entonces cargue con este su destino; llévelo con su peso y su grandeza, sin preguntar nunca por el 
premio que pueda venir de fuera. Pues el hombre creador debe ser un mundo aparte, independiente, y hallarlo 
todo dentro de sí y en la naturaleza, a la que va unido.” 
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Mis recuerdos infantiles asociados al placer parecen, a la altura de la edad adulta, 
trivialmente pueriles, como es obvio. Una chocolatina o un pastel, te hacían feliz. 
Nada digamos de un cuento bien contado, en donde la imaginación volaba de tal 
forma que el tiempo se estancaba. Uno de mis juegos favoritos, las batallas con 
soldados de plomo, me producía una felicidad extraordinaria. Retenía en mi mente 
cada soldado y le impedía, ingenuamente, que pasara el tiempo para que no 
envejeciera. Y cuando en aquellos sermones y catequesis de la Iglesia, que hoy 
ruborizarían, nos hablaban del cielo, no podía por menos que imaginármelo de 
chocolate. Una visita inesperada rompía la monotonía habitual, la moneda de algún 
familiar para alquilar una bicicleta, o cosas semejantes causaban contento, 
satisfacción, felicidad. Es importante tener presentes las impresiones que se marcan en 
nuestra infancia y como las vamos asociando con determinadas palabras.1201 

Pero en este apartado nos parece importante volver a aludir a su primera 

adscripción genealógica con la Filosofía analítica y a su reflexión sobre el lenguaje, porque 

creemos que esta constituye el telón de fondo de su producción escrita y nos explica muy 

bien la columna vertebral que sostiene la articulación del lenguaje en su trabajo. Podríamos 

volver a citar un número importante de documentos suyos sobre la materia, pero nos 

parece que el artículo: “Ética de la comunicación” ofrece un buen resumen, perfectamente 

ordenado, de su concepción del lenguaje:  

El lenguaje de los humanos informa (“ahora son las ocho y cuarto de la tarde”), manda 
(“no se debe matar”) y expresa (“qué bella es la melodía de Mozart o de Joaquín 
Rodrigo que estoy oyendo”). Precisamente en la relación armónica de estas tres 
funciones consiste una también armónica actitud moral en la que se informa, se 
imponen deberes y se expresan sentimientos morales.1202 

En su desarrollo conceptual Sádaba avanza un poco más y nos cuenta que quiere 

detenerse en otras tres “funciones” del lenguaje “que nos posibilitan, de modo positivo, ser 

realmente morales”, estas son: “la lógica, la retórica y la dialéctica”. Con respecto a la 

lógica Javier explica que se refiere a que hay que saber informar, contar lo que sucede que 

es lo mismo que decir la verdad. Pero decir la verdad para él no es lo mismo que 

absolutizar la verdad, de ahí su horror al principialismo radical de Kant que le lleva a 

descubrir el escondite de un niño perseguido por malhechores, sino que consiste en ser 

veraz. Un poco más adelante nos enfrenta a la triste realidad del uso que estamos haciendo 

                                                 

1201 Óp. Cit. Pág. 17. 
1202 Art. Cit. 
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de ese informar con el lenguaje, realidad que se mueve en un extenso territorio entre el mal 

uso y lo perverso: 

Es una lástima que no se eduque a utilizar bien y en orden las palabras. Y es una 
desgracia que nos estemos deslizando por el uso de palabras comodín que valen para 
todo, o en el lenguaje de la propaganda, la publicidad, el sensacionalismo, la 
seducción o tantos modos de utilizar el lenguaje para no decir nada. En este caso se 
cae en el vicio de no ser veraces. Se es, sencillamente, frívolo. En suma, la función 
lógica del lenguaje es esencial para que nos comuniquemos y cuando una sociedad no 
muestra interés para que la verdad y la veracidad (lo objetivo y lo subjetivo) tengan la 
primacía que les corresponde o está enferma o es cada vez más sectaria o no se ha 
enterado de lo que el antes citado Benjamin llamaba “el puro nombrar” o dar su ser, 
por medio de la palabra, a las cosas.1203 

La frase de Benjamin expresa bien la trascendencia que concede Sádaba al lenguaje 

y su propia rigurosidad, ya que entiende que la palabra contiene la “condición divina” de 

dar vida a las cosas. 

La segunda función del lenguaje que Sádaba señala es la retórica, y nos la define 

como “el arte de usar las palabras para convencer agradando”, aunque distingue entre una 

mala y una buena retórica. La mala retórica es para él aquella que “se da cuando lo que se 

intenta es que el otro no piense sino que se quede enredado en las palabras”. Para Javier el 

uso de la buena retórica debe tener como objetivo: 

Quien quiera hablar con precisión, con acierto y aprovechando los muchos recursos 
que nos ofrece una lengua/…/ lo debería hacer (al margen de por amor al arte) para 
que quien reciba el mensaje lo pueda entender mejor, saborear las palabras y disfrutar 
con ellas. 

Y por último, la dialéctica, “en el sentido de argumentación”, que nos dice es la 

función que más le importa por su vinculación con la ética. Pero Sádaba comienza 

lamentándose de la incapacidad de argumentar que reina en nuestros días y, sobre todo, de 

cómo al Poder “no le suele interesar, que la gente se defienda del engaño y sí, por el 

contrario, le viene muy bien que se trague todo”. Habla de nuestra capacidad para el 

autoengaño y de la vinculación que este tiene con nuestro temor a la libertad: “es más fácil 

vivir al dictado de unos mandatos externos que poniendo a prueba nuestra libertad”. 

                                                 

1203 Art. Cit. 
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Defiende la necesidad de enseñar a argumentar “a dar razones” desde la infancia: “La 

expresión clave es “dar razones”. Todo el que profiere una oración se expone a que le 

pregunten el porqué de esa afirmación. Y esto es especialmente relevante en ética.” 

Nuestras razones, nuestras respuestas, nos definen como seres humanos, pero lo que nos 

interesa especialmente, es el último párrafo que le dedica a la dialéctica: 

Educar para la argumentación, en suma, es educar moralmente. Y es algo necesario en 
la sociedad en la que nos ha tocado vivir. Algunos hablan, en este sentido, de la 
necesidad de lo que llaman “ética narrativa”. Quieren decir con ello que poniendo 
modelos de vida ante los ojos o mostrando el carácter de determinadas personas 
enfrentadas a situaciones complicadas, aprenderíamos a razonar moralmente mejor; en 
otros términos, no como robots o androides sino de un modo completo, con la persona 
entera. 

Nos parecía fundamental al comenzar a hablar de “Sádaba y la narrativa” recoger 

este planteamiento del propio autor porque pensamos que toma cuerpo en su obra escrita. 

Él lo ha explicado, así, mejor que nosotros y, desde luego, en el análisis de su obra 

narrativa hemos encontrado: lógica, bella retórica, dialéctica y mucha “ética narrativa.”  

Pero ya que hemos elegido un fragmento de sus memorias “Dios y sus máscaras: 

autobiografía en tres décadas” para empezar a hablar del Sádaba escritor consideramos 

imprescindible dedicarle algunas líneas a esta obra. Hasta este momento las hemos ido 

utilizando, recurrentemente, en nuestro estudio como fuente inagotable para nuestro 

trabajo, las hemos destacado al hablar de su dedicación a la “Filosofía de la Religión”, al 

circunscribirse al periodo de su vida ligado a la religión católica, etc. Sin embargo, 

creemos que necesitan un comentario especial en este capítulo porque son una magnífica 

muestra de la maestría de Javier Sádaba en el uso de la pluma y constituyen, como hemos 

señalado, su indiscutible: “En busca del tiempo perdido”. 

Lo primero que nos sentimos obligados a confesar es que su lectura, en la que se 

mezcla angustia y humor a partes iguales, nos ha resultado muy bella. Destaca, por 

ejemplo, su capacidad para describir escenas con caracteres cinematográficos y de tal 

modo es así, que conforme vamos leyendo nuestra imaginación va componiendo la 

película de lo que se nos va contando. Una buena prueba de ello es el divertido relato del 

suceso que le aconteció a su llegada a Comillas, cuando un insignificante hermano ropero 

(los hermanos constituían el personal auxiliar para trabajos artesanos y domésticos y 

asistentes de los Padres), trasmutó en fundador fundamentalista: 
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Mientras hablaba se recostaba en una especie de mostrador y sus ojos claros, de 
iluminado morboso, acompañaban todos mis movimientos. Comenzó a explicarme sus 
grandes proyectos. Intentaba fundar una nueva orden que enmendara las restantes. 
Todas las demás se parecían a crucifijos sin pies o sin manos. Contaba, según él, con 
el apoyo de más de un obispo y su causa estaba lista para ser considerada en Roma. Y 
no mentía. Por cierto, seguía hablando y sus ojos se perdían en una lejanía que pronto 
se hacía cercana, puesto que la lengua daba vueltas a su boca con una voluptuosidad 
que yo, en pura intuición, creía que tenía que ver mucho más con la vida terrenal que 
con aquella otra espiritual en la que tanto empeño depositaba. Como yo era ágil y buen 
deportista, pensé que de un salto, y por encima del mostrador, podría escapar en caso 
de que fuera necesario. No hubo tal salto, pero he de decir que, dados los pocos 
centímetros que nos iban separando, el salto mental lo di varias veces. Después de una 
charla de horas me dejó en paz, no sin antes insistirme en que lo pensara bien. Un sitio 
me estaba reservado en su nueva institución.1204 

Sobresale también en el relato emocional que nos hace Javier, su capacidad para 

transmitirnos esas emociones que se deslizan entre lo tragicómico que acabamos de leer y 

lo exclusivamente humorístico en este otro fragmento sobre la Escuela parroquial: 

De la Escuela Parroquial se podrían contar muchas cosas. Unas más cómicas y otras 
que, sin dejar de ser cómicas, nos introducen en un mundo más sombrío. Respecto a lo 
primero no puedo por menos de relatar la impresión que me produjo oír una poesía, en 
boca del fraile en cuestión —para que todo quedara redondo se llamaba Hermano 
Celestino—, que decía así: «Descalzos los pies y al hombro restos de náufraga nave, 
caminito de Begoña va un mancebo con su madre...» Como a esa edad la imaginación 
tapa la inteligencia, me las veía y deseaba para dar sentido a «Descalzos los pies y al 
hombro», que era como leía yo la poesía. Los pies al hombro son más difíciles de 
llevar que el mundo por montera.1205 

O en su reflexión sobre un elemento de principal importancia en todo ese mundo 

“la tos”: 

De los muchos signos que dentro de la iglesia aparecían, había uno muy poco 
edificante pero enormemente operativo. Era la tos fingida. Por medio de ella a 
cualquiera le estaba permitido señalar dónde se encontraba y con quién quería 
establecer algún contacto. La tía antes citada nos advertía que tosería para indicarnos 
dónde estaba, de modo que pudiéramos acercarnos sin mayor problema. En el 
momento de la consagración, y en el que era tan indispensable estar arrodillado que se 
veían las posturas más ridículas y forzadas, todo el mundo aguantaba la tos. Antes de 
la consagración se generaba un murmullo suave por el que las señoras mostraban el 
recogimiento al que se disponían a someterse. Después, un coro de toses daba a 

                                                 

1204 Óp. Cit. Pág. 91. 
1205 Ibíd. Pág. 32-33. 
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entender que ya había pasado la emoción suprema y que ahora tocaba relajar el 
estricto silencio anterior.1206  

Pero el relato no está exento también del drama: la parte de horror, en medio de lo 

que pretendía ser sublime y que acompañaba a aquel triste tiempo y su escenificación, muy 

bien dibujada por Sádaba y que hemos recogido a lo largo del presente estudio. Junto a la 

parte dramática también está presente la melancolía y la angustia que acompañaron a 

Javier Sádaba en algunos momentos de esa etapa de su historia, los hemos recuperado en 

capítulos anteriores, porque lo que de la lectura de estas memorias nos queda clarísimo, es 

que Javier Sádaba, en su relato, nos abrió su juvenil alma. 

Sin embargo, a esta condición de escritor se une también, de forma inseparable, su 

naturaleza de filósofo. El filósofo ha escrito ensayo, género que parece le es más afín a esta 

profesión. Al respecto de su condición de ensayista en “El mundo”, hemos encontrado el 

siguiente texto de Javier Memba: 

 QUE SE PUBLICA HOY EN ESPAÑA? El ensayo de los 80 (XVIII) 
 Si, después de los debates políticos e ideológicos en los que se embarcara el género 
en la década anterior, las cuestiones éticas y estéticas fueron, como apuntan varios 
eruditos, los asuntos que más interesaron a los ensayistas de los años 80, no hay mejor 
ejemplo de ese nuevo rumbo que la tan traída y llevada postmodernidad. De hecho, 
uno de los textos más celebrados de aquel tiempo fue ‘La polémica de la 
postmodernidad’ (Libertarias, 1986). En sus páginas, coordinados por José Tono 
Martínez, se reunían las reflexiones sobre el particular de Jesús Ibañez, Ignacio 
Gómez de Liaño, Eduardo Subirats, Toni Negri, Javier Sádaba, Miguel Cerceda o 
Alfonso Sastre, entre otros destacados autores. /…/ 
Éxito de público 
Los 80 también serán los años en que el ensayo conocerá un interés en el público 
insospechado anteriormente. Textos como ‘La tarea del héroe’ o ‘Invitación a la ética’, 
ambos de Savater, o ‘Las causas perdidas’, de Sádaba, se convertirán en verdaderos 
éxitos de ventas.1207 

Un inteligente y venerable capuchino (venerable por edad e inteligente, 

seguramente, por haberse educado en los jesuitas), aunque paradojamente (o quizás no 

tanto) admirador del ateo Feuerbach, nos contó una vez una cita de Ortega y Gasset, que 

nunca hemos conseguido refrendar documentalmente, pero que quedó resonando en 

                                                 

1206 Ibíd. Pág. 37. 
1207 http://www.elmundo.es/elmundolibro/2000/12/10/anticuario/976202319.html 
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nosotros: “elegir es asesinar”, creemos que no es del todo cierto, porque hay situaciones en 

la vida que con imaginación y voluntad, pueden permitir compatibilizar dos elecciones sin 

que una mate a otra. Así, en este caso, la condición de filósofo no acaba con el escritor, al 

contrario, le ofrece una oportunidad de seguir emergiendo entre las líneas de los ensayos 

que escribe el filósofo. Esta unión indisoluble la describió bella y certeramente María 

Zambrano, y es que en ella también se hizo presente: 

 “Por qué se escribe”. María Zambrano 
 Escribir es defender la soledad en que se está; es una acción que sólo brota desde un 
aislamiento efectivo, pero desde un aislamiento comunicable, en que, precisamente, 
por la lejanía de toda cosa concreta se hace posible un descubrimiento de relaciones 
entre ellas. 
Más las palabras dicen algo. ¿Qué es lo que quiere decir el escritor y para qué? ¿Para 
qué y para quién? 
Quiere decir el secreto; lo que no puede decirse con la voz por ser demasiado verdad; 
y las grandes verdades no suelen decirse hablando. La verdad de lo que pasa en el 
secreto seno del tiempo, en el silencio de las vidas, y que no puede decirse. “Hay 
cosas que no pueden decirse”, y es cierto. Pero esto que no puede decirse, es lo que se 
tiene que escribir. 
Lo que se publica es para que algo, para que alguien, uno o muchos, al saberlo, vivan 
sabiéndolo, para que vivan de otro modo después de haberlo sabido, para librar a 
alguien de la cárcel de la mentira, o de las nieblas del tedio, que es la mentira vital.1208 

Por último hay que señalar que su pasión por la escritura le llevó a dirigir la 

colección “Ensayo” de la editorial Temas de Hoy, en la década de los noventa, colección en 

la que se publicaron entre otros los siguientes libros: 

- “El arte de escribir: emoción y placer del acto creador”. 1ªed. 1995 

Racionero, Luis. 

- “Crítica de la modernidad”. 1º ed. 1993. Touraine, Alain. 

- “Después de la lluvia: sobre la ambigua modernidad española” 1º ed.1993. 

Subirats, Eduardo. 

- “Dios y sus máscaras: autobiografía en tres décadas”. 1ª ed. 1993. Sádaba, 

Javier. 

- “Hombres y mujeres” 1ª ed. 1993. Giroud, Françoise. 

                                                 

1208 ZAMBRANO, María. Por qué se escribe. Revista de Occidente, 1993, no 146, p. 83-90. 
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- “Mayo del 68: una educación sentimental” 1ª ed. 1993. Albiac, Gabriel. 

- “La generación de la democracia: historia de un desencanto”.1995 

Velázquez, José Luis; Memba, Javier. 

Los diarios “ABC” y “El País” le dedicaron sendos artículos al nacimiento de la 

colección, o a la presentación de alguna de las obras que la fueron componiendo: 

Temas de Hoy publica una nueva colección de ensayo Madrid. S. C. 
Ayer se presentó la nueva colección de ensayo de la editorial Temas de Hoy que, 
dirigida por Javier Sádaba, está dedicada al nuevo pensamiento. En ella participarán, 
entre otros autores, Alain Touraine, Eugenio Trías, Elena Ochoa, Eduardo Subirats, 
Gabriel Albiac o Luis Racionero. Los primeros libros que se publican de esta 
colección son Dios y sus máscaras de Sadaba; Mayo del 68, una educación 
sentimental de Albiac; una reflexión sobre la violencia y el dinero, a cargo de la 
doctora Elena Ochoa y un análisis del pensamiento español, por el filósofo Eduardo 
Subirats. Subirats consideró que el ensayo tiene un nuevo y positivo horizonte en 
España. Ha concluido la falsa imagen que España ha tenido durante la pasada década 
y es hora de volver a reflexionar/…/Sádaba señaló que la nueva colección de ensayo 
de “Temas de Hoy” que él dirige supone una apuesta por “los libros autóctonos, 
reales, que combinen rigor y lleguen a un público heterogéneo”.1209 
- Europa está dividida entre el libre comercio y Sarajevo, dice Alain Touraine. 
El sociólogo francés Alain Touraine (1925) declaró ayer que en la realidad europea 
actual no hay correspondencia entre el mundo subjetivo y el objetivo, "entre la lógica 
del mundo técnico, científico, militar, y la lógica del mundo interior". "Es un mundo 
dividido entre el libre comercio, el universalismo mercantil y Sarajevo". El autor 
de La sociedad postindustrial (1969) presentó su última obra, Crítica de la 
modernidad, que aparece en la colección de ensayo de Ediciones Temas de Hoy. En 
esta colección, dirigida por el filósofo Javier Sádaba, han aparecido los títulos Dios y 
sus máscaras, del propio Sádaba, y Mayo del 68, de Gabriel Albiac, a los que se 
suman el de Touraine y Después de la lluvia, de Eduardo Subirats. Según Sádaba, los 
tres autores "se miden con la modernidad", desde una actitud radical (Albiac), desde la 
crítica de la cultura (Subirats) y desde el análisis (Touraine).1210 

Pero, Javier Sádaba nos sorprende con una inmersión definitiva en la narrativa o la 

novela de ficción, que recogió con el siguiente titular el diario “El Mundo”: 14/04/1997 – 

Javier Sádaba escapa «del lamento» en «Amor diario», su primera novela. «En España hay 

que recuperar la obra de ficción filosófica».1211 

                                                 

1209 Temas de Hoy publica una nueva colección de ensayo. “ABC”. 2-4-1993. 
http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/1993/04/02/042.html  (Cons. el 4/8/2014) 
1210 Europa está dividida entre el libre comercio y Sarajevo, dice Alain Touraine. “El País” 27-10-1993. 
http://elpais.com/diario/1993/10/27/cultura/751676403_850215.html (Cons. el 4/8/2014) 
1211 www.elmundo.es/1997/04/14/cultura/index.html. 



 689 

Aunque si lo pensamos bien, un poco más detenidamente, este hecho responde 

perfectamente a las expectativas que suscita una personalidad heterogénea y polifacética 

como la suya. A pesar de que también habíamos intuido su capacidad para la ficción en la 

“Carta de la tía Sandalia” con la que concluye uno de sus últimos libros: “La vida buena”, 

esta novela nos ha dejado algo perplejos. 

¿Qué podemos decir de “Amor diario”?  

Como hemos visto, el amor es uno de los temas que han ocupado la intensa 

actividad reflexiva de Javier Sádaba. Es uno de los asuntos centrales de su vida, a los que 

ha dedicado una incesante búsqueda y, por tanto, no nos resulta extraño que, como el título 

indica, sea el eje sobre el que gira la obra. Pero creemos que el género de la ficción tiene 

algo de carnavalesco, oculto entre los disfraces encarnados en los personajes, el autor se 

siente libre para desnudarse sutilmente, para expresar parte del yo laberíntico que todos 

tenemos, para hablar del amor y sus formas, tantas formas como historias de seres 

humanos (y que, como hemos visto dio título a uno de sus libros más recientes), para 

hablar de la complejidad de la vida y para descubrirse a sí mismo. Nos parece que Vicente 

Verdú explica bien esta extraña mezcla entre disfraz y striptease que realiza el novelista, en 

su artículo “Novelas de verdad”: 

La gran mayoría de las mejores novelas de la Historia son autobiografías. No se trata 
de que sean autobiografías rigurosas, claro está, sino recreaciones de la memoria laxa 
que es lo propio de la literatura, opuesta a la mera documentación. 
Según esta misma postulación, lo mejor en la novela es lo que el autor cuenta de su sí 
mientras la “invención” pertenece al mundo tercero o subsidiario que se embute como 
un relleno pretencioso y malabar. Un ejercicio o un vicio menor que cuanto más se 
apile más elusión hace de lo principal. Fantasear es un óptimo recurso para los cuentos 
infantiles y la ciencia ficción pero, en general, no para los relatos de mayor 
envergadura.1212 

Aunque en el caso de Sádaba la novela le sirve, igualmente, para hacer narrativa 

filosófica, como él mismo indicaba, porque en esta novela también cabe el universo 

Sádaba, por eso nos interesa analizarlo detenidamente. 

                                                 

1212 VERDÚ, Vicente. Novelas de verdad. “El PAÍS” 31-5-2014. 
http://cultura.elpais.com/cultura/2014/05/30/actualidad/1401470545_048797.html (31-5-2014) 
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Si comenzamos por el título pensamos que es algo incierto, ya que creemos que hay 

tanto de amor diario y cotidiano como de pasión arrebatadora en esta novela, pero lo que es 

claro es que nos remite a su defensa de la Vida Cotidiana. A veces la pasión arrebatadora 

acaba transformada en amor reposado y cotidiano, y otras, se extingue, quizás porque de 

otro modo acabaría matándonos, no está de más recordar al joven Werther. 

Construye Javier Sádaba unos pocos personajes principales, fuertes, densos: 

Fernando, Mari Fran, Natalia, Luis, y Eduardo. Alrededor de ellos pululan otros tantos 

actores secundarios, pero no menos fundamentales. El valor de cada vida se hace presente 

en esos rasgos indispensables de éstos últimos para el buen desarrollo de la obra: 

Raimundo, Ana, Mari Carmen, el matrimonio amigo de Fernando, la tía de Mari Fran, la 

señora del tren… a través ellos esboza el amplio abanico de seres con los que nos vamos 

encontrando en la vida. 

El reparto del papel protagonista es discutible. Por el volumen de páginas que le 

dedica, podríamos pensar que es Fernando, un profesor de Historia de una universidad 

provinciana, sumido en una crisis existencial que discurre entre su fracaso matrimonial con 

Mari Fran, matrimonio revestido de tanta rutina y máscara que conmueve1213. De Fernando 

destaca su encuentro con la filosofía oriental, su enamoramiento iluso de la joven Natalia y 

su esperanza vital, que asiste, entre escéptica e ilusionada, a la contemplación de las 

nuevas generaciones y a la posibilidad, levemente intuida, de que esté naciendo alguien 

nuevo que dé el giro a la triste, aburrida y dolorida humanidad. Este anhelo es alentado y 

personificado en Eduardo “el pelirrojo”. Pero además, en este punto, creemos que es 

importante señalar que ese anhelo puesto por Sádaba en el pensamiento de Fernando, 

aunque podría estar en el de cualquiera de nosotros, parece que contenía algo profético, y 

es que nos ha hecho pensar inmediatamente en el movimiento 15 M y la extraordinaria 

sorpresa que nos deparó sobre esa juventud adormecida, que parecía que no llevaba más 

que leche con cola-cao en las venas. Fernando medita sobre Eduardo y nos dice: 

Sí, creo que lo que se muestra bajo el signo de lo joven, posee, además, los rasgos de 
una reprimida feminidad que, recuperada, debería dar seres humanos menos 

                                                 

1213 su historia nos trae a la memoria una frase François de la Rochefoucauld, autor al que ya hemos señalado 
que Sádaba ha recurrido como fuente en algunos de sus ensayos sobre el amor: “No hay disfraz que pueda 
largo tiempo ocultar el amor donde lo hay, ni fingirlo donde no lo hay”. 
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pendientes del triunfo, más cuidadosos con el mundo y con los demás. Naturalmente 
que todo lo que digo está sellado por el deseo.1214 

Por último, con respecto a Fernando, hay un aspecto de su intimidad que nos 

interesa particularmente, y es su hábito de escribir diarios, porque además escribe dos, uno 

para que pueda ser leído, y otro secreto, que recoge su encuentro al desnudo consigo 

mismo. Y es importante porque introduce un tema que ha preocupado bastante a la 

filosofía, (aunque no menos a la psicología): es el desdoblamiento del yo y la posibilidad 

de vivir otras vidas. Quede también como ejemplo evidente de la complejidad del 

personaje que construye el autor1215. 

En cuanto a Mari Fran, es un personaje algo desconcertante, parece un ser bastante 

anodino y encerrado en sí mismo, sin grandes atractivos, sumido en nimiedades y 

convencionalismos sociales. Con cierto grado de egolatría, (esas mujeres reinonas que se 

han sabido bellas y que pelean por preservar algo de esa belleza). El único elemento que le 

da alguna singularidad atractiva, es su pasión por el gregoriano. Sin embargo y a pesar de 

todo ello, el autor le concede la gracia de que su vida sufra intensas aventuras, entre 

terribles y gozosas (aunque ambas parecen no dejarle excesivas huellas) pero además, hace 

que su existencia se transforme radicalmente de la mano de Luis. En este punto hemos de 

reconocer que se nos escapa el objetivo último de Sádaba con su creación del personaje 

Mari Fran, pero lo que nos transmite su evolución personal es que tiene la capacidad de 

aceptar un cambio de vida, aunque su manera de sumergirse en la siguiente es algo liviana, 

quizás tan liviana como su paso por la anterior. Intuye la grandeza, y eso la salva de la 

absoluta mediocridad y salva su propia existencia, pero solo llega a acompañar esa 

grandeza y los sueños ajenos. Ni logra compartirlos del todo, ni mucho menos, consigue 

hacerlos suyos. 

El personaje de Luis es la otra alternativa al papel de protagonista de la novela. 

Luis encarna lo más profundo y lo más noble del elenco. Pero noble en su acepción, de la 

RAE, (para nosotros no del todo lograda): “Honroso, estimable, como contrapuesto a 
                                                 

1214 SÁDABA, Javier. Amor diario. Madrid: Libertarias/Prodhufi, 1997. Pág. 83. La última frase es preciosa. 
Este fragmento serviría también para el apartado sobre la mujer ya que nos ayuda a comprender el valor que 
otorga Sádaba a lo femenino. 
1215 Hemos hablado de la presencia de Tolstoi en la reflexión de J. Sádaba, aquí también se hace presente 
porque es conocido que el escritor ruso llevaba dos diarios uno para ser leído y otro solo para él. 
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deshonrado y vil” . Luis es un jesuita maduro que por amor abandona los hábitos y cambia 

de vida. El amor parece ser el detonante que dinamita el obstáculo, la gran roca que 

entorpecía el avance en su camino, aunque dentro de él ese camino ya se hubiera iniciado. 

Su vida material permanecía en un espacio, pero su yo verdadero, hacía tiempo que 

transitaba por otros mundos. Por otro lado, él simboliza la posibilidad de hacer realidad los 

sueños, esos sueños que forjamos al asomarnos a la vida. Los sueños que tejemos con los 

hilos de nuestros primeros pasos vírgenes por el camino de la existencia, en la primera 

juventud. Los más generosos, sinceros y bellos, los más comprometidos con la realidad y 

con la lucha existencial por un mundo mejor y que dotan de sentido último a la propia vida. 

Esos sueños que después vamos sepultando debajo de miles de estratos, de renuncias, de 

traiciones, de desencantos, de comodidades, de miedos, de los cuentos que nos contamos, 

etc. Así, es Luis el que le confiere, desde sí mismo, un final esperanzado a la novela: el 

deseo del nuevo mundo en su doble y espléndido significado. 

Lo que en realidad late en Luis, es una de las pocas creencias fuertes del agnóstico 

Sádaba, es la creencia en la posibilidad, la certeza de que mientras se está vivo, cualquier 

cosa es posible. Una reflexión que Javier Sádaba ha materializado en algunas ocasiones, en 

la frase de Musil sobre los hombres de la posibilidad y los hombres de la realidad, y eso, 

resulta intensamente esperanzador. 

Está también Natalia, la joven descerebrada y frívola, que crea en torno a ella falsas 

ilusiones por su juventud, por su belleza y por otro elemento nada desdeñable: su 

capacidad para ir lanzando castillos de fuegos artificiales en torno a sí misma. Esos 

castillos que cuando se apagan nos dejan tristemente “chupando un palo y sentados sobre 

una calabaza”. Y Fernando se va a ver atrapado en medio de una noche del fuego, “nit del 

foc”, dicen los valencianos… y arrebatado ante la visión artificial, se lanza a la ruptura de 

su aburrimiento vital y a la conquista de una vida más plena. Aunque confunde el objeto de 

sus deseos y le da cuerpo en esa insustancial y caprichosa mujer joven, viajando juntos a 

una estancia en Oxford. Al hablar de Oxford hay que decir, que en la medida que ningún 

autor puede evitar dejar su propia impronta en sus personajes, y aunque Javier Sádaba 

parece intuirse mejor, por similitudes vitales y sensibilidades personales en Luis, también 

está presente en muchas de las reflexiones de Fernando y, sobre todo, en su narración sobre 

este lugar, donde el autor residió un tiempo, formando, así, este lugar parte de su propia 

biografía. 
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La descripción de Oxford es magnífica, logra hacer evocar con fidelidad la ciudad, 

porque lo que desvela es la experiencia interior del viajero, que no es lo mismo que el que 

hace viajes. El viajero es aquel que consigue sumergirse en el alma de las ciudades, un 

alma casi eterna, porque en ella cohabitan todos sus tiempos. Pero hay ciudades en los que 

su espíritu se hace especialmente intenso… por eso nos ha hecho evocar imágenes 

retenidas entre la niebla de la propia memoria, imágenes de la torre Eiffel: una noche 

lejana y estrellada de un mes de julio, en la hierba de los jardines del Trocadero, 

(recordemos a también a Cortázar) o el recorrido del tranvía 28 en Lisboa, ese trayecto por 

el que la ciudad desconchada se va haciendo fado. Y nos las ha recordado porque 

conociendo Oxford: sus colleges, la Biblioteca Bodleiana, etc. esa ciudad comparte la 

magia y la mítica de esas otras dos ciudades. Son ciudades que te envuelven con su espíritu 

y te cautivan, no viajas sin más, ellas te atrapan y te zambullen en su propia vida quieras o 

no. Esa vida que discurre sola, independientemente de quienes deambulen por sus calles, 

por sus rincones, por sus monumentos, o por sus gentes, todo esto lo transmite Sádaba muy 

bien en sus personales impresiones sobre Oxford. Pero volviendo al relato, lo que sucede 

en Oxford tiene algo de la doble cara de lo sublime: lo más bello por un instante, y el 

horror, la desesperación de Fernando, cuando, por fin, se apagan los fuegos de artificio y 

puede comprender la verdad de Natalia. Y esa desesperación la dibuja el autor con 

maestría, con tanta maestría que toca el común corazón, ese latir del desamor, del 

desencanto, que compartimos los que lo hemos vivido. 

Javier Sádaba construye, con habilidad y destreza de arquitecto, un mundo 

inmenso, porque al ritmo de los personajes y sus historias (en algunas de ellas se perfilan 

otros géneros como la novela negra) se va colando la asfixiante realidad de la España del 

momento, con todas sus angustias. Son las tramas paralelas de Raimundo, el humilde 

amigo de Fernando y sus aventuras amorosas, que le llevan a poner el pié en el precipicio 

de las sectas y los fundamentalismos; pero también está muy presente la fútil y frívola 

posmodernidad, heredera de la progresía de la Transición; la anquilosada y mediocre 

universidad, y toda la carga de tópicos, de convencionalismos, de superficialidades, pero, 

sobre todo, de males, que aplastan a esta sociedad nuestra y que tal como la describe 

Sádaba, tiene algo de intuición fatal sobre lo que después nos ha sucedido. Junto a ellas, 

aparece el amigo silente, Mariano, al que busca Fernando para decirse a sí mismo y 

comprenderse, nos muestra, también, esas dobles caras de la existencia: es el oasis de la 

amistad en medio de la crueldad o de la rudeza de la vida. Y es así porque el alma de 

filósofo se cuela irreductible entre las líneas del escritor, ese filósofo enterado del mundo 
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en el que vive, ese filósofo lúcido que muestra el lado más triste, pero no por ello deja de 

enseñar, también, la felicidad, que como diminutas flores al borde del camino, acompaña la 

vida. 

El libro recoge magistralmente y con una exhaustividad casi imposible de concebir, 

la mayoría de los aspectos de la reflexión de Javier Sádaba que en nuestro estudio hemos 

expuesto, de manera que puede constituir una buena forma de aproximación primera a su 

pensamiento. 

El libro cautiva y en momentos arrebata, engancha profundamente, despierta la 

imaginación, y pensamos que esto es una de las pruebas más evidentes de la calidad de una 

novela. Pero el libro también nos hace reflexionar, cuestiona, en cierto modo, la propia 

existencia. Quizás, en todo ello reside la grandeza de una novela escrita por un filósofo: la 

conjunción filósofo-escritor se hace enormemente atractiva, pero, sobre todo, convierte la 

obra en una poderosa fuerza, que atraviesa los mismos cimientos de la vida de quien se 

atreve a adentrarse entre sus líneas. 

Al respecto de la novela escribió Raúl del Pozo una reseña, coincidiendo con las 

fechas de su publicación. La aguda y perspicaz pluma del castizo periodista, creemos que 

muestra bien los rasgos que la caracterizan, y elabora una interesante exploración del libro, 

que merece ser reproducida como colofón al comentario sobre el mismo: 

Ha llegado hasta mis manos una novela de Javier Sádaba, este barojiano y 
nietzscheano personaje, huraño, heteróclito, fuera de orden, escéptico, racionalista, 
que como Pío Baroja tiene algo de casero vasco, de monje frustrado y de playboy de 
Portugalete. De vasco porque canta cuando está triste o cuando está alegre, de monje 
porque siguiendo las enseñanzas de Epicuro se echa la siesta clerical y de playboy 
porque gusta a las mujeres por su timidez, su feminismo, nada barojiano o 
nietzscheano, porque éstos eran misóginos y tenían una idea desdichada de las 
mujeres. Sádaba nunca diría que la mujer aprende a odiar en la medida que 
«desaprende» a hechizar. Es catedrático de Ética de la Universidad Autónoma de 
Madrid, ha escrito casi veinte libros y según él mismo confiesa lo que le hubiera 
gustado, en realidad, hubiera sido jugar de líbero en el Atlético de Madrid. Lleva 
encima dos neurosis: ser español y ser vasco, lo que le hace estar muy atento, a los 
derechos y errores dramáticos de Euskadi y la continua equivocación de Madrid en el 
tratamiento de la herida abierta en el Norte. Sádaba me parece un libertario al que le 
pone malo la pedantería y el autoritarismo, sea éste dictatorial o democrático. 
La filosofía que le importa es la que se hace con el oído en la calle, en los cafés, en las 
alcobas y no desde la eternidad, aunque le fascina la teología, hasta el punto de que 
hace de un jesuita el arquetipo de un seductor de casada insatisfecha e infiel. Da a 
todas sus teorías un toque humorístico porque cree como Bernard Shaw que toda labor 
filosófica es humorística. 
Amor diario refleja el amor de la posmodernidad y demuestra, una vez más, que el 
concubinato es corrompido por el matrimonio. Es una historia de pasiones que insiste 
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una vez más en el argumento de que lo que cuenta no es la gloria, ni la fortuna, ni el 
genio, sino amar y ser amado, un relato cosmopolita, también como los de Baroja, que 
creía, como cree Sádaba, que una novela es también un libro de viajes, aunque en este 
caso sea de alta velocidad y no haya tarjetas o cartas sino amor por fax. La historia 
transcurre en Oxford, en París, en Oriente. Amor diario, como las novela del sábado o 
los folletines del siglo XIX tiene de todo: lolitas, bombas, infidelidad, incesto, 
lesbianismo, política, canto gregoriano, ojos de mujer maliciosos, violaciones, 
cuernos. El filósofo no ha conseguido esconderse debajo del sofá y aparece para 
relatar el miedo, la estupidez y la crisis nacional, el azar sin sentido que nos lleva a la 
ruina. Describe la política española como una cosa turbia, aburrida y explosiva. En la 
fábula, bovarismo de hoy, hay muchas fugas hacia lo libresco; en esas regalías o 
regresiones culturalistas, hay observaciones pertinentes, casi greguerías, aforismos 
divertidos: el bigote en España es como la gorra, los españoles no tienen estima al 
pensamiento abstracto, el mus es cosa de los vascos que se pasan de astutos, preguntan 
poco porque lo saben ya todo, la eternidad son dos españoles despidiéndose, el 
español es un animal ruidoso, progres: una tribu que asoló durante mucho tiempo a 
nuestro país, los hombres casados son cobardes, los políticos se alimentan de ideas 
antiguas, los aviones se sostienen en el aire por el miedo de los pasajeros, los jóvenes 
están secos de alma, débiles de ideas. 
La historia de Mary Fran, una maruja progre, es una apología del canto gregoriano, un 
compendio de los pobres sueños eróticos de los profesores, de sus lolitas, de sus 
esposas, de los amantes de éstas, de los curas y hasta de los terroristas. Es una historia 
llena de acción, de personajes, divertida y apasionante, turbulenta, irónica y como las 
novelas de Baroja: impertinente.1216 
 

- Carta de la tía Sandalia 

La carta de la tía Sandalia es otro ejercicio narrativo de Javier Sádaba que opta en 

este caso por el género epistolar. Por otro lado, presenta otro rasgo importante que también 

nos habla de la capacidad empática de su autor y es que este relato tiene algo de 

recuperación de las pequeñas epopeyas que jalonan la intrahistoria unamuniana. Se trata de 

una carta ficticia, que Sádaba hace llegar a sus lectores al concluir su libro “La vida 

buena”, de parte de una singular tía suya. En la medida que es ficción, como ya hemos 

apuntado, permite a la pluma del que escribe renunciar a la contención propia del filósofo o 

del ensayista, renunciar también a sus propios límites y penetrar otros territorios de la 

condición humana. 

 Lo primero que se hace obvio en la carta es la profunda admiración que siente 

Javier Sádaba por ese personaje de su árbol familiar, pero creemos que toda admiración 

                                                 

1216 “El Mundo” 14-5-1997. 
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esconde algo de nuestros propios anhelos, en este caso, el inmenso anhelo de ser 

radicalmente libre ante el mundo y libre, sobre todo, ante uno mismo.  

La tía Sandalia es una tía abuela de Sádaba por parte de su padre, que vivió a 

principios del siglo XX, y que tuvo la osadía de fugarse con el hermano de su marido, en 

un contexto social tan rígido y cerrado que nos es difícil de imaginar hoy en día. Ella optó 

por la libertad con todas sus consecuencias, y desde ahí inventó su propia vida en los 

tiempos en los que casi todos los destinos y especialmente los de las mujeres, estaban 

escritos de antemano.  

Dice Sádaba que ella se ríe de nuestras tonterías, y entendemos su risa, porque 

quien se atreve a ser libre, una vez saltado el abismo que parece nos va a atraer como imán 

de fuerza magnética irrefrenable, se da cuenta de lo tristemente esclavos que somos el 

resto. Pero lo que hace especialmente triste esa condición servil, es el hecho absurdo de 

que en la mayoría de los casos, la esclavitud, el yugo que nos imponemos a nosotros 

mismos, tiene la insignificante densidad de las puerilidades. 

Es una carta que invita a la rebelión y a la libertad, invita a desatarnos de las 

ataduras, a no renunciar a los sueños, invita también a creer que otra vida es posible, y 

concluye diciéndonos que todos tenemos un don, que lo busquemos y nos entreguemos a 

él. Pero esa forma de concluir pensamos que no responde a una intencionalidad puramente 

estética o al deseo de ofrecernos un final feliz propio de película americana. Creemos que 

este final tiene que ver con un convencimiento profundo de Sádaba y con su larga reflexión 

sobre la felicidad o la Vida Buena, y es que para él una parte muy importante de la clave de 

nuestra felicidad, como ya hemos señalado en este estudio, radica en descubrirnos a 

nosotros mismos, en averiguar quiénes somos realmente y de qué especial y singular 

materia estamos hechos. Descubrir el don y acogerlo entre las manos, mimarlo y 

desarrollarlo, le va a otorgar el sentido a nuestra existencia1217. De ahí a la libertad, ya solo 

media dar el salto, un salto que deja de ser salto en el vacío, salto al abismo, para 

convertirse en salto al verdadero camino, al nuestro, único e irrepetible, y lejos del sendero 

que nos puede tratar de imponer esta sociedad tan convencional. 

                                                 

1217 La importancia en Sádaba de la potencia y el acto aristotélicos se hacen aquí presentes de nuevo. 
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La carta de la tía Sandalia es, sobre todo, una hermosa carta que deposita sobre 

nosotros la mirada confiada de quien se atrevió a franquear un nuevo destino y que, desde 

ahí, nos regala una mirada colmada de esperanza. Por eso, no encontramos mejor forma de 

concluir este trabajo sobre el Universo Sádaba que con un fragmento de la carta que nos 

envió su singular tía a todos, para que quede resonando en nuestro interior y se transforme 

en un eco que nos acompañe y reverbere constantemente en nuestra vida:  

Me malcasé pero pronto decidí dejar plantado a mi marido que no me interesaba y me 
marché desnuda como vine al mundo, con el hermano de aquel insoportable marido 
legal. 
/…/Os ocurre eso, quedáis boquiabiertos por vuestra incapacidad para transgredir unas 
normas que os han grabado a fuego. Estáis muertos de miedo. Sois en estos terrenos 
unos pobres hombres. La transgresión os asusta como un fantasma del Más Allá, como 
un monstruo de los que aparecen en sueños o en cuentos de niños. Es curioso, transigís 
en lo que os va la vida y sois capaces de perderla por una nadería. 
/…/Vivir supone dolor y vivir con quien se quiere y como se quiere exige energía, 
mirar de frente al mundo, no andar esquinado como un fraile /…/ No juzguéis con 
dureza a los demás, sabed estar sin hacer mucho ruido, pero, eso sí, haciendo lo que os 
dé la gana. Es eso lo importante. 
/…/Y quedaos con este pequeño pensamiento mío, mientras me retiro a otro lugar del 
singular: todos nacemos con un don. Explotadlo. Y a vivir, que son dos, tres o cuatro 
días.1218

                                                 

1218 Óp. Cit. Pág. 271-274. 
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8. Aforismos 

A lo largo de todo el estudio que hemos realizado se ha hecho evidente el interés 

que siente Javier Sádaba por los aforismos y la importancia que les da. Los aforismos que 

Sádaba ha ido escogiendo para sus trabajos han invadido nuestro texto, también hemos 

señalado que prologó el libro que se publicó sobre los aforismos de Wittgenstein. En su 

último libro “Ética erótica” los define brevemente relacionándolos con los topos: “Todavía 

podríamos añadir que los tópicos están emparentados con los aforismos, una manera corta 

y punzante de pensar.”1219 

En este apartado hemos querido recoger unos pocos aforismos, pensamientos, etc 

de Sádaba que nos han interesado a título personal, pero la pretensión que dicho apartado 

tiene es la de constituir una sugerencia o invitación sobre el interés que reviste el hacer un 

estudio de la obra de Javier Sádaba desde esa perspectiva. 

- El silencio es la cobardía de los intelectuales. 

- La verdad si no es entera, se convierte en aliada de lo falso. 

- La felicidad hay que conquistarla. 

- La felicidad hay que currársela. 

- No hay ética sin libertad. 

                                                 

1219 Óp. Cit. Pág. 18. 
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- Si Sócrates levantara la cabeza y viera filósofos que se niegan a opinar del 

terrorismo, de la clonación... se volvería a morir. 

- La risa y la sonrisa son compañeros inseparables en el camino que lleva a la buena 

vida. 

- Habría que afirmar que una vida en nuestras manos es de interés cuando nuestras 

manos están en la vida. (“La vida en nuestras manos”). 

- ¿Quiere uno conocer al ser humano? Pues que conozca el amor. 

- Todo lo que toca el corazón del mundo es ambiguo, tiene las dos partes, la luz y la 

sombra. 

- Las ideologías no son, muchas veces, sino el manto protector de una humanidad 

deseosa de un cielo hecho a medida. (“La vida en nuestras manos”. Pág. 257). 

- Poder ser titiriteros sin tener, por eso, que renunciar a pensar al hacer la pirueta. 

(El hombre espiritual) 

- Ser feliz no es hacer lo que uno quiere sino querer lo que uno hace (Congreso 

felicidad 2012. UIMP) 

- Necesitamos, en suma, que alguien se fije en nosotros y nos reconozca de manera 

concreta y próxima. (“La vida en nuestras manos”. Pág. 267) 

- La religión, de ser algo, tendría que ser el resultado silencioso de todo lo que 

hacemos. (“La vida en nuestras manos”. Pág. 268) 

- Somos lo que nos hacemos ser. (“El hombre espiritual”. Pág. 134) 

- Es un deber mirar hacia delante, evolucionar, dar pasos hacia un futuro que, 

desconocido como es, encierra, no menos, todas las posibilidades. (“El hombre espiritual” 

Pág. 146) 

- Una ética verdaderamente responsable comienza por lo que está inmediatamente 

delante, y avanza hasta el fin del mundo (“El hombre espiritual”. Pág. 148) 
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- Ser moral consiste en ponerse en la piel del otro. (“El hombre espiritual”. Pág. 

170) 

- En la solidaridad es la humanidad entera la que nos hace compañía y nosotros le 

hacemos compañía a ella. (“El hombre espiritual”. Solidaridad) 

- No hay momento mayor de inmortalidad que aquel en que se ama (“Amor y 

moral. Pág. 49) 

- En una especie de sinfonía interdisciplinar deberíamos abrazarnos a todo lo 

viviente, involucrarnos hasta conseguir la armonía vital. (“Principios de bioética laica”. 

Pág. 134) 

- El fútbol es pensar con los pies. 

-La salud es el aliado imprescindible de la felicidad y el enemigo declarado del 

sufrimiento. (“No sufras más” Pág. 135) 

- El viejo es el mejor guardián de la muerte y el minusválido, uno de nosotros en 

situación límite. “Saber Morir” 30/12/1991. “El Mundo“. 

- La vida es una gran conversación. (Ética erótica. Pág. 61.) 
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9. Conclusiones 

Pretendemos establecer las conclusiones a nuestra tesis doctoral siguiendo el orden 

de los diferentes capítulos que hemos establecido en ella. Sin embargo, previamente a la 

exposición ordenada y pormenorizada de las mismas, queremos presentar una conclusión 

más general que se encuentra vinculada directamente con diversos aspectos del conjunto 

del trabajo. 

En primer lugar, creemos que, más allá de purismos terminológicos, el presente 

estudio muestra que la biografía (inacabada) es una vía posible de investigación cuando se 

realiza sobre personas con una amplia trayectoria intelectual y vital, como es el caso de 

nuestro biografiado Javier Sádaba. En el caso de nuestro filósofo nos hemos ido 

encontrado, a lo largo de nuestra investigación, con la revelación de una vida vivida 

intensamente. Una vida que, al mismo tiempo, contaba con un importante componente de 

actividad pública y de compromiso explícito con la sociedad, y a todo ello se le unía, 

además, una extensa y densa obra intelectual. 

En segundo lugar, una de las perspectivas de nuestra tesis doctoral se inscribía 

dentro de la investigación documental en consonancia con nuestro perfil profesional. 

Desde ese ángulo de nuestro estudio, nos proponíamos desarrollar una apuesta válida por 

fuentes distintas a las convencionales fuentes bibliográficas: primarias y secundarias en 

soporte escrito, que se vienen empleando para este tipo de investigaciones. Creemos que la 

presente tesis doctoral ilustra bien la validez de nuestra opción a favor de la incorporación 

de fuentes en soporte audiovisual, en soporte digital o fotográfico y, además, constituye 

una buena muestra del interés de las fuentes orales para un trabajo de estas características 

como recogíamos, en nuestra “Introducción metodológica”, que ha defendido el historiador 

Julio Arostegui en diversos trabajos. Las fuentes orales y las fuentes audiovisuales tienen, 
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desde nuestro punto de vista un interés especial para un estudio como el nuestro ya que nos 

permiten descubrir matices de la personalidad de un autor que el texto escrito inerte jamás 

nos desvelaría. No pensamos que se pueda establecer de manera definitiva un criterio de 

importancia entre estos diferentes tipos de fuentes primarias para la investigación 

biográfica, solo son distintas formas de pronunciarse un ser humano y, por tanto, 

necesitadas de ser atendidas individualmente para valorarlas.  

Somos conscientes de que dicha decisión metodológica entrañaba cierto riesgo al 

no tratarse de un método extendido y habitual en la producción intelectual de nuestro país. 

Pese a ello, estamos convencidas de que forma parte de un proceso global irreversible 

sobre la gestión, usos y formas del conocimiento, que se acabará imponiendo gracias a la 

extensión generalizada de Internet. Sin embargo, no queremos dejar de señalar que en otros 

países del contexto europeo al que pertenecemos, como, por ejemplo, Francia y para 

estudios biblio-biográficos de características similares al nuestro, el uso de este tipo de 

fuentes y esta orientación procedimental es ya un recurso extendido. 

Si entramos en cuestiones generales relacionadas con “el fondo” o la 

conceptualización intelectual de este trabajo, pensamos que debemos atender, en primer 

lugar, a la elección del título que en origen adoptamos para nuestra tesis doctoral. Su 

formulación era muy simple: “El Universo Sádaba”. Con respecto a la hipótesis que 

proponíamos en él, considerando que el título conforma la formulación primera del 

enunciado global del estudio, la deducción fundamental, que domina rotundamente sobre 

cualquier otra al concluir nuestra investigación, es que existe un universo Sádaba, y el 

conjunto de esta tesis doctoral es su más clara constatación empírica.  

El universo Sádaba es su propia vida, su vida biográfica más personal y su vida 

intelectual, ambas siempre entrelazadas e indisolubles. Una vida que se muestra singular, 

heteróclita, exuberante, zigzagueante, desparramada, extensa y generosa a lo largo de este 

trabajo. 

Cuando Javier Sádaba en el programa “Pienso, luego existo” de TVE2, al que 

incesantemente hemos aludido, habló de su admirado Ludwig Wittgenstein nos decía sobre 

él algo que hemos querido preservar para este momento: 

Si hay una figura que sea anti unidireccional es Wittgenstein. Hizo de todo, hasta de 
monje, por lo menos estuvo con los benedictinos de jardinero, un hombre con una 
capacidad inmensa para hacer cosas muy distintas. y una vez que has entrado dentro 
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de él es el clásico filósofo que lo que hace lo hace con una gran intensidad, sin ningún 
cuento, decidido a pensar aquello que cree tiene que pensar y decir aquello que cree 
tiene que decir, hay una libertad intelectual en el extraordinaria. Por otro lado el nunca 
dejó de pensar en lo que tiene que ser la buena vida hasta sus últimas palabras tienen 
que ver con el “he vivido bien” y que por lo tanto lo que hay que hacer es dar sentido 
al poco sentido que quizá podamos dar en nuestros días. Vivirlo con toda la 
autenticidad posible y al mismo tiempo si también eso es posible vivirlo con los 
demás.  
Yo creo que otro mundo es posible, que hay un mundo alternativo y que ciertos 
fogonazos de Wittgenstein nos apuntan a que efectivamente podríamos ampliar 
nuestras formas de vida sin tener que irnos al monte y tener que cambiar nuestra forma 
de actuar por la pura locura. 

Aunque no hayamos encontrado ningún episodio de la biografía de Javier Sádaba 

que demuestre su dedicación a la jardinería, si podemos afirmar que lo hemos hallado 

recluido en seminarios o dedicado a la docencia, pero también haciendo “pinitos” en el 

cine o sentado en el banquillo de los acusados. Más allá de las coincidencias en clave de 

humor y de las coincidencias mucho más serias, que igualmente hemos recogido, está la 

realidad que se nos ha mostrado. Hemos asistido a la proyección de la película de una vida 

que no se ajusta a patrones tradicionales, una vida a la que no le produce miedo explorar 

caminos poco trillados o que no coinciden exactamente con el perfil de filósofo al que 

estamos acostumbrados. Creemos que esta sucinta descripción que Javier Sádaba hace de 

L. Wittgenstein y su pensamiento es la imagen que él mismo proyecta en el espejo, es 

“Javier Sádaba en el espejo” y es, también, “el otro Sádaba”, ese que vemos nosotros y que 

quizás él, desde la propia subjetividad, no vislumbra con la misma claridad que nosotros. 

En estas consideraciones generales no podemos dejar de señalar que existen 

aspectos de nuestro estudio sobre los que no nos sentimos completamente satisfechas. 

Pensamos que, de alguna manera, permanecen inconclusos para nosotras, que no están del 

todo resueltos, hay en ellos interrogantes que no se han respondido definitivamente. Pero, 

siguiendo la recomendación de Rilke que recogimos, amaremos aquellas preguntas a las 

que, con respecto a esos temas, no les hemos encontrado respuesta todavía y las 

mantenemos aplazadas en nuestra personal reflexión esperando encontrar en un futuro 

explicaciones que las resuelvan definitivamente. 

Hay una última conclusión general que nos resulta imprescindible realizar una vez 

finalizado nuestro estudio, sentimos, casi físicamente, el inmenso peso del trabajo 

intelectual desarrollado por Javier Sádaba a lo largo de su vida. Contemplado en su 

totalidad, nos parece una obra casi imposible de haber sido realizada. Creemos que es, 
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precisamente, esta extensa producción intelectual de Sádaba la que permite que en un 

futuro puedan realizarse estudios con carácter monográfico de los distintos aspectos en los 

que se ha concentrado su obra.  

Abordamos, a continuación, la redacción pormenorizada de nuestras conclusiones 

atendiendo a los diferentes capítulos que componen nuestro estudio. 

1. Siguiendo los pasos de una autobiografía 

El interés fundamental que reviste este capítulo con el que comienza nuestro trabajo 

estriba en el hecho de que nos revela lo importante que en la biografía de Javier Sádaba ha 

sido su infancia y primera juventud. Del conjunto de ese periodo de su vida podemos 

extraer varias conclusiones: 

En relación con su familia Javier Sádaba recalca que su vida familiar infantil fue la 

primera escuela de filosofía. Pero dentro de ella cobra especial entidad la gran influencia 

de su padre en el conocimiento de su propia persona y en el desarrollo de su sensibilidad 

hacia aspectos sustanciales de la vida de un ser humano. En esa etapa se producen de la 

mano de Ángel Sádaba descubrimientos fundamentales que, después, han ido conformando 

la trayectoria vital del filósofo: su vocación de pensador o su condición de melómano. Al 

mismo tiempo la figura de su padre se va imponiendo como referente moral de Javier 

Sádaba, como modelo de una manera singular de caminar por la vida y así lo manifiesta él 

mismo en el programa “Pienso luego existo”: “entre los héroes de carne y hueso, mi 

padre”. Esta confesión del Sádaba de la madurez nos parece una clara manifestación de 

cómo su padre ha estado presente acompañándole a lo largo de toda su vida. Por otro lado 

pensamos que el lado más exuberante, hedonista y extrovertido de Javier Sádaba se lo debe 

a los genes maternos, aunque en su tía Sandalia encontramos también algún gen de esta 

naturaleza en la rama Sádaba de la familia. 

En este periodo sobresale con gran fuerza, su experiencia de la “singular” religión 

de la España de los años cuarenta y cincuenta. Como sugeríamos en el desarrollo del 

capítulo, en relación con la figura paterna creemos que esta pesó involuntaria e 

inconscientemente en las decisiones que tuvieron que ver con “la vocación religiosa”. Sin 

embargo, queremos señalar que consideramos que dicha vocación era la única vía posible 

en aquel contexto histórico-social por la que se podía encauzar el particular interés juvenil 

de Sádaba por los grandes interrogantes de la existencia y sus misterios. A pesar de todo lo 
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dicho, la verdad es que la vocación religiosa es un episodio de la vida de Sádaba que nos 

sigue causando sorpresa. 

Como él mismo afirma, pensamos que su relación con los jesuitas le aportó, 

fundamentalmente, un método de trabajo estructurado y riguroso que ha marcado su 

producción intelectual durante toda su vida y, por otro lado, la atención a la duda como 

posibilidad, a la hora de pensar la realidad. La duda se cuela, por ejemplo, a través de la 

lectura de Camus y lo extraordinario de los jesuitas, si los comparamos con otras órdenes o 

instituciones religiosas dedicadas a la educación en la época, es el hecho de que no 

sepultaron la duda.  

Otro aspecto primordial de este periodo es la salida al extranjero de Javier Sádaba 

para realizar sus estudios. Creemos que el horizonte intelectual que la emigración 

estudiantil les abrió a los “elegidos” o “privilegiados” de su generación que pudieron 

emigrar, cambió sus vidas. El conocimiento y la aproximación a pensamientos vetados o 

desconocidos para la academia española fue la raíz que logró oxigenar, posteriormente, ese 

pensamiento español que estaba por llegar de la mano de la generación de Javier Sádaba. 

2. Apuntes para una biografía  

En el apartado correspondiente a la Universidad destaca especialmente la crítica 

constante que Javier Sádaba hace a la Institución. Creemos que para él es imposible ajustar 

el perfil de la Universidad que ha elaborado en su cabeza por medio de dos fuentes 

principales: su experiencia de la universidad extranjera y el conocimiento del ideal 

universitario, construido durante siglos por pensadores que fueron forjando el contorno del 

templo del saber, con la triste realidad burocrática y mediocre que se encuentra. Pero 

Sádaba no renuncia por eso al ideal y a la utopía, permanece fiel1220 a la institución 

ejerciendo la docencia de acuerdo con los principios que rigen su vida y apoyando a los 

estudiantes, incluso, en sus luchas y reivindicaciones. Opinamos que su experiencia 

primera de represión de la libertad intelectual que concluyó en su expulsión de la 

universidad ha sido una experiencia determinante en su vida. En estos convulsos inicios de 

su vida universitaria se produce su primera gran lucha política, pero política como 

                                                 

1220 Fidelidad no acrítica, por el contrario, fidelidad entendida como el querer lo mejor para aquello que se 
ama. 
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implicación personal en el bien común de la sociedad a la que pertenece y creemos que ella 

ha marcado todo el conjunto de guerras de esta naturaleza en las que ha combatido Javier 

Sádaba a lo largo de su existencia. Hemos tratado de recoger con amplitud en este estudio 

las luchas de Sádaba porque creemos que son la mayor prueba de la gran coherencia del 

filósofo entre pensamiento y vida. 

Nuestra atención detenida en los “Filósofos Jóvenes” respondía a dos objetivos: el 

primero de ellos pretendía mostrar la importancia que la pertenencia a este grupo y la 

participación en sus congresos ha tenido para la biografía de Javier Sádaba y, en segundo 

lugar, mostrar como el grupo y sus congresos constituyeron un lugar y un tiempo 

privilegiado de aprendizaje y de germen de un pensamiento abierto, libre de imposiciones 

y estructuras intelectuales prefijadas y, además, muy fecundo. En ese grupo y a través de 

sus actividades se curtieron los intelectuales más relevantes e influyentes de las primeras 

décadas de la democracia española.  

Por último, hemos pretendido sugerir, también, la idea de la necesidad de acometer 

una investigación seria y rigurosa tanto del colectivo de los Filósofos Jóvenes como de las 

distintas personalidades que coincidieron en dicho colectivo. 

En lo concerniente a la vida pública de Javier Sádaba a través de los medios de 

comunicación, hemos ofrecido algunas claves para explicar esta parte de la biografía de 

Sádaba que nos parecen son muy pertinentes y absolutamente ajustadas. Pero en las 

conclusiones queremos señalar que nos queda una leve y algo extraña sensación de que si 

contemplamos a Javier Sádaba en su completa y pluriforme identidad, se van 

superponiendo esas imágenes distintas que coinciden en una silueta permanente y fija, que 

es la que permite esa superposición, sin embargo, su imagen pública no llega a coincidir 

plenamente en su contorno con esa silueta fija. Quizás la explicación más plausible resida 

en añadir a lo dicho que percibimos que entre Javier Sádaba y su actividad pública existe 

un cierto distanciamiento. Su presencia pública coincide con el Sádaba comprometido con 

la realidad de su tiempo, pero, también, con el Sádaba que observa la realidad de su 

tiempo. Sus incursiones en la vida pública tienen algo de exploración reflexiva del mundo 

real. Sádaba sale de la reclusión del pensador y examina la realidad comprometiéndose con 

ella. 
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3. Los goces de un filósofo moral 

Este capítulo que podía parecer menor adquiere la condición de lo sustancial en el 

conjunto de nuestro trabajo si consideramos la publicación del último libro de Javier 

Sádaba “Ética erótica”. Su “Ética” más definitiva recogida en esta última obra y derivada 

de un dilatado proceso reflexivo que se extiende a lo largo de toda su vida, aboga por 

incorporar a la ética el espacio de los deseos y de los goces sensibles. Javier Sádaba les ha 

otorgado la condición de los deberes y este hecho cambia sustantivamente la importancia 

que deseos y goces van a tener en la existencia humana. 

Pero otro elemento principal de este capítulo es que nos muestra uno de los anhelos 

vitales de Sádaba, que en el curso del estudio hemos indicado. Es su deseo de compartir 

con el conjunto de la sociedad aquellos descubrimientos personales que le han ayudado a 

ser más feliz para que nos podamos aprovechar de ellos. La exposición detallada de sus 

goces lleva implícito nuestro intención de ayudar al filósofo a divulgar las posibilidades de 

una existencia más feliz. 

Finalmente este capítulo nos ha proporcionado una constatación importante en el 

ámbito más personal, es para nosotras una prueba evidente de la profunda 

retroalimentación que ha existido y existe entre el arte y el pensamiento y viceversa. 

4. Una reflexión intensa  

Con respecto a las etapas de su reflexión, consideramos que las cuatro etapas que 

hemos distinguido se presentan en perfecta consonancia con la inquietud reflexiva y la 

producción intelectual de Javier Sádaba en cada uno de los periodos señalados. 

Por otro lado, como ya sugeríamos al comienzo de las conclusiones y si seguimos, 

por ejemplo, el esquema comúnmente aceptado para Wittgenstein, creemos que quizás se 

podría hablar, en términos más amplios y generales, de dos Sádabas: un Sádaba I que 

partiendo de su propia experiencia vital coincidente con las primeras décadas de su 

biografía y conmocionado por su conocimiento de Wittgenstein acepta y se abre a la parte 

del mundo en la que reina lo expresivo. Descubre por tanto, intelectual y biográficamente, 

que el ámbito de lo expresivo no es solo la Religión, sino que impregna gran parte de 

nuestra existencia. Un Sádaba II es el Javier Sádaba impresionado esta vez por los avances 

científicos aplicados al conocimiento del ser humano. Esta segunda conmoción impregna 

su reflexión de ciencias puras, centrando su atención en la bioética y la neuroética y 
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remodela, al mismo tiempo, el mapa sadabadiano de lo expresivo. Pero ¿cuál es la 

verdadera causa que esconde el estremecimiento de Sádaba ante los descubrimientos 

científicos? Creemos que la razón última que impulsa a Javier Sádaba en esta nueva 

orientación reflexiva es su certeza absoluta de que los avances científicos abren una nueva 

e ilimitada vía para su denodada lucha contra el dolor y el sufrimiento. 

No obstante, pensamos que la publicación de su última obra “Ética erótica” en 

2014, ha reequilibrado el peso de los dos Sádabas, que a grandes rasgos hemos definido. 

Pensamos que en este sentido es necesario subrayar, a pesar de que se hace evidente a lo 

largo de todo nuestro estudio, que el pensamiento de Sadaba es un pensamiento abierto, 

alerta, flexible y en continuo movimiento. A Javier Sádaba la realidad le cuestiona 

constantemente y no deja de exponer y confrontar su reflexión con los acontecimientos de 

todo tipo que en ella se van sucediendo. 

Creemos que la exposición pública de su ética más elaborada supone agregar una 

nueva etapa a las etapas del desarrollo de la conciencia moral que nos proponía en uno de 

sus libros Javier Sádaba y esa nueva etapa es una aportación específicamente sadabadiana. 

Esa nueva forma de sentir que plantea Sádaba es también un deber moral que adquirimos 

al asumir la existencia y, por tanto, la ética de Sádaba tiene mucho de revolucionaria. 

Por otro lado, la ética sadabadiana se inserta en el conjunto de su concepción de la 

Vida Cotidiana. Opinamos que la Vida Cotidiana es el lugar al que Sádaba vuelve después 

de explorar la, casi, impenetrable selva del sentido de la vida. Creemos, tras confrontar sus 

respectivas biografías, que Sádaba sigue el mismo camino de retorno de Tolstoi o 

Wittgenstein. Consideramos que esta es la clave esencial de su elección inequívoca de la 

Vida Cotidiana como único escenario posible para la reflexión y para la vida. 

Con respecto a Ludwig Wittgenstein queremos comenzar subrayando una 

impresión que permanece con intensidad en nosotras. El estudio de este pensador se 

acomete, normalmente, desde los parámetros habituales con lo que se realiza la reflexión 

sobre el pensamiento filosófico en general, pero Wittgenstein, mediante su particular forma 

de reflexionar, ha roto, precisamente, esos esquemas. La reflexión sobre la aportación 

wittgensteniana a la filosofía y a la vida, creemos que solo puede hacerse desde la 

aceptación e interiorización del cambio de paradigma filosófico que representa 

Wittgenstein. En cualquier otro supuesto tomamos a Wittgenstein como objeto 

estrictamente racional de reflexión obviando que él ha traspasado los límites de la 
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racionalidad dándole densa consistencia a ese otro espacio de la realidad humana que se 

sitúa más allá de la frontera establecida hasta él. Javier Sádaba dialoga con Wittgenstein en 

ese territorio nuevo en el que el filósofo austriaco, como pionero, se ha adentrado.  

Se ha reconocido por pensadores como E. Trías lo acertado del análisis de Sádaba 

sobre los dos Wittgenstein y este análisis constituye una de las grandes aportaciones de 

Sádaba a la recepción del filósofo. Para Sádaba no hay ruptura entre un Wittgenstein y 

otro, el Wittgenstein I ha llegado hasta los límites del lenguaje, una parte del mundo, y el 

Wittgenstein II se atreve a incursionar el territorio virgen en el que el lenguaje ya no sirve 

como herramienta de conocimiento, es el ámbito de lo expresivo, otra parte de ese mundo 

que para él no tiene confín. En el ámbito más personal queremos señalar que la obra de 

Javier Sádaba sobre Ludwig Wittgenstein nos ha seducido, ganándonos para la causa 

wittgensteniana, ya que nos ha descubierto un Ludwig Wittgenstein tan distinto y atractivo 

que intuimos que su influencia en nuestra propia reflexión va a ser decisiva. 

Creemos que en ese mismo territorio se inscribe la reflexión de Sádaba sobre el 

hecho religioso y su dedicación a la Filosofía de la Religión. Una de las aportaciones 

fundamentales de Sádaba en este campo es su incesante labor a favor de la definitiva 

desvinculación de la Filosofía de la Religión con respecto a la Teología. La segunda 

contribución coincide con su trabajo orientado a la sistematización y vertebración 

estructurada de la disciplina. 

Por último, es necesario señalar un aspecto que excede con mucho los límites de la 

Filosofía de la Religión como disciplina, atañe a la colectividad de los seres humanos y es 

su importantísima aportación en la revalorización del hecho religioso independiente y 

autónomo de las creencias religiosas que conforman las grandes religiones que conocemos. 

Hemos unido cuestión vasca y cultura porque defendemos que en Sádaba se 

produce de manera fuerte esta identificación conceptual. En su fundamento de la cuestión 

vasca hay detrás un ejercicio intenso de reflexión sobre la construcción cultural de la 

misma. Sádaba no acepta lo visceral como argumento de peso, entiende que existen 

razones poderosas para sustentar la cuestión vasca y las esgrime, pero todo ello no le lleva 

a dimitir de un convencimiento, mezclado de sueño, su utopía racional en torno a la 

supresión de las naciones. 
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En la segunda parte del capítulo hablamos de un “filósofo humano, demasiado 

humano” que piensa al hombre de su tiempo. Javier Sádaba es muy consciente de que la 

Filosofía germina y crece en la vida. Se siente uno más entre la gente con la que le ha 

tocado vivir y desde esa ubicación marcada por ambas coordenadas reflexiona sobre las 

preocupaciones, inquietudes y desasosiegos que nos afectan a todos y a él también. Cuando 

Sádaba habla de estos temas no está hablando un filósofo abstraído, está hablando el 

hombre de su tiempo que busca respuestas para la vida misma. Es quizás en este punto en 

el que con mayor claridad se ve expuesto el porqué de la elección de esta biografía y de 

esta reflexión como objeto de nuestro estudio, y es que representa, casi a la par, la elección 

del estudio de nuestro tiempo y de nosotros mismos. 

No ocultamos que nos ha conmovido especialmente la reflexión de Sádaba sobre 

los débiles, su reflexión y su opción vital por ellos. Esa reflexión se extiende a su 

pensamiento político porque en su propuesta intelectual sobre la polis a quien está mirando 

Sádaba con especial dedicación es a esa parte más vulnerable de nuestra sociedad. Ética y 

política se entrecruzan y anudan en Sádaba casi sin posibilidad de ser distinguidas.  

Dentro del conjunto de los temas que hemos recogido es en su reflexión sobre el 

amor donde encontramos más divergencias y contrastes. En la evolución de su proceso 

reflexivo sobre esta cuestión parece como si, en un determinado momento se hubiera 

instalado en su pensamiento un cierto empirismo conformista que no concuerda totalmente 

con el Sádaba que reflexiona sobre el resto de los asuntos importantes de nuestro mundo. 

Un Sádaba que reconoce que la edad le ha vuelto más escéptico, pero nos parece que su 

grado de escepticismo en el amor es mayor y, además, se encuentra atravesado por la 

aceptación de cierto determinismo científico en este campo. Por otro lado, debemos 

reconocer que, en términos generales, no hemos encontrado ninguna reflexión que nos 

contente del todo sobre el sentimiento del amor y, tampoco hemos conseguido refutar 

nuestra íntima certeza de que se trata de un territorio del que no se puede hablar. Podremos 

definir determinadas manifestaciones del amor: el sexo, la naturaleza de las relaciones 

interpersonales, más o menos estrechas, que por el amor se establecen, etc. pero el 

sentimiento del amor se nos acaba escapando siempre. Y es que nos enfrentamos en ese 

terreno a una de las señales más perceptibles del mayor de los misterios, el gran misterio 

insondable que es cada ser humano. 
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5. Un filósofo en diálogo con otros pensadores 

La obra intelectual de Javier Sádaba expone clarísimamente que el filósofo se 

encuentra en un sostenido y fecundo diálogo con el pensamiento formulado por otros a lo 

largo de los tiempos. Javier Sádaba inició su camino reflexivo realizando su propio ascenso 

al Monte Carmelo, acompañado de los pensadores que le han precedido, pero tras el 

descenso Sádaba no dio por concluido el camino. Sádaba sigue caminando dejándose 

acompañar por todos aquellos caminantes con los que se va cruzando en su recorrido. 

Hemos de reconocer que nos ha resultado difícil limitar el número de pensadores a incluir 

en este capítulo, pero creemos que nuestra selección constituye una buena muestra de la 

libertad de pensamiento de Javier Sádaba. Puede que haya a quien le resulte curiosa la 

combinación de influencias de pensamientos dispares que se producen en Sádaba. 

Encontramos juntos al padre de la razón Aristóteles y al padre de lo expresivo 

Wittgenstein, pero si nos fijamos bien, quizás comprendamos, que ambos pueden ser el 

paradigma de cada uno de los dos Wittgenstein de los que hablábamos. 

Hemos discrepado de la propia percepción de Javier Sádaba sobre el peso de 

pensamientos como el de los maestros de la sospecha en su reflexión, ese es, tal vez, uno 

de los aspectos del otro Sádaba, el Sádaba que vemos nosotros y que se oculta a sí mismo. 

En otros casos como el de Bergamín, Schweitzer o Chomsky creemos que Sádaba les abre 

sus puertas porque los descubre principalmente como seres humanos, se convierten en 

referentes morales para el filósofo moral y admira en ellos su honestidad y lo coherente de 

sus vidas. 

6. La exposición y el estilo Sádaba  

Opinamos que la exposición y el estilo Sádaba no son más que la exteriorización 

más visible de la coherencia vital de Javier Sádaba. Por un lado, ambos elementos son 

como el síntoma de la influencia aristotélica y jesuítica, responden a su método de trabajo 

riguroso y exquisito. Por otro lado, revelan al Sádaba que siente un profundo respeto por el 

ser humano “sin ningún cuento”. Nos revelan su elegancia externa pero, sobre todo, nos 

desvelan la elegancia de su alma. 

7. La aventura de la narrativa  

Dejamos para el final el capítulo de su aventura narrativa y está decisión encerraba 

un propósito. La incursión de Javier Sádaba en el ámbito de la narrativa creemos que 
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constituye el ejemplo más importante de la extensión del universo Sádaba. Señalamos en el 

capítulo que el género narrativo permite todo tipo de licencias poéticas pero, sobre todo, 

permite aflorar la personalidad pluriforme del que narra. Esa personalidad asoma en forma 

de pinceladas sutiles no unívocamente en un personaje sino repartida, dosificadamente, en 

todos ellos. Al mismo tiempo la narrativa permite a Javier Sádaba dar entrada en su obra a 

otro de los credos que él profesa con más fe, con mayor vehemencia, es el creencia en la 

posibilidad como lugar de destino: otro mundo es posible, otra vida es posible, otro hombre 

es posible. 

8. Aforismos  

Reiteradamente hemos señalado a lo largo de nuestro estudio la pasión aforística de 

Sádaba y creemos que en esa pasión está también el reflejo de Sádaba en el espejo. Por eso 

nuestra decisión de incluir un pequeño apartado que recogiera unos cuantos aforismos de 

Javier Sádaba busca, como hemos expuesto, principalmente formular una sugerencia, 

realizar una invitación a indagar en la obra de Javier Sádaba al encuentro de esos 

enunciados breves del filósofo que contienen un mundo. Estamos convencidos que el 

pensamiento y la obra de Sádaba se presta también a ese ejercicio. 

 

En algún momento de nuestro estudio recogíamos que Javier Sádaba hablaba de 

Aranguren, en la estela de Schopenhauer, como el maestro que pone las huellas para que a 

los discípulos les sirvan estas para iniciar su propio camino. Retornamos a esa bella 

imagen que él sugería porque queremos confesar para finalizar estas conclusiones que en 

este estudio nos hemos sentido recorriendo las huellas de Sádaba. Consideramos este 

trabajo como un recorrido iniciático por el universo de una Filosofía. Creemos que en 

nuestra propia reflexión se ha producido con este trabajo un viraje sustantivo. Siguiendo a 

Javier Sádaba y a su pasión por las neurociencias pensamos que nuestro cerebro ha 

establecido nuevas e infinitas conexiones neuronales y que, desde esa condición moldeable 

que presenta el cerebro humano, la radiografía comparada del nuestro antes y después de 

esta tesis doctoral muestra sustanciales modificaciones que a partir de su conclusión nos 

determinan.  
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Elegimos para la cubierta de este estudio una fotografía de Javier Sádaba detrás del 

cristal de una ventana, pero esta elección no era una elección azarosa, encerraba, en sí 

misma, una metáfora1221. Entre Javier Sádaba y nosotros se interponía un cristal, a través 

de él lo veíamos y él nos miraba. El cristal tenía la consistencia de una tenue muralla 

traslucida que nos separaba. Esa fotografía inicial nos ha ido acompañando 

transformándose, por eso para acabar hemos elegido otra fotografía que recoge de nuevo el 

romance que hemos descubierto existe entre Javier Sádaba y los ventanales y que expresa 

                                                 

1221 Ambas fotografías encierran un símbolo y constituyen una muestra de la trascendencia del uso de lo 
simbólico hacia el que ya nos alertaba y alentaba Javier Sádaba, como elemento constitutivo y sustantivo de 
la expresión del ser humano. Expresividad humana a la que ni somos, ni aquí hemos querido ser ajenos. 

Fotografía Javier Sádaba. “La Razón” 17-5-2014 
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bien la transmutación de la primera imagen. En esta última fotografía seleccionada la 

ventana se encuentra entreabierta, y Javier saca su cabeza y parte de su cuerpo al otro lado 

del cristal. Creemos que en ella su rostro refleja bien al filósofo, y su actitud medio fuera y 

medio dentro también: es el hombre que está inserto en el mundo pero sin renunciar a sí 

mismo, a su espacio íntimo de reflexión donde pensarnos y pensar nuestro mundo. Por otro 

lado, creemos que su postura, desdoblada en esos dos planos, tiene algo de invitación a 

entrar en su espacio, a entreabrirnos su universo. Ese ha sido el objetivo de este estudio, 

penetrar el universo Sádaba con la delicadeza que corresponde a la invitación a adentrarnos 

en un pensamiento y en una vida. 

La ventana queda entreabierta, es nuestro deseo que este humilde trabajo deje 

entornada la ventana para que sean otros los que profundicen en el universo Sádaba y nos 

tomen el testigo en ese camino. 
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10. Bibliografía 

10.1 Bibliografía Javier Sádaba 

La producción intelectual de Javier Sádaba, como bien ha podido apreciarse a lo 

largo de nuestro estudio, es inmensa y casi inabarcable. Nosotros hemos seleccionado para 

esta bibliografía específica del autor, los trabajos que guardan relación con los distintos 

apartados y asuntos que sobre él se han desarrollado en la presente tesis doctoral. 

Como indica el índice, hemos dividido esta bibliografía monográfica sobre Javier 

Sádaba en varios apartados que necesitan una pequeña precisión: 

1.- Libros: El conjunto de los libros que Javier Sádaba ha publicado hasta la fecha. 

2.- Artículos: Debido al número de artículos que reseñamos, hemos optado por 

clasificarlos, con criterio cronológico, por décadas (selección) 

3.- Colaboraciones (selección) 

4.- Tesis doctorales dirigidas (selección) 

5.- Conferencias (selección) 

6.- Entrevistas (selección) 
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Filosofía Moral y Política. Madrid: editores J. A. Gimbernat y J. González, 1988.  

 SÁDABA, Javier. La crisis de la modernidad. En Terminología científico-social. 
Barcelona: Editorial Anthropos, 1988. 

 WITTGENSTEIN, Ludwig. Últimos escritos sobre filosofía de la psicología 
Estudios preliminares la parte II de Investigaciones Filosóficas Estudio preliminar 
y rev. traducción por Javier Sádaba. Madrid. Tecnos, 1987 (2ª ed. 1994). 

 GALA, Antonio. Séneca, o, El beneficio de la duda. Pról. Javier Sádaba. Elliot's 
Books, 1987. 

 BARTLEY III, William Warren. Wittgenstein. Trad. de Javier Sádaba. Madrid. 
Cátedra, 1987. 

 SÁDABA, Javier. Los límites intelectuales y estéticos de la moda. En Moda y 
diseño: un desafío cultural: reflexiones sobre el fenómeno de la moda desde la 
perspectiva de las ciencias sociales, la filosofía y el arte:[seminario celebrado en 
la] Universidad Internacional Menéndez y Pelayo, Palacio de la Magdalena. 
Ministerio de Industria, Turismo y Comercio, 1987. Págs. 176-201. 

 SÁDABA, Javier. " Tormenta de ideas ": ¿Qué es lo español en España? Francesc 
Mercadé, Lluis Martín Santos, Javier Sádaba, J. Lozano, Vicente Verdú Maciá En 
Moda y diseño: un desafio cultural: reflexiones sobre el fenómeno de la moda 
desde la perspectiva de las ciencias sociales, la filosofía y el arte: [seminario 
celebrado en la] Universidad Internacional Menéndez y Pelayo, Palacio de la 
Magdalena, S, 1987. Págs. 324-339. Madrid: Ministerio de Industria, Turismo y 
Comercio, 1987. 
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 SÁDABA, Javier. Lo dicho y lo no dicho sobre la moda, la cultura y el desafío. En 
Un desafio cultural: reflexiones sobre el fenómeno de la moda desde la perspectiva 
de las ciencias sociales, la filosofía y el arte: [seminario celebrado en la] 
Universidad Internacional Menéndez y Pelayo, Palacio de la Magdalena, S, 1987. 
Págs. 400-413. Madrid: Ministerio de Industria, Turismo y Comercio, 1987.  

 SÁDABA, Javier. El lugar y la función de la ética en las Enseñanzas Medias. En 
Actes de la Primera Trobada de Professors de Filosofia davant la Reforma de 
l`Ensenyament Secundari. Barcelona. Universidad de, 1987. 

 SÁDABA, Javier. La posmodernidad existe. En La polémica sobre la 
posmodernidad, Madrid. Ediciones Libertarias, 1986.  

 LORENTE, Rafael. Dioses y amantes. India. Pról. Javier Sádaba. Madrid. Hojas 
Selectas, 1985. 

 SÁDABA, Javier. Los valores éticos de la juventud española actual. En Los valores 
éticos en la nueva sociedad democrática. Madrid: Fundación Friedrich Ebert, 1985.  

 SÁDABA, Javier. Una crítica ética a toda violencia. En Sobre la violencia y la 
ética: homenaje a José Luis López Aranguren. 1984. Pág. 81-93. En Madrid: 
Revista del Conocimiento, D.L. 1984. 

 SÁDABA, Javier. El doble pensar. En Orwell. 1984. Reflexiones desde 
1984.Madrid: Espasa-Calpe-UNED, 1984. 

 Expectativas sobre el futuro. Javier Sádaba: “Creación y arte del futuro”. Madrid: 
Centro de Estudios y Difusión de los Derechos del Hombre, Cruz Roja Española, 
1982. 

 María Zambrano [Grabación sonora]: voz y textos / introducción y selección de 
textos, Jesús Moreno [Madrid]: Ministerio de Educación y Ciencia, D.L. 1982. 
(Voz, María Zambrano; lectura de sus textos, Javier Sádaba) 

 GARCÍA SÁNCHEZ, Javier. Conversaciones con la joven filosofía española. 
Barcelona: Editorial Península, 1980. 

 Historia de la Filosofía de COU. Madrid Editorial Noguer, 1978. Javier Sádaba: 
“La Filosofía de Santo Tomás”, “El idealismo trascendental”, “La Filosofía 
Analítica y Wittgenstein” y “La Filosofía actual”. 

 GALILEI, Galileo. Consideraciones y demostraciones matemáticas sobre dos 
nuevas ciencias; edición preparada por C. Solís y J. Sádaba [introducción y notas 
Carlos Solís Santos, traducción del italiano Javier Sádaba Garay] Madrid: Editora 
Nacional, D.L. 1977. 

  Diccionario de Filosofía Contemporánea, dirigido por Miguel Ángel Quintanilla, 
Salamanca: Editorial Sígueme, 1976.” Filosofía de la Religión”. 

 HUME, David. Historia natural de la religión: Diálogos sobre la religión natural. 
Pról. Javier Sádaba. Salamanca: Sígueme, 1974. 
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10.1.4 Recensiones 

  Recensión del libro Filosofía, ciencia y sociedad de Carlos París, 
Informaciones de las Artes y las Letras, Madrid, 4 de Enero de 1973, pág. 
7. 

 Recensión del libro Filosofía, ciencia y sociedad de Carlos París, Ya, 
Madrid, 7 de Marzo de 1973. 

 Recensión del libro Wittgenstein de Anthony Kenny, Zona Abierta, 
Madrid, nº 4, verano 1975, pp. 153 - 156. 

 Recensión del libro El Desarrollo y las Crisis de la Filosofía de Ramón 
Xirau, Vuelta, México, nº 1, vol. 1, 1976, pp. 43 - 45. 

 Recensión del libro Epicuro de Carlos García Gual, El País, Madrid, 31 de 
Mayo de 1981, Libros, pág. 1. 

 Recensión del libro Bajo constelaciones burlonas de Carlos París, 
Argumentos, Madrid, nº 48, año V, 1982, pág. 68, titulada “La novela de un 
filósofo”. 

 Recensión del libro Lo santo de Rudolf Otto, titulada “El espinoso camino 
de la santidad”, El País, Madrid, 3 de Enero de 1982, Libros / 3. 

 Recensión del libro El ángel caído de José Jiménez, titulada “La metáfora 
del ángel”, Diario 16, Madrid, 9 de Enero de 1983, Disidencias, pág. III. 

 Recensión de los libros El ángel caído de José Jiménez y Lo bello, lo 
siniestro y el ángel caído de Eugenio Trías, titulada “Lo bello, lo siniestro y 
el ángel caído”, Revista de Occidente, Madrid, nº 23, Abril de 1983, pp. 
109 - 115. 

  Recensión del libro España, una meditación política de José Luís L. 
Aranguren, titulada “Aranguren medita sobre la democracia española”, El 
País, 1 de Mayo de 1983, Libros, pp. 1 y 3. 

 Recensión del libro Introducción al “Tractatus” de Wittgenstein de O. H. 
Mounce, titulada “Una introducción al primer Wittgenstein”, El País, 
Madrid, 29 de Mayo de 1983, Libros, pág. 9. 

 Recensión del libro Diario filosófico ( 1914 - 1918 ) de L. Wittgenstein, 
titulada “Un fragmento de nuestro tiempo”, El País, Madrid, 11 de 
Diciembre de 1983, Libros / 5. 

 Recensión del libro Herculine Barbin, llamada Alexine B., presentado por 
M. Foucault, titulada “Un peregrinaje por el sufrimiento”, El Día, Zaragoza, 
2 de Junio de 1984, Libros. 

 Recensión del libro David Hume, mi vida. Cartas de un caballero a su 
amigo de Edimburgo de David Hume, titulada “David Hume, saber vivir y 
morir”, El País, Madrid 16 de Junio de 1985, Libros. 
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 Recensión de los libros Filosofía y / o Política y Las Metopías de Xavier 
Rubert de Ventós, titulada “Escepticismo en los fines, regodeo en los 
medios”, El País, Madrid, 24 de Junio de 1984, Libros / 4. 

 Recensión del libro Crítica de la civilización nuclear de Carlos París, 
titulada “Una situación paradójica”, Diario 16, Madrid, 2 de Julio de 1985, 
penúltima página. 

 Recensión del libro Herculine Barbin, llamada Alexine B., presentado por 
M. Foucault, titulada “El trágico testamento de un andrógino”, El País, 
Madrid, 17 de Octubre de 1985, Libros / 7. 

 Recensión del libro El ojo de la arbitrariedad de Ramón Mayrata, titulada 
“La lengua y el fuego”, El País, Madrid, 5 de Diciembre de 1985, Libros / 
2. 

 Recensión de los libros Fundamentos de Filosofía, Modos de hacer 
filosofía, Unamuno: bosquejo de una filosofía y Voltaire en Nueva York de 
José Ferrater Mora, titulada “Naturalismo y sabor a tierra”, El País, Madrid, 
23 de Enero de 1986, Libros / 5. 

 Recensión del libro Moral de X. Rubert de Ventós, titulada “La moral de la 
belleza. Reflexiones éticas de X. Rubert de Ventós”, El País, Madrid, 15 de 
Marzo de 1986, Libros / 9. 

 Recensión del libro La lucha contra la guerra de Albert Einstein, titulada 
“Por el pacifismo”, Diario 16, Madrid, 11 de Junio de 1986, penúltima 
página. 

 Recensión del libro Ensayo para un ballet anarquista de Luís Castro 
Nogueira y M. H. Ossorno, titulada “En torno al espacio. Discursos sobre la 
modernidad”, El País, Madrid, 3 de Julio de 1986, libros / 8. 

 Recensión del libro Wittgenstein de A. J. Ayer, titualda “Aproximación a 
Wittgenstein”, El País, Madrid, 13 de Noviembre de 1986, Libros / 8. 

  Recensión del libro Europa y otros ensayos de X. Rubert de Ventós, titulada 
“Ontología antiviolenta”, El País, Madrid, 31 de Diciembre de 1986. 

 Recensión del libro La secta del perro de Carlos García Gual, Alianza 
Editorial Novedades, Madrid, nº 20, Septiembre - Octubre de 1987, pp. 14 
- 15. 

 Recensión del libro Moral de la vida cotidiana, personal y religiosa de José 
Luís L. Aranguren, titulada “El destino de lo inmediato”, El País, Madrid, 
15 de Octubre de 1987, Libros / 8. 

  Recensión del libro La evolución estratégica de ETA de Pedro Ibarra, 
titulada “Carne de gatillo”, El País, Madrid, 21 de Enero de 1988, Libro / V. 
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  Recensión del libro Un pensamiento intempestivo. Ontología, estética y 
política en F. Nietzsche de Julio Quesada, titulada “Marcas morales”, El 
País, Madrid, 19 de Junio de 1988, Libros / V. 

 Recensión del libro Amedo: El Estado contra ETA de Melchor Miralles y 
Ricardo Arques, titulada, “Redoble de conciencia”, El Mundo , Madrid, 26 
de Noviembre de 1989, Libros / 6. 

 Recensión del libro Las virtudes públicas de Victoria Camps, titulada 
“Propuesta para una buena ciudadanía”, El Mundo , Madrid, 10 de Junio de 
1990, Libros / 7. 

 Recensión del libro Silogismos de la amargura de E. M. Cioran, titulada 
“Combatir moscas con cañones”, El Mundo , Madrid, 11 de Noviembre de 
1990. La Esfera / 8. 

 Recensión del libro Religiosidad contrareformistra y cultura simbólica del 
Barroco de José Luís Buoza Álvarez, titulada “La provocación del rigor”, El 
Mundo, Madrid, 27 de Enero de 1991, La Esfera / 4. 

 Recensión del libro Guerra, paz y sistema de estados de Jaime Pastor, 
titulada “El Estado prestidigitador”, El Mundo , Madrid, 26 de Mayo de 
1991, La Esfera / 8. 

 Recensión del libro Diarios secretos de Ludwig Wittgenstein, titulada “El 
filósofo que aprendió de la vida”, El Mundo , Madrid, 21 de Julio de 1991, 
La Esfera / 13. 

 Recensión del libro Crítica de la civilización nuclear de Carlos París, 
titulada “Enfoques de luz para tiempos oscuros”, El Mundo , Madrid, 27 de 
Octubre de 1991, La Esfera / 4. 

 Recensión del libro Schopenhauer y los años salvajes de la filosofía de R. 
Safranski, titulada “Shopenhauer, el reverso del pensar clásico”, El Mundo , 
Madrid, 2 de Mayo de 1992, La Esfera / 10. 

  Recensión del libro Dios, hoy de José Antonio Jaúregui, titulada “Un título 
a punto”, El Mundo , Madrid, 30 de Mayo de 1992, La Esfera / 14. 

  Recensión del libro El surco del tiempo de Emilio Lledó, titulada “La 
semilla del daimon, el lenguaje y el hombre”, El Mundo , Madrid, 27 de 
Junio de 1992, La Esfera, pág. 12. 

 Recensión del libro Fragmentos de esperanza, de Manuel Fraijó, titulada 
“Cristianoescepticismo con gramos de esperanza”, El Mundo , Madrid, 17 
de Octubre de 1992, La Esfera, pág. 11. 

 Recensión del libro El sentido de la vida y otros ensayos de A. J. Ayer, 
titulada “La filosofía del vaso”, El Mundo , Madrid, 13 de Febrero de 1993, 
La Esfera / 12. 
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 Recensión del libro Mente, mundo, acción de D. Davidson, titulada “A 
partir del “concepto de lo mental””, El Mundo , Madrid, 20 de Marzo de 
1993, La Esfera / 10. 

 Recensión del libro Filosofía de la Cultura de Jesús Mosterín, titulada 
“Cultura como motor”, El Mundo , Madrid, 4 de Septiembre de 1993, La 
Esfera, pág. 11. 

 Recensión del libro Ludwig Wittgenstein de Ray Monk, titulada “Contra el 
simulacro del orden y otros asuntos”, El Mundo , Madrid, 9 de Abril de 
1994, La Esfera / 7. 

 Recensión del libro Telépolis de Javier Echevarría, titulada “La aldea global 
puesta al día”, El Mundo , Madrid, 30 de Abril de 1994, La Esfera / 10. 

 Recensión de las Obras completas de José Luís L. Aranguren. Volumen I: 
Filosofía y religión de José Luís L. Aranguren, titulada “Las cosas de la 
religión, vistas por Aranguren”, El Mundo , Madrid, 24 de Septiembre de 
1994, La Esfera / 7. 

 Recensión del libro La edad del espíritu de Eugenio Trías, titulada “Un 
prolongado y grato diálogo con el filósofo”, El Mundo , Madrid, 29 de 
Octubre de 1994, La Esfera / 7. 

 Recensión del libro Ateismo difícil de Julio Quesada, titulada “El favor de 
Occidente”, El Mundo , Madrid, 14 de Enero de 1995. La Esfera / 11. 

 Recensión del libro La dignidad de Victor Gómez Pin, titulada “Lamneto de 
la razón repudiada”, El Mundo , Madrid, 1 de Abril de 1995, La Esfera / 11. 

 Recensión del libro El animal cultural de Carlos París, titulada “Un sistema 
propuesto”, El Mundo , Madrid, 20 de Mayo de 1995, La Esfera / 5. 

  Recensión del libro Racismo, antiracismo e inmigración de J. P. Alvite y 
otros, titulada “De razas y odios”, El Mundo , Madrid, 28 de Enero de 1996, 
La Esfera , pág. 14. 

 Recensión del libro Vivir: un juego de insumisión de C. Pino y A. Arnau, 
titulada “Una propuesta de libertad”, (firmada con su primer nombre y su 
segundo apellido, Francisco Garay), El Mundo , Madrid, 2 de Marzo de 
1996, La Esfera, pág. 20.  

 Recensión del libro Diccionario del Espíritu de Eugenio Trías, titulada 
“Filosofía para todos”, El Mundo , Madrid, 9 de Marzo de 1996, La Esfera, 
pág. 14. 

 Recensión del libro Símbolo y persona de José Jiménez, El Mundo , 
Madrid, La Esfera, 22 de Junio de 1996, pág. 13. 

 Recensión del libro Pensar la religión de Eugenio Trías, titulada “La clave 
del misterio”, El Mundo, Madrid, 1 de Febrero de 1997, La Esfera, pág. 13. 
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 Recensión del libro ¿En qué creen los que no creen? de Umberto Eco y 
Carlo M. Martini, titulada “Una disputa versallesca y religiosa”, El Mundo , 
Madrid, 13 de Diciembre de 1997, La Esfera, pág. 17. 

 Recensión del libro El Crisitanismo. Una aproximación de Manuel Fraijó, 
titulada “Síntesis del Cristianismo”, El Mundo , Madrid, 10 de Enero de 
1998, La Esfera, pág. 14. 

 Recensión de los libros Lecciones de Ética, Ser, verdad, acción y Ética y 
Política de E. Tugendhat, titulada “El filósofo moral más importante”, El 
Mundo, Madrid, La Esfera, 2 de Mayo de 1998, pág. 12. 

 Recensión del libro Autobiografía de Norberto Bobbio, titulada “El regreso 
a una Italia muy especial”, El Mundo , Madrid, La Esfera, 18 de Julio de 
1998, pág. 4. 

 Recensión del libro Ensayos de Bioética. Reflexiones desde el Sur de 
Florencia Luna, Análisis Filosófico, Buenos Aires (Argentina), volumen 
XXI, número 1, Mayo 2001, pp. 125-135. 

 Recensión del libro Problemas de Ernst Tugendhat, Agora. Papeles de 
Filosofía, Universidad de Santiago de Compostela, V. 20, nº 2, 2002, pp 
267-270. 

 Recensión del libro 13-M Multitudes on line de Víctor F. Sanpedro Blanco 
(ed.), titulada "Reinventando la desobediencia civil?", Archipiélago. 
Cuadernos de crítica de la cultura, Barcelona, nº 71, Julio de 2006, pp. 
134-135. 
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10.1.5 Algunas tesis doctorales dirigidas por Javier Sádaba 

 MATE RUPÉREZ, Manuel Reyes. Modelos históricos de relación de la religión 
con la razón. Universidad Autónoma de Madrid (1979). 

 CASTRO NOGUEIRA, Luís. De Hegel a Marcuse: ética y felicidad Universidad 

Autónoma de Madrid (1981). 

  SUBIRATS SILVESTRE, Sonia. Escuela y autogestión. Universidad Autónoma de 

Madrid. (1983). 

  VALERO, Eduardo. El lenguaje en Wittgenstein y en Samuel Beckett (1985). 

 MONTOYA TAMAYO, María Ángeles. Teoría y práctica de la ética republicana 
(1931-1936). Universidad Autónoma de Madrid (1987). 

 IZQUIERDO JUÁREZ, Marcial. La libertad limitada una aproximación crítica a 
la idea de libertad en el pensamiento de Karl R. Popper. Universidad Autónoma de 
Madrid (1988). 

 GARCÍA ALONSO, Rafael. Robert Musil y el hombre escindido ensayo "El hombre 
sin cualidades". Universidad Autónoma de Madrid (1989). 

 GARCÍA CASAL, José. Vida. Universidad Autónoma de Madrid (1990). 

 VELÁZQUEZ JORDANA, José Luis. Ética y religión en Wittgenstein. La 
experiencia del límite. Universidad Autónoma de Madrid (1990). 

 GORRAIZ FELIP, María Jesús. Unamuno, el yo como voluntad. Universidad 
Autónoma de Madrid (1992). 

 MARTÍNEZ RUBIO, Elena Reflexiones en torno a la historia en la obra de 
Hannah Arendt: la historia como relato de infinitos comienzos y ningún final. 
Universidad Autónoma de Madrid (1992). 

 ORTEGA GUTIÉRREZ, David. La educación en Bertrand Russell: un estudio de 
la relevancia política de su pensamiento educacional. Universidad Autónoma de 
Madrid (1994). 

 URDANIBIA SARASOLA, Iñaki. Derivas con J. F. Lyotard: del marxismo al 
kantismo por los terrenos de lo histórico-político. Universidad Autónoma de 
Madrid (1994). 

 ÁLVAREZ GÁLVEZ, Íñigo. La eutanasia voluntaria autónoma. Problemas morales 
y jurídicos. Universidad Autónoma de Madrid (1996). 

 PRECIADO, Juan Ignacio. La dimensión ética de la revolución cultural china. 
Universidad Autónoma de Madrid (1997). 
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 ÁLVAREZ GÁLVEZ, Iñigo. La eutanasia voluntaria autónoma problemas morales 
y jurídicos. Universidad Autónoma de Madrid (1997). 

 MARTÍNEZ LÓPEZ, José Antonio La condición postrimera análisis de cambio de 
sensibilidad y valores en los años ochenta. (hacia una deslimitación del ser 
contemporáneo). Universidad Autónoma de Madrid (1997). 

 OLMO CAMPILLO, Gemma del. Lo divino en el lenguaje. Universidad Autónoma 
de Madrid, (2004). (Codirección) 

 GARCÍA ROMERO, Juana. Acerca de la educación del siglo XIX europeo. 
Universidad Autónoma de Madrid (2008). 

 CALDERÓN RODRÍGUEZ, Enrique. Filosofía contemporánea: la filosofía como 
terapia en Ludwig Wittgenstein. Universidad Autónoma de Madrid, (2012) 
(codirección). 
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10.1.6 Conferencias 

En este apartado solo hacemos constar aquellas conferencias que hemos utilizado 

en nuestro estudio. En el Anexo sobre el curriculum académico de Javier Sádaba 

incluiremos el resto de conferencias que ha impartido. 

 SÁDABA, Javier. Conferencia: “Causas pérdidas y escepticismo”, Ciclo sobre el 
pesimismo. Madrid: Centro Cultural de la Villa, Febrero 1988. 

 SÁDABA, Javier. Conferencia: “La pérdida del referente legal internacional para 
la resolución del conflicto palestino-israelí”. Seminario Internacional “1991-
2000:El proceso de paz palestino-israelí”, 30-9 y 1-10-2000. 
http://www.nodo50.org/csca/palestina/seminario_neg_pal-isr.html 
 

 SÁDABA, Javier. Conferencia “La identidad local en un mundo global” U.N.E.D. 
Portugalete 10 de Enero de 2002. 
http://www.angelfire.com/emo2/ramonbikuna/conferencia_sadaba.htm  

 SÁDABA, Javier. Conferencia “Una mirada a Euskal Erria: La desobediencia 
civil y los derechos humanos”. III. Jornadas sobre No violencia Activa, 30 de 
octubre al 1 de noviembre de 2004. Donostia/San Sebastián. 

 SÁDABA, Javier. Conferencia “¿Por qué importa hoy la bioética?”. XXVII 
Congreso Nacional SEMERGEN (Congreso Nacional de la Sociedad Española de 
Medicina Rural y Generalista), Bilbao, 5 al 8 de Octubre 2005.  

 SÁDABA, Javier. Conferencia: “Democracia, ideologías totalitarias y derechos 
humanos” En IV Cicle Nous Drets Humans. Sabadell. Ayuntamiento. 2006. 
http://ca.sabadell.cat/ciclesabadell/d/009DemocraciaJSadaba.pdf  
 

 SÁDABA, Javier. Conferencia “Morfología del humor”. Jornadas de estudio y 
análisis del humor desde la antropología, la psicología, la filosofía, y cotidianidad. 
Sevilla. Universidad, 2006. 
http://www.youtube.com/watch?v=hNFobHnxtMA 
 

 SÁDABA, Javier. Conferencia “El poder de la mente”. Diario Médicocom. 23-6-
2008. http://multimedia.diariomedico.com/videos/drdjavier-sadaba 

 SÁDABA, Javier. Conferencia “Ética y mentira” Universidad de La Rioja, 2008. 

 SÁDABA, Javier. Seminario de Filosofía. Asociación “Bajo Palabra”. UAM, 2009. 
https://www.youtube.com/watch?v=A9aaDQhr2G4  
 

 SÁDABA, Javier. Ponencia “Ética y Violencia sobre la mujer”. En Curso 
Internacional de verano de la Universidad de Extremadura: “La violencia de género 
como problema psicosocial actual”, Mérida 1-2 de julio de 2009. 
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 SÁDABA, Javier. Conferencia: “Vida Buena y ética”. Baketik (Centro por la Paz 
de Arantzazu), 2009. http://vimeo.com/6589114 

 SÁDABA, Javier. Ponencia “Buena vida y vida buena”. Primer Congreso de la 
Felicidad de Coca-Cola. Instituto de la Felicidad. 19 y 20- 10-2010. 

https://www.youtube.com/watch?v=K6xFc3epCIY  

 SÁDABA, Javier. Conferencia “¿Por qué es éticamente importante la Filosofía de 
la Religión?”. 

 SÁDABA, Javier. Conferencia “La imposibilidad de fundamentar la Ética en la 
Religión”. 

 Ciclo de conferencias “Pensar la religión: Ética y Antropología” México. 
Universidad Nacional Autónoma de México, 14-17 de noviembre, 2011. 
Repositorio de la Facultad de Filosofia y Letras UNAM. 
http://ru.ffyl.unam.mx:8080/jspui/handle/10391/3942 
 

 SÁDABA, Javier. Conferencia: “El amor y sus formas”. Fundación Mapfre: 
Encuentros con la filosofía: Formas de amar. 15 de febrero de 2011. 
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10.2 Bibliografía General 

La Bibliografía General la hemos dividido en tres apartados: 

1.- Libros y artículos  

2.- Prensa: recoge artículos y entrevistas aparecidos en prensa escrita y digital 

3. Páginas web: en los tiempos de la Sociedad de la Información Internet se ha 

convertido en la gran biblioteca mundial, sin prejuicio de la selección que precisa, 

introduciendo criterios de rigor intelectual e idoneidad. 

4. Películas: contiene la relación de películas que aparecen en la presente tesis 

doctoral. La mayor parte de estas películas pertenece a la selección personal que Javier 

Sádaba ha ido realizando, de alguna manera, a lo largo de su obra. El resto constituyen 

fuentes de información sobre alguno de los asuntos que se tratan en nuestro estudio.  
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