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<

de Larrea, més all4 de Arboro y de Galarza,
hay pueblos y ciudades?

¢No han sentido alguna vez el estimulo
que empuja a la emigracién?

Deutro de treinta, de cuarenta afnos, dirdn
lo que hoy dicen sus padres y sus abuelos:

Me dejé aqui mi abuela,
y aqui me encontrar4,
cuando vuelva.

Y :la escuela?

Los nifios de la montafia—como los nifios
de todas partes—son poco aficionados a la
escuela.

La diseiplina, el orden que reina en la es-
cuela, no se compadece bien con el nervio-
sismo de los nifios.

Un pequeiio montanés dejé de asistir a la
escuela toda la semana de la Ascensién.

El lunes siguiente tomé todo género de
precauciones. Se lav6 la cara; se frot6—al
entrar en la escuela—las narices con la bo-
camanga lustrosa de su blusilla; se estird, se
mir6, y se acerc6—tembloroso—al pupitre
del sefior maestro.
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LOS NINOS DE LA MONTANA

Este — perfecto conocedor del tempera-
mento montafiés—le dirigi6 algunas pregun-

‘tas acerca de su ausencia en la semana an-

terior.

Y el pobre niio, haciendo—como exordio
—una bonita coleccién de muecas, dando
‘vueltas a la boina entre sus manos, y miran-
-do con ojos de carnero al buen maestro, le
-dijo:

Lunes, rogativa;

martes, rogativa;

miércoles, rogatén;

jueves, la Ascension;

viernes, cocié mi madre;
sébado, no pude venir, seifior.
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EL DOMINGO EN LA MONTANA

D omingo.
Un domingo de luz cegadora, at-

mosfera clara, cielo intensamente azul.

Un cielo reducido, cortado por la cinta se-
micircular de la serrania, como una original
capota. '

La fuerza ardorosa del sol — triunfador
con Canicula—lucha en las alturas con el
empuje bravio de un cierzo deseado, con-
solador.

Vacila el mercurio del tinico term6émetro.

El domingo en la aldea es un dia de quie-
tud absoluta, de reposo bienhechor, dia se-
dante y reparador.

Cantan con més sentimiento los tordos y
las charras en Basa-bidea y Donustebia, y
en los cerezales de Legurria.

No temen sorpresas agresivas.

El ganado pace y rumia en Okalanduia.
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EL DOMINGO EN LA MONTANA

Descansa el campo, cubierto con un toldo
de espigas. 2

Parece que las casas son més blancas; las
calles, més limpias; el sol, més claro; el am-
biente, mds amable.

Terminaron las Visperas.

Asistié a ellas todo el pueblo.

No sabrin interpretar la belleza de los
salmos, ni la anagogia de la liturgia cat6lica,
pero saben orar con gran recogimiento,
mientras el sefior cura y la élite aldeana—
sentadoes ante un pesado facistol—van alter-
nando monétonamente en el canto de los
versiculos.

Cuando termina la funcién religiosa, se
impone el desmembramiento.

Cada individuo tiene asignada su seecion.

Silenciosamente—el silencio es la muletilla
del aldeano—van saliendo del templo.

Los hombres quedan en el pértico—un
pértico-observatorio—desde el que se domi-
na un fértil valle, cerrado por la cordillera
de Cantabria. '

La charla es animada y bulliciosa, rota—
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EN LA MONTANA ALAVESA @

a intervalos—por algunos compases de es-
pera, necesarios para reflexionar y poder
dar forma a una observacién acertada.

Durante la semana, la incomunicacién ha
sido casi absoluta.

El domingo es el dia destinado a la tertu-
lia, a los comentarios, a la exposicién y dis-
cusion de proyectos, a la censura y al aplau-
so oficiosos. Las veredas, el molino, la subas-
ta de recursos forestales, el regadio...

Es el dia de las honestas expansiones, de
la sincera fraternidad, de la intima convi-
vencia. ]

Las mujeres toman otro rumbo. En el Por-
talico y en la plaza quedaron unas perrillas
y hay que rescatarlas...

Forman corrillos divertidos y ruidosos,
donde se tira de la oreja—con gran suavi-
dad—al paciente Jorge. El juego obligado.
es el lomale. Circula el caparrén-moneda.

Las mozas y los niios juegan, cantando,
en las eras.

Caras limpias, bien jabonadas, redondas,
frescas; pelo brillante y estirado; blusas.
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blancas; colorines chillones, la policromia
del vestuario dominguero, a base de percal
y dril. i

Juegan al pilocho, al marro, a la mar-
marisola:

Las estrellas y el lucero,

las estrellas y el lucero,

han armado una porfia;

las estrellas, que es de noche,
y el lucero, que es de dia.
Chun, la, l4a, chun, la, l4a...

Los mozos, en el juego de bolos:

—iQué! 3La echamos?

—iHala! jEchaidela!

—Vaya; de tres, dos, la met4.

Y un mocet6n alto, recio, un perfecto zan-
garullén de anchas espaldas, coge la bola.

Ante é], la tabla que ha de ir pisando la
bola; més all4, al terminar la tabla, tres bo-
los: cantén, medio y tltimo, de renque.

Pisa fuerte en la parra, mira al pique, ar-
quea el brazo.

—Va de tira.

—jAprétale el gordo! jQue te se val
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Y sale la bola, disparada como un pro-
yectil.

—iSe fué al royo!

—De poco entra en el portal del seiior
maistro.

—iBueno! En Madri jugaron cuatro y per-
dieron dos.

Luego va quedando desierto el pueblo.

En cuanto anochece, se retira la gente.

Acaso més tarde, se oye el rasgueo de una
guitarra y una voz dspera, estridente, que
. canta una copla muy jaleada:

No te enamores, mi vida,
de las hijas del alcalde,
que tienen un quita, quita,
quita, que viene mi padre.
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' e ra el dia 28 de agosto de 1566.
Gallardos jinetes—rigidos, atiesa-

dos—sobre hermosas mulas, negras y casta-
nas,'de gran alzada, bote rojo, buenos re-
mos, seguros pisos, velas derechas y ancas
redondas, iban llegando a la villa de Mar-
quiniz clérigos cofrades, de teja monumen-
tal y abarquillada, de amplio manteo de ne-
gro intenso y mate prieto.

Todos se apeaban diestramente en la puer-
ta de la casa que cedié a la cofradia <el be-
nefiziado martin martinez de urturi y que
estd junto a la fuente principal de la villa,
teniente a la de su sobrino».

Era el dia sefialado para el ayuntamiento
anual de los cofrades de la «confradia de la
assumpeién de la gloriosa virgen santa
maria». '

Pero en esta ocasién, aparte de las cere-
monias y cultos religiosos de otras veces, se
trataba de algo trascendental.
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EN LA MONTANA ALAVESA

Las mujeres—que no eran admitidas por
confradesas—iban y venian camino de la
fuente, al ver tanta afluencia de clérigos, sin
poder adivinar qué era lo que acontecia.

Los hombres hacian cdbalas, mis o menos
aproximadas a la realidad.

De lo que se trataba era de restaurar la
decadente Confradia, vigorizdndola con unas
nuevas ordenanzas, inspiradas en los anti-
quisimos estatutos, pero ¢on la adicién de
alguna novedad, impuesta por la época.

Asistian todos los cofrades, clérigos y lai-
cos, exceptuados los impedidos por alguna
fuerte razon.

Y fueron aquellos «lope saez de saseta,
Diego pérez de urarte, 1l bachiller Joan
Mz. cura de marquiniz, francisco abbad de
marquiniz, Joan Abbad de Ramos, martin
mz. de Marquiniz, El bachiller Joan Ruiz de
Alegria, martin abbad cura de parizuza, pero
abbad de vaxauri, franco, abbad de vaxauri,
Joanes de lagran, cura de urarte, El canonigo
marauri, pero abbad cura de albania, franco,
abbad de marauri, gonzalo abbad de saseta,
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RECUERDOS D E ANTAXNO

El cantor de llanos, pero mz. de pedruzo,
pero mz. cura de Quintana, martin abbad
cura de orturi, martin frez. cura de ovecuri,
iheronimo cura de lagran, pero abbad cura
de antecha, sancho abbad de saseta, Joan
abbad de viana, Joanes de vallejo, pero
abbad de azpileta, El bachiller uzquiano,
pero abbad de llanos, migel abbad de axar- .
te», clérigos; y otros, legos.

Presidia el «Canonigo marauri» a los co-
frades reunidos en una sala espaciosa, sen-
tados en bancos de roble, largos, anchos y
recios.

El presidente, en un corto discurso, hizo
consideraciones piadosas y atinadas, plenas
de belleza y sinceridad.

Los clérigos y los laicos escuchaban reli-
giosamente. _

—Todos n6s—decia el canénigo—y cada
uno de nés sabemos c6mo cosa cierta sea y
no dubdosa, la muerte ser natural a todos los
hombres deste mundo, y nenguno poderse
della escapar; y 12 vida deste mundo transi-
torio ser ansi como la scmbra sobre la tie-
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rra, que propiamente cuando le paresce es-
tar mds fuerte es nenguna cossa y de ser
torna en no ser. El temor de Dios es princi-
pio y comienzo de todo bien, sin falacia al-
guna. Por ende es menester que nés y cada
uno de nés que somos ayuntados en esta con-
fradia, seamos prestos por acrescentar el
servicio de Dios y de la Virgen gloriosa San-
ta Maria, por corregir y enmendar nuestras
vidas y augmentar la salvacién de méds almas.

No tenemos—continuaba-—firmeza ni se-
guridad alguna, ni confiamos en este mundo
fallescedero ni en sus cosas, porque somos
en él, como dice la Scriptura, ansi como pere-
grinos y advenedizos y semejantes a la hoja
del 4arbol arrebatada del viento, y polvo es-
parzido y derramado sobre la tierra. Seyen-
do todos concordes en dileccion y amor fra-
ternal, ansi como hermanos en Yesucristo,
habemos de procurar remediar acerca de
nuestras vidas, por manera que nuestra fla-
queza sea tolerada y el servicio de Dios sea
augmentado, queriendo ultréneamente y sin
premia alguna obligarnos a cumplir las con-
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diciones y ordenanzas desta nuestra confra-
dia, respetando siempre y considerando el
buen zelo que nuestros antecesores tuvieron

.en la ordenar e instituir y la grande anti-
giiedad della. Y para mayor seguridad, ju-
remos a Dios nuestro Seiior de las guardar
y observar cumplidamente».

Y, levantdndose todos, juraron, puesta la
mano en el pecho los clérigos, y en la cruz,
los legos.

Inmediatamente, don Joan Martinez de
Lagréan, notario piblico y apostélico, reque-
rido por los cofrades, rematé de su puiio y
letra las ordenanzas y «fizo este su sino
acostumbrado a tal, en testimonio de
verdad».

IFueron aprobadas las ordenanzas por el
Obispo de Calahorra y la Calzada, Joan de
Quignones, en la villa de Villoslada, el dia
13 de agosto de 1567.

De todo ello ya no queda méis que ese
viejo legajo, cuyos folios amarillentos, de
rasgos borrosos e historiados, he ido sabo-
reando con exquisita delectacién.
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COMO LOS TRILLOS...

@ apito es ya un mozo.
Cumplié los diez y ocho afios en

el agosio.

Altas polainas defienden sus piernas de
las otakas y de los aguines punzadores.

Calza unas enormes botas, de un cuero
dspero y bruto. En las suelas, apretadas hi-
leras de tachuelas.

Una blusilla de dril, un escaparate de re-
miendos y desgarrones. ¢

A la espalda, el zurrén.

En la mano, la cachaba.

La cachaba y el zurrén integran la perso-
nalidad del pastor. ;

El zurrén es su despensa.

La cachaba, su cetro. -

Comienzan a piruetear en su fantasia los
faunos reidores, timadores de la inocencia.
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Y en su corazén se agitan los primeros
sintomas de la rebeldia.

Sus horas largas de reflexién van acen-
tuando el malestar, que nace en el fondo de
su alma.

Sentado sobre un ribazo, dominando la
ribera risuefia que limita un bello anfitea-
tro, formado por caprichosas y atrevidas re-
voluciones geogoénicas, observa Gapito los
movimientos de sus ovejas y de sus carneros.

Rumian o pacen, mordiendo el sabroso
. pajén del rastrojo, y la fina hierba de los
- baldios.

Miés abajo, alld, por Atxuriaga, comienzan
a destacarse unas notas claras sobre un fon-
do oscuro.

Van creciendo... creciendo...

Es otro rebano, el rebaiio de la Goya, que
se va acercando.

Goya es una muchacha colorada, robusta,
con el velo de la candidez en sus miradas, y
el sello de la ingenuidad en sus labios.

Sin citarse, se encuentran todos los dias.
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Se atraen por un impulso de simpatia mu-
tua, hondamente sentida.

Son victimas de una misma desgracia. Ni
uno ni ofra conocieron a sus padres.

Viven una misma vida, que va girando en
el marco reducido de la montaia.

Antes que llegue el sol a los hayales de
Arrausia, ya estd Goya en el ribazo...

Los dos rebarios se mezclan, se confunden,
como miembros conscientes de un mismo
grupo.

-—Anda, Gapito, que ya sabes en lo que
quedemos...

—Amos, quita. Que, si a mano viene, has
de dir aluego por ahi’neso diciendo que
tal y que cual...

--Y eso, ;qué tié que ver? Pues td a algu-
no se lo oyerias...

—Me lo aprendié el seiior Tanis en lo de
Aspia.

—318s mucho triste?

—Por dicho de triste, muchazo, mucha-
Zo no es. Verés.

— 145 —
10



EN LA MONTANA ALAVESA

Estir6 Goya sobre sus piernas las sayas
remendadas; cruzé sobre ellas las manos,
adoptando una actitud de gran recogimiento.

Gapito, de pie, apoyado por la espalda en
la cachaba y entornando los ojos, comenzé
su romance:

«Trabajaba un pastorcito
remendando su zamarra;
ve pasar a cinco lobos,
y en medio, una loba parda,
La loba, més atrevida,
un cordero se llevaba.
—Loba, deja ese cordero,
que a ti no te debe nada.
Si te chapo mis cachorros,
te dejardn maltratada.
—Yo me como a tus cachorros,
y a ti, si presto no callas.
—Arriba, perro rabén,
arriba, perra barrada.
Hala, que si la pilldis,
la cena teneis ganada,
y si no me la pillais,
llevareis con la cachaba.
Siete leguas la corrierron
por una oscura montafia,
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y otras siete la corrieron

por.una tierra muy clara.

Al subir un pechecito,

dando vista a una llanada,

—Ahi teneis vuestro cordero,

limpio y sano, como estaba. »
—~No queremos el cordero .
de tu boca baboseada,

que queremos tu pelleja,

para hacer una zamarra...»

Gapito qued6 mirando a Goya, como quien
aguarda un elogio, '

—Pero, 35’ acabao?’—pregunté la pastora,
alzando la cabeza, y bordando un gracioso
mohin. : '

—DPa mi ya s’ acabao, porque no sé lo en-
demids.

—Pues pa eso...

—DMira, vae ande el sefior Tanis, que lo
sabe t6 raso.

—iAnde el seior Tanis!... Pero, jno sabes?

—sEl qué?

—IHa entregao la cabrada. Dicen que va a
dir al Hospicio.

— Pues ya!
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e
—Eso dicen...
-—3 Lo ves? ISi no hay peor oficio que el de
pastor!
—Pa contalo.

—Y pa andalo. iPobre sefior Tanis! jAlgu-
nos peazos de yesca le tendré daos! jQué hu-
meras echaba!

—iY qué plantas!

—Pero imujer! Cuando echas una parrafa-
da, no estd bien que digamos que se diga lo
que no se debe; pero por una planta que se
eche sin malicia... ibueno! Y si a alguno le
turra... jqué! También turra la guindilla, que
alampa, si es fina, y a t6s mos gusta.

—Paece que le defiendes, Gapito...

—iQue paezga! Me da mucho coraje lo
que oservo. A esa edd quedarsen solos!..., Y
el yegiiero ha de hacer otro tanto. Dime ti,
Goya, a ver qué chandrio hay en aquella
casa. Amos, dime.

—Pues ya le rordaron lambiotones.

—Le rondarian. Pero hoy tiene una mala
correa, y estd solo. Lo qu’ es a mi, te digo
que....
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—A tf t” han de hacer regidor.

—No quiero. Pero tampoco tengo de ser
pastor. Por los sanjuanes cumplo. No me ve-
rés mids, Goya... iSiempre pastor! Dicen qu’
¢l difunto mi padre solia decir que los pas-
tores son como los trillos: de jévenes, siem-
pre a rastras, y de viejos, al fuego...

Goya sentia oprimirse su pecho.

Algo habia sonado, y el suefio se disipa-
ba en un momento.

La revelacién del pastor, del buen compa-
fiero, cubri6 de sombras el horizonte de un
porvenir, que la pastora presentia y amaba
en secreto.

Por sus mejillas, intensamente rosadas,
rodaron dos bellas ldgrimas...
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e 1 tio Manolico y la tia Tomasica eran
dos tios menudos, acartonados.

Mis de cuarenta afios hacia que se habian
casado, y jamés entr6 de puertas adentro
—en la miserable casucha, donde se iban
apergaminando—la més ligera sombra que
oscureciese la felicidad conyugal.

Los hijos emigraron a la Argentina.

Y todos los afios—por Navidad—enviaban
a los ancianitos un carifioso recuerdo, rebo-
zado en agradables aguinaldos.

Mutuamente se ayudaban, mutuamente se
consolaban, y juntitos, «bien aunidos», reza-
ban-—al anochecer—el rosario, y la oracién
de las cinco llagas, y la del Santo Sudario, y
la de Santa Polonia, sentados a izquierda y
derecha del fogén, donde ardian débilmente
dos tizonicos, menudos y arrugados, como
ellos.
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Era la época en que se atravesaba en la
montaina una dificil crisis econémica.

Durante la guerra civil, perdieron el ga-
nado—la riqueza de la montafia—y no les
quedé ni la yunta de bueyes. )

—No te paece, Manuel, que dejemos la
labranza?

—3Ahora me sales con eso?

— Ya hace tiempo que ando déndole
vueltas... ’

—Y 3qué vida va a ser la nuestra, pobre
mujer?

—iOmia! Pues, chico, pa andar t6 el dia raso
con el zadén en la mano, que ni tiempo pa
comer nos queda, y a fin de afo... San Silves-
tre, mejor nos tenia carbonear, como hacen
otros, que me paece a mi que no les va mal.

—Pues no te falta razén, Tomasa. Hablas
bien.

—DMira, que si harfamos unos cuartos,
Manuel...

—Pues la del otro: cuartillicos y rosarios.

—Hay que ver que nos vamos hiciendo
viejos. Td me llevas dos afios, pero, pal caso,
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igual tiene. Alin tienes correa pa dir a la
sierra y hacer carbén. Ya lo tengo de llevar
yo a Vitoria.

—iSi! jA arricotes!

—No, tonto. En la yegua de la sefid Con-
suelo, que es segura y navega mucho. Le
damos uno o medio, y podemos dir tirando.

--3Sabes, Tomasa, que no me paece del
todo mal?

]

Y el pobre tio Manolico bajaba de Larrea
todos los dias—ya de noche—trayendo so-
bre los hombres doblados dos costalicos de
carbon.

Y a la maiana siguiente, a las tres o tres
y media, se levantaban, aparejaban la ye-
gua de la sefid Consuelo, y cargaban el
carbén.

Tirando del ramal, acompafiaba a la tia
Tomasica su marido, hasta la fuente de Re-
bidea.

—Te traes una otana y un tiracol, no te
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vayas a quedar plantd en mitd de la sierra,
como est’ otro dia.

—Y atin me quedarin cuatro reales.

—IQué bien marchamos! ;Lo ves, Tomasa?

—Gracias a las monjitas...

-—La verdd es que nos pagan mucho bien.
Hemos de llevarles estas Pascuas un celemin
de nueces del nogal de Legurria, por ¢l
acuerdo de los escapularios...

. Llegaban a la fuente de Rebidea.

:Iba a terminar el suave idilio de los an-
cianitos? Se detenian. Se miraban.

—iVayal—decia el tio Manolico.—jAdi6s,
Tomasa!

—iAdiés, Manuel! jCudndo nos volveremos
a ver!

—iEa! Que ya te tengo de acompaiiar otro
ratico, mujer.

Y volvian a caminar, silenciosos, por la
pendiente de Rebidea arriba, envueltos en
la oscuridad, y pisando la escarcha.

Subian hasta <el corral del cantero».
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—I|Vaya! Que se va hiciendo mucho tarde.

iAdiés, Tomasa!

—IAdiés, Manuell... {Cudndo nos volvere-
mos a verl...

—iPues ya! Mejor serd que subamos otro
ratico...

El dolor de la separacién—una separacién
de doce horas—entristecia los dos corazones.

La emocién que ponia en sus palabras la
tia Tomasica llegaba hasta el alma a su
marido.

iNunca habian estado alejados el uno de
la otra tantas horas!

Juntos laborearon en las piezas, juntos
«pascuaron» con sus parientes, juntos traba-
jaron en la era.

Ya estaban en Garapeta.

Izarza, a la derecha. Okina, a la izquierda.
Enfrente, lejos, detrds de un cordén de mon-
tanas, Vitoria, con el temblor de sus luces.

—Mira, Tomasa, ya apunta la luz por el
solano. Tendré que volverme, que aguanta
mucho el dia... I1Adiés, Tomasal
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—IAdié6s, Manuel!... Cuindo nos volvere-
mos a ver!

Y se despedian, mirdndose.

La tia Tomasica volvia la cabeza.

Lo mismo hacia el tio Manolico.

Pero... iYa no se veian!...

Y esto, un dia, y otro, y otro...

Un dia de nieve regresaba—a la tardecica
—de Vitoria la tia Tomasica.

Al llegar a Galarza, dié un grito, que es-
panté a la yegua.

Era sangre... sangre sobre la nieve.

Un doloroso presentimiento encogia su
corazon.

:De quién habia de ser aquella sangre,
sino de su pobre Manolico?

Siguiendo las huellas abiertas en la nieve,
continué hacia su casa.

Al bajar por Rebidea, oy6 que las campa-
nas doblaban a muerto.

Y se encontré con unos veecinos, que co-
menzaron a decirle cosas insustanciales,
atropelldndose, tartamudeando, y sin apar-
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tar la vista de los ojillos llorosos de la tia
Tomasica.

Pronto le dieron la horrible noticia.

El lobo, que vino huyendo de Urbasa, sor-
prendié al tio Manolico en plena sierra.

Y se ceb6 su boca sanguinaria en aquella
armazdén, revestida por una piel rugosa y
seca.

Arriba estaba el cad4ver ensangrentado.

Las manos,—duras, frias, blancas—sobre
el pecho, unidas las palmas y atadas a la
muiieca con una cinta azul. Sobre la cinta,
un rosario. A los pies, la Bula de la Santa
Cruzada.

Entré, resignada, la tia Tomasica, y se sen-
t6 a la cabecera del muerto, y estuvo rezan-
do... rezando...

Y, al quedar sola un momento, agarré las
manos del difunto tio Manolico, y clavando
sus ojos en los ojos entornados del muerto,
como si quisiera abscrverlos, dijo, sollo-
zando:

—IiAy, Manuel, Manuel! {Pronto nos vol-
veremos & verl..
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@ dlgame! Y iqué ardura pa‘dir a la
pieza un dia como hoy!...

Decia la tia Gaspara, una montaiiesa fi-
brosa, de ojillos ribeteados y lengua suelta;
una de esas pobres mujeres, a quienes lleva
a <juncirse» el garbo flamenco de un hom-
bre, como Borrasea, el mejor tirador de bo-
los en sus buenos tiempos, el mis h4bil «ta-
iiista» del contorno, el mozo més jaque, més
bravo, més forzudo de la aldea.

Ya las cosas habian cambiado.

De todos esos ornatos, no quedaban al tio
Borrasca més que su gran esponja y un hu-
mor endiablado, cuando trabajaba a seco.

—Pero, mira, Gaspara. Mira al cierzo, y
dime si es cosa de salir, con la tocata que va
a venir...

—Qué tocatas, ni qué procesiones! L.o que
hay es que td has visto a Chirola con dos
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pellejos, y eso es 1o que a ti te trae a mal
andar.

—Que tras de un dia viene otro dia,
mujer...

—iSil Y en juntindose el hambre con las
ganas de comer...

—Esciichame, Gaspara...

—IChiflos!

—3Si? jMira que a razones no me has de
ganarl...

—Vete a la pieza, y déjate de razones y
de coplas.

—Oyeme, si quieres...

—Es que no quiero.

—Pues, 6yeme, aunque no quieras. Cuan-
do trajimos la otra cdntara, y no me dejarés
mentir, no me diste un dia de sosiego. Que
era muy caro, que era muy agrio.. Y era
vino de Elvillar!

El vino de Elvillar,
beber y callar,

Pues déjame que ahora lo pruebe, y vea
si nos conviene quedarnos con un pedazo.

s
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LOS ALEGATOS DEL TIO BORRASCA

Me se afigura a mf que este vinillo tiene otra
gracia.. Y ya sabes también que es vino
nuevo, y

por San Andrés,
el vino nuevo
aiiejo es. ¢

Y comenzé a bajar las escaleras.

—iPero, qué higados, Virgen! Por algo te
llaman y te llamardn Borrasca, marido sin
entrafas.

—jGaspara! IQue me ofendes en el nombre
de pila!—dijo el tio Borrasca, deteniéndose
y fulminando con sus miradas una seria
amenaza.

—Pero si ti no puedes estar bien bautizao,
pa que vengas hablando de pilas... A tite
bautiz6 la comadrona con vino.

—ijGasparall—rugié el marido, préximo a
estallar. :

—iVaya usté a la gloria!

—Cuando en mi casa
me hablan de usté,

bajo las escaleras
de tres en tres.
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Y entr6—como una exhalacién— en la
taberna.

iQué sabroso, qué espumoso, que saltarin,
el vino que trajo Chirola!

. —Dos pellejos!...—decia el tio Borrasca.—
Doscientos, como este, se ferian en un verbo.
Y no es porque estés ti delante. A esta se lo
tengo dicho més de una vez. Yo no sé qué
gracia tenéis vosotros pa posar el vino, pa
clarificarlo. Porque tienes ahi el vino de
Nabarra, que es una cosa tosca, dspera, que
te da p’ atrds el beberlo...

Comenzaba a trabdrsele la lengua.

Tenian sus ojos esa vaga inexpresion, pre-
cursora de la embriaguez, esa mirada de los
que piensan en algo, sin darse cuenta de que
estdn pensando.

No dejaba de hablar, con ese interés que
tienen los borrachos en aparentar una luci-
dez que no poseen, sin conseguir otra cosa
que denunciar su estado, resbalando en unas
silabas y atascdndose en otras.

Sentado en un banquito de roble, ante un
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gran escriiio colocado boca abajo, iba va-
ciando varias jarras de media azumbre.

—Echa otro cuartillico...

—Pero, hombre, por Dios—observaba la
tabernera.

—Amos, tira, que .

igual tiene un amén,
que cién.

Escuchaba Chirola, complacido.

Cada viaje a la aldea suponia para él una-
poreién de reales.

ICémo gozaba el simpético arriero, oyendo
las cosas del tio Borrasca!

Este fué sacristdn en algiin tiempo. Y iqué
voz tenfa! Y je6mo cantaba «la Magnifica de

lomal»

Cobr6 cierta aficién al latin, y no desper-
diciaba ocasion—o las buseaba—de lucir sus
conocimientos, que asombraban a los aldea-
nos, cuando no les hacia reir.

Sacé del bolsillo un zoquetico de pan mo-
reno, y lo introdujo en la jarra.

—3A que no sabéis como se llama en latin
ese corrusquico de pan?—pregunté, adivi-
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@

nando la ignorancia de Chirola y de la ta-
bernera, y comentdndola con una mueca de
compasion.

—iQué cosas tienes!—dijo la mujer.

—Es mucho largo, pero lo vais a ver:

Particula panis

in bolsillo servata,

in taberna sacata,

ad echandum cuartillum,

m&axime accomodata.

—iJests, que letanial
—Eso, pa que vengais diciendo que uno ya
no vale pa ni... Echa otro cuartillico...

La tabernera, que estimaba a su clientela,
sufria, cuando algin vecino doblaba el codo
m4s de lo conveniente.

El tio Borrasca era un caso incurable.

No valian razones, consideraciones amis-
tosas, indirectas punzantes, ni una franca
oposicién.

De no empezar a golpes con él, nada se
podia lograr.

«El que esté de Dios que muera a oscuras
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—solia deeir—asi morir4, aunque su padre
sea cerero».

Llegé a casa, tambaledndose. Bes6 los ado-
quines méds de una vez. Parecia que habia
crecido su lengua. Era pequefa la boca, para
poder moverla libremnente. 8

Babeando un montén de tonterias, se me-
ti6 en la cama. .

Y, a la manana siguiente, tosiendo como
un condenado, pidiendo agua a gritos, de-
sazonado y febril, saludé a la pacientisima
Gaspara, diciendo:

—Noches alegres,
mafianas tristes,

lobo del alma,
ddénde te fuistes?

g
»o
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G ra Grillo un malandrin sin enmienda,
—A4 una feria de guinapos, un costal de
verdugones, un hijo prédigo, a quien gusta-
ron las bellotas.

Saltimbanqui de todos los aprendizajes,
.tomé en serio el problema de la vida.

Ponderando en el recogimiento de la ta-
berna—ante una jarra de pele6n, mellada y
sin asa—lo caduco de las cosas terrenas, lo
deleznable de las riquezas, la bellaqueria de
los esfuerzos humanos por lograr un bien-
estar que luego se desbarata... resolvi6 ha-
cer frente a la vida, sin trabajar.

Un trago de cuartillo sellé6 y refrendé el
acuerdo.

Exploté todas las desgracias, agoté todos
los recursos que le ofrecié su ingenioso, fe-
cundo y endiablado caletre.

— 164 —



G RYLLO, A FORTTUNADO

Fué cojo, manco, ciego, tullido, en las
puertas de todas las iglesias.

Luch6 en todas las guerras, corrié todos
los pueblos, sufrié todas las calamidades.

Su tdltima y definitiva postura fué la de un
vulgar mendigo, que va alargando Ja mano
de puerta en puerta, ladrado por todos los
perros, burlado de todos los chicos, entrega-.
do a todos los diablos; recogiendo zoquetes
y céntimos, para ir luego a una taberna—su
refugio sempiterno—<beber media», mordis-
quear un mendrugo, y dormir en el pajar.

Hacia ya algunos dias que se veia a Grillo
muy pensativo y turbado.

Las taberneras—confidentes de Grillo—se
devanaban los sesos, y tiraban del anzuelo—
bien cebado—sin conseguir que cantara.

Y una maiiana desapareci6 de la zona, en
que ejercia su profesion.

Carretera adelante — o culebreando por
senderos tortuosos—saltando matos, pisando
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espinos, iba Grillo, camino de parajes igno-
rados.

:Le habia hastiado aquella vida de bohe-
mio? ;Pretendia redimirse de una vez? ;Bus-
caba la olla de algiin asilo? ;Se iba a tirar
al mar?

Grillo corria, corria, sin mirar atrés, arras-
trando los pingos de su terno astroso, pei-
nando con sus dedos largos la cabellera en-
maranada, mientras bailaban en sus labios
cantidades fabulosas...

Un monarca de paises lejanos perdié su
aniilo mds preciado, el arillo de un valor

incalculable, el que estimaba més que todos
los tesoros de su reino.

Invit6—mediante el ofrecimiento de una
suma crecidisima—a los adivinos, brujos y
agoreros del mundo entero, para que apli-
casen su ciencia a la tarea de dar con la joya
perdida.

Llegé la noticia a Grillo, y—ni corto ni
perezoso—se dispuso a probar fortuna.
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Ante la escalinata de méarmol del Palacio
Real, discurria Grillo, rascidndose la oreja:

—Total... ibueno! Acaso no sea del todo
-decoroso, pero no es cosa de pararse en me-
lindres. Son novecientos mil reales los que
se me plantan delante de las ndrices. Y
équién me asegura que no he de ser yo el
que tropiece con esa tonteria de anillo?

Y estiraba el cuello, mirando a todos lados.

Y continuaba:

—Y, aunque asi no fuese, ;quién me quita
de comer durante tres dias al estilo de los
reyes? i{Cudndo te verds en otra! 3Que no doy
con el secreto, y me matan como a un sapo?
Entre morir en un hospital o morir en un
palacio, opto por el palacio. jLédnzate, Grillo!

iY se lanzd!

Paseaba nerviosamente el rey en la am-
plia terraza de su palacio, cuando le presen-
taron a Grillo.

1i1 monarca no pudo disimular su sorpre-
sa ante la pretensién de aquel andrajoso,
que asi se acercaba a su real presencia.

‘—Pero... 3ti...?
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—iSefor!—le interrumpi6é Grillo, hablan-
do con pomposa solenmnidad.—Yo desen-
tierro lo que estd oculto una legua bajo tie-
rra, y juego todas las noches con las estre-
llas. No me pregunteis quien soy.

—Pero ese aspecto...

—iAh! Mi ropén constelado, salpicado de
lagartijas y tridngulos, estd sobre el ara de
mi templo. Aqui lo hubiese profanado... Hoy
vengo a pedir... a pedir al misterio vuestro
anillo. Y vengo vestido al modo de los po-
bres, que mendigan en los pérticos de mi
templo indio.

—iOh! Sois un fakir disfrazado! Os han
conocido mis mastines ddlmatas. Y os han
respetado.

—No sabreis quien soy. No os importa sa-
berlo. Introducidme en vuestro palacio, que
veo asomar a la estrella de mis altares, sa-
cudiendo su melena de oro...

Fué conducido Grillo a un espléndido sa-
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16n, fantédsticamente decorado, un museo de
pieles y tapices raros.

Estuvo tentado de guardarse algo, pero
venci6 a la tentacion.

Habia muchos metros desde la ventana al
jardin, y abajo rondaban los temibles mas-
tines.

Se moria de hambre... Pero se deleitaba
en expectacién de los tres magnificos dias'
que le aguardaban.

Su conversacién con el rey le habia en-
greido.

Paseaba, como un principe, en el salén.

Un olorecillo suave cosquiileé su olfato,
corriendo a saludar a aquel estémago desfa-
llecido.

Entré un criado, portador de sabrosas
viandas.

Meditaba Grillo en los tres dias de regios
banquetes, cuando le distrajo el servidor.

—iBendito sea San Bruno!,
que ya he visto uno,

exclam4, sentdndose ante la mesa, llena de
manjares exquisitos.
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El criado estuvo a punto de rodar por el
suelo.

Pailido de espanto, saltdndosele los ojos,
salié del salén, dirigiéndose hacia dos de sus
tompaiferos de servicio.

—iPor los cuernos de todas las cabras! Me
parece que estamos perdidos.

Les dijo lo que Grillo dej6 traslucir en su
exclamacién, y acordaron que al dia siguien-
te le sirviese otro de la terna.

Efectivamente. Se presenté otro de los
criados, cuando Grillo saboreaba el festin
que se le preparaba para el segundo dia.

—iBendito sea Dios!,
que ya he visto dos,

dijo, acariciando su barbilla puntiaguda, y
sin fijarse en el criado, que corrid, dispara-
do, a confirmar lo que su compaiiero sospe-
chaba.

—No hay que apurarse—les dijo el terce-
ro de los criados.—Iré yo manana, y veré si
realmente ha descubierto el robo. Acaso no
hayais oido bien.

e 430 =



GRILLO, AFORTTUNADO

Sirviéle la comida al dia siguiente, y, al
verle Grillo, agradecido a la esplendidez del
rey, bendijo el tercer dia de palacio, di-
ciendo:

—iBendito sea San Andrés!,

que ya he visto los tres.

—iPor lo que usted més quiera, mago ce-
lestiall—suplicé el eriado, llorando y arro-
dillandose ante Grillo.—Nos ha descubierto,
pero no nos delate. El castigo seria espan-

Grillo, que habia creido tener delante a
un pobre loco, se di6 cuenta de lo que ocu-
rria, y adoptando un aire de protector deci-
dido, sin poder disimular su loca alegria,
le dijo:

—DBien, muy bien. Me agrada tu sinceri-
dad. Los tres criados habéis robado el
anillo...

—Los tres, sefior, pero yo...

—Nada, nada. Y :d6nde esti?

—Lo hemos guardado.

—Pues lo necesito inmediatamente.
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—Nos denunciaréis?

—No tengais miedo. Os salvaré.

--Y 3qué vais a responder cuando os pre-
gunten...?

—Ahora mismo vas a traer el anillo; lo
metes, como puedas, en el papo de aquel
pato amarillo que picotea en el jardin, y
nada mas.

Toda la corte rodeaba a los reyes, que se
sentaban en sus magnificos tronos.

Habian transcurrido los tres dias, y los
adivinos tenian que rendir cuentas.

Varios habian fracasado, cuando se pre-
senté Grillo, orgulloso de sus harapos, le-
vantando cuidadosamente los guifiapos col-
gantes, orondo de satisfaccion.

Miraba a todos de potencia a potencia.

Estuvo a punto de besar el suelo, por ha-
ber tropezado en una alfombra rarisima,
felpuda y policroma.

El rey, clavando en 61 una mirada inves-
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tigadora e inquieta, le pregurnt6 con gran
solemniq 1d:

—¢Doénde estd el anillo?
—En el papo del pato amarillo,

respondi6é Grillo, con la seguridad de un
brujo auténtico.

Corrié por el salén un murmullo de in-
credulidad.

Insisti6 Grillo. Se decapit6 al pato. Se en-
contré el anillo.

Cobré el truhdn los novecientos mil rea-
les, y colorin, colorao....

vt
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YO, TRES, ¥ TU, DOS..:

C alixto defendié siempre, en las tertu-

lias de los mozos de cuadrilla, la
supremacia del hombre en el hogar.

—A mi me revientan las mujeres dominan-
tas—decia, mientras jugaban al mus en la
taberna.—Igual tiene que sea una o que sea

~otra... Tres envido.

—~Quiero, y paso a chica... Pero no hagas
caso, ti, Calixto, quo otro tanto te ha de
ocurrir a ti... Pares, no. Que al més majo se
la pegan, hombre...

—Llevo parejas... iCaso en diez colorao!...
Est’ otro dia bajemos a Vitoria, y hablemos...
Ello serd pronto, y malo ha de ser que no
podais hacer de bueno lo que tantas veces
sos tengo dicho.

Y el dia de la boda, tuvo Calixto una idea
peregrina.
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Ante todos los invitados, presenté unos
pantalones a la Mamerta, su mujer, di-
ciéndole:

.—iMamerta! Toma, ponte eso...

—Pero, chico, ti estas malo...

—Que te pongas eso, si quieres. Hoy es el
tnico dia que te dejo llevar los pantalones
de la casa.

Ingeniosa y aleccionadora fué su ocurren-
cia, pero no tuvo eficacia alguna.

Cuando una mujer ohserva en su marido
un afdn decidido—improcedente, muchas ve-
ces—por conservar su puesto, que no se le
discute, es cuando ve resentida su dignidad;
y la que antes era compafiera déeil y ama-
ble, se torna en rival temible, con gran que-
branto de la felicidad del hogar.

Transcurrieron lindamente los primeros
meses. ,

Pero pronto comenz6 a advertirse una
sorda lucha por la conquista del poder do-
méstico.

— 176 —



EN LA MONTANA ALAVESA

Calixto razonaba, adornando sus discur-
sos con una mimica ateneista. |

Mamerta lloraba, gritaba, pateaba.

Aquel cedia. Esta galleaba.

Meditando un dia Calixto, mientras dis-
tribuia el pienso al ganado, se decidié a no
transigir.

—iVayal—se dijo—Esto ha terminado. De
aqui ya no paso.
~ Precisamente aquel dia no habia en casa
més que cinco huevos.

Se sentaron a la mesa.

Mamerta puso en un plato los cinco hue-
vos, fritos.

—Hay cinco—dijo gravemente Calixto.—
3Te parece que coma yo tres?

—IiQué majo! INo, no! Yo, tres, y ti, dos....

Un momento de silencio.

Il marido se movia, inquieto. Una tempes-
tad espantosa se desencadenaba en su cabe-
za, al parecer.

La mujer no apartaba la vista del plato.
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—iPor vida de San Juan de Luz!..... Pero,
sno comprendes, Mamerta, que yo llevo el
rigor del trabajo, y que me toca comer méds?

—Y yo tengo que criar y que trabajar.
Ademis, las mujeres semos més débiles. Yo,
tres, y td, dos... 2

—INo; yo, tres, y...

—INo quiero nadal

—iPues no quieras!

—iY me pongo mala!

—iQue te pongas! Yo, tres, y td, dos...

Mamerta salié de la cocina y marché al
dormitorio, metiéndose en la cama.

Enseguida se present6 alli su marido.

—iAy, Calixto! iQue estoy mucho malal...
Que venga el seifior cura, Calixto, por Dios,
que venga....

—DPero, mujer, no seas testaruda. Atiende
a razones... ;2No te parece que yo...?

—iQue no quiero!

Se oy6 un toque de campana. Algin dia-
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blo andaba por medio. Los vecinos llegaban,
alarmados. ’

—Mira, Mamerta—decia Calixto, acercéan-
dose al oido de su terca mujer.—Que te van
a llevar al camposanto... Que si ti te empe-
iias en morirte, yo voy a seguir la broma, y...

—No me importa... Yo, tres, y...

—Pues no ha de ser lo que ti digas,
jcontral

Camino del cementerio, se hablan con los
0jos marido y mujer.

Ya estén ante el foso.

Calixto se arrodilla, y permanece discu-
tiendo—en voz bajisima—con Mamerta.

Estd abierto el hoyo. La caja, en el mismo
borde, sobre dos cuerdas.

Quedan los cuatro conductores y el ente-
rrador.
~ Este, a pesar de estar acostumbrado a los
dramas del cementerio, se emociona, y dice:

—iPobre Calixto! No cref que quisiese tan-
to a su mujer. Y lo que decia la gente!
iPa que te fies!...
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Yo, TRES, Y TU, DOS.

Habla el matrimonio:

—iMamerta! Mira el hoyo. jMiralo! Que no
va de broma. Que te enterramos... Di que yo,
tres....

—iNo! jAunque me entierren!

— jOna! — grita el marido, levantdndose
como una furia, con gran espanto de los que
alli estaban.—{Cémete los cinco!

No es posible describir el susto de los con-
ductores y del enterrador, cuando vieron
que—al conjuro del marido—se levanta la
difunta, dispuesta, sin duda, a devorarlos.....

Galoparon, sin atreverse a mirar hacia
atrés.

No sé si Mamerta se comié los cinco hue-
vos, 0 se sintié espléndida...




iVAYA UN PISITO, MI AMIGOE

S ebastidn, el mocetén forzudo, de tos-
cas facciones, de cejas grandes y ce-
rradas, de cefio arrugado, de enormes ma-
nazas enguantadas de barro, planeé a su pa-
dre la cuestion, con la elocuencia de un toro:
bramando y embistiendo.

- —Le he dicho que me marcho. Ya no
agnanto mds.

—Pero, hijo, ¢qué tienes que aguantar?

—Lo 6 muy bien.

—Pues tu dirés.

—De scbra lo sabe usté. Dende que vino a:
casa mi cufiao, ya veo la marcha que lleva
esto.

—La de siempre...

—iN6! Yo trabajo...

—ijPara ti!

—iPal diablo!

—NMira lo que dices, Sebastidn.
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GVAYA UN PISITO, MI AMIGO!

—No tengo que mirar nada. Lo que hago
s marcharme, y hemos terminao.
1Y terminaron!

Lleg6 Sebastidn a Barcelona, como uno de
tantos braceros, y mendigando a las puertas
-de las fdbricas, logré colocarse, como pedn,
-en una de ellas.

Los primeros cuartos que gané, fueron a
parar a una merceria, donde compré una
-corbata. Luego visité una zapateria, y alli,
por veinte pesetas, se hizo econ unos zapatos,
-que querian ser elegantes.

Se dejé crecer el pelo, y paseaba los do-
‘mingos por las Ramblas, con infulas de de-
legado del Soviet ruso, afeitado.

Tenia todos los rasgos de un comunista
analfabeto.

Al cabo de algiin tiempo, quiso dar una
vueltecita por su pueblo, para eclipsar, con
‘el lustre de su fachenda ciudadana, la cultu-
ra mate de la aldea.

Era un domingo.
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EN LA MONTARNA ALAVESA

No se veia un alma por la calle.

Al poco rato, vi6 que la gente—todo el
pueblo—salia de la iglesia.

Se dirigi6 al grupo de los mozos, estre-
chando las manos de sus amigos, sonriente y
fanfarrén.

—Ya crei que os habia dado 4 todos por
emigrar.

—iC4, hombre! A nosotros no nos amiten
por ahi.

—Qué hacer, hombre? Claro es que hay
que saber presentarse...

—Pero, bueno; en estando aqui bien, bue-
na gana de...

—>Si, pero.... joh! iSi vieseis aquellol.....
iAquello es un pueblo, y no esta porqueriat

L.0s mozos se miraron.

Y continué6 el pedn, arreglando su corba-
ta de 0°60:

—Asfalto en las aceras y en las calles; y
junos cafeses! Pero, saqui? {Vaya un pisito,
mi amigo! Me he puesto los zapatos, que si
me ven en Barcelona, no me conocen. Y se-
guramente, aqui no habr4 bettn...
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IVAYA UN PISITO, MI AMIGO!

-—Bettn... betin... El seiior cura, malo sera

que no lo tenga...

—IAy, no! Antes me daba con cal viva.

‘—Pues, 3y eso?

—Dejaime de curas. He aprendido mucho...
—iHola!

—Si, mucho. Y lo que me queda.

—Eso me se hace ami...

—Por de pronto, alli, en Barcelona, eso de
a misa, es un cuento. Y jconfesarse?...
—10tro cuento!

—T1 lo has dicho.

—Y sno has tenido reparo en venir por

aqui, sabiendo que nosotros oyemos misa y
nos confesamos?

—~Cada uno es c¢ada uno.
—iCaramba! Pero, itampoco sabias como

estaba el pisito?

—iVaya un pisito, mi amigo! Si estuviesen

aqui mis amigos de Barcelona...

—3Los que no se confiesan? Pues, chico;

los que no se confiesan son los que nos lo
estropean...
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"EN LA MONTANA ALAVESA

Han pasado tres afios.

Sebastidn continué siendo en Barcelona
tan animal, como en su pueblo. Un animal,
con corbata y pelo largo.

Hubo una huelga, y algiin disparate haria
Sebastidn, que tuvo que salir de alli, como
un rayo.

El hambre, la miseria, le arrastraron a su
pueblo.

Por una especial recomendacién del sefior
cura, se le admiti6 para pastor de las cabras.

Todo su lustre ciudadano habia desapare-
cido. Era un hampén de aldea.

Al dia siguiente de haber tomado posesién
de su cargo, iba al monte, siguiendo al ga-
nado, metiéndose en los charcos, y emba-
rrandose hasta las rodillas.

A la salida del pueblo, se encontré con
uno de sus amigos.

Su saludo al nuevo pastor fué este:

—IVaya un pisito, mi amigo!

El pobre Sebastidn siguié cuesta arriba,
mirando a sus alpargatas, abiertas y moja-
das, que parecian reirse del fanfarrén...
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LA VENGANZA DE PACHO

I nsigne trapisondista, agudo en sus
: iniciativas, fecundo en sus diablu-
ras, era Pacho el alma de todas las conspi-
raciones de su pandilla, de las que habia de
resultar una victima descalabrada.

Se le temia como a un cicl6n.

En sus ojillos vivos, que parecian querer
saltar de las 6rbitas, estaba fielmente retra-
tada su alma inquieta.

Cuando parpadeaba fuertemente, parecia
que de sus ojos queria salir la revelacién de
alguna travesura en proyecto.

Pacho fué quien — con asombro de las
gentes—estuvo de charla con la ostatta de
Matco de Moraza, levantada frente a la Di-
putacién. .

El fué quien convencié al secretario de un
ayuntamiento vecino de que andaba por los
alrededores del pueblo un 0so blanco, y le
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EN LA MONTANA ALAVESA

hizo redactar partes al gobernador y a los
alcaldes de los pueblos limitrofes.

Y tore6 a muchisimos incautos de la ma-
nera més pintoresca...

Pero el més diestro se descuida alguna vez.

iY no fué pequeia la broma que le di6 a
Pacho su amigo y camarada, el tio Chu-
menea!

—Me parece, ti Pacho—le dijo un dia el

flematico tio Chumenea, con su hablar sose-
gado y machac6n—que andan jabalines-

aqui’ nesto.

—sJabalines? iNo fuera malo!

—Te digo, Pacho, que andan jabalines. En
mi pieza de Alzaia han dormido anoche.

—ISiempre les habrés oido ronquear!

—Pues la cama bien marcada estaba. Y en
los haces buenos pizcos han dao.

—Bueno. Y 3;qué quieres? ;Que estemos a
la espera esta noche?.

—Eso me tenia yo pensao. Creo que ten-
dremos caza, Pacho.
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LA VENGANZA DE PACHO

—Y ;sino vienen?

Clavaba Pacho sus ojillos saltarines en la
cara redonda, llena, del tio Chumenea.

"Esto se detuvo un momento, como refle-
xionando.

Con el indice en la frente, y mirando al
suelo, dijo:

—NMe parece a mi, Pacho, que estdn mu-
cho vezaos, y que no fallardn ;Tienes balas?
—Pa matar a tés los jabalines de Izkiz...

—7Pues triete un buen pedazo, que menos
de cuatro no son...

Las diez de la noche.

En la pieza de Alzaia. Grandes haces de
trigo desparramados por la pieza..

Los dos amigos, con las escopetas de dos
cafiones terciadas, y el cinturén de municio-
nes bien preparado, se disponen a tomar
posiciones.

La oscuridad es absoluta.

—Tid, Pacho, en esta acequia estards bien.
No fumes, que se pueden espantar. Y ya sa-
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EN LA MONTANA ALAVESA

bes: toses bajico. Yo estaré junto al camino,
detrds de un haz.

iCon qué ansiedad aguardaba Pacho la
aparicién del jabali!

Sentado en la acequia, sin soltar la esco-
peta cargada, y levantados los gatillos, apli-
caba los oidos a uno y otro lado.

Pasaban las horas. Ningtin ruido sospe-
choso se oia.

Comenzaba a impacientarse y a sentir sue-
fi0. Di6 algunas cabezadas.

De pronto, se eché a la cara la escopeta.

No habia duda: eran los jabalies.

Un ruido bronco corria por la pieza. Iba
subiendo gradualmente, y luego desaparecia.
—iY no haber luna!—lamentaba Pacho.
Volvia a oir el mismo ruido alarmante.

$Seria victima de una sorpresa?

Tosi6é. Nada.

Tosié més fuerte. Nada.

1Y siempre oyendo el mismo ruido!

Llamé, temblando de miedo, al tio Chume-
nea. Este no respondia.

De puntillas, y con la escopeta dispuesta
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LA VENGANZA DE PACHO

a ser disparada, fué acercdndose al camino.

Detrés de un haz, tumbado sobre unas ga-
villas, dormia el tio Chumenea, roncando
con toda su alma.

Le despert6 a culatazos.

Y no se di6 por ofendido.

—Pues verds —le decia a Pacho el tio
Chumenea, mientras iban hacia casa.—Este
otro afio me robaron diez haces, por ser un
descuidao. Y ayer me dijo la Alfonsa, dice:
Andan jabalines. Y lo que yo me dije: bien.
Pasao manana. trillamos el trigo de Alzaia,
que es el que paga mejor. Y pa que no se
rian los jabalines de dos patas, me voy alla
esta noche con Pacho, lo cuidamos, y que
vengan, que vengan...

Pacho se reia a carcajadas.

Ya nadie se acordaba de aquello.

—Iista tarde voy a coger el &guila. 3Ven-
drds conmigo? — decia Pacho al tio Chu-
menea

—iQué ha de hacer, hombre!
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EN LA MONTANA ALAVESA

. —La voy siguiendo, la voy siguiendo, y
ayer mesmo la vi, jdénde dirds?

—Qusé sé ol

—LEn la peiia del Castillo.

—Bueno; pues iré con los chicos, que la
gente no estorba. Y jquién se va a colgar?

—Igual tiene que me cuelgue yo. {Tantas
veces me he colgao ya!

—=8i, porque los chicos, ya sabes.

—No es que tenga uno més habilid4, pero
tus chicos no estdn acostumbraos...
., —Pues no hay méis que hablar. 3Esta
‘tarde?.

—Bueno; esta tarde. Ya te tengo de llamar.

La peinia del Castillo es una gigantesea
mole de piedra, incrustada en la falda vio-
lenta de Alraspia.

Por su lado norte comunica con la tierra,
por medio de unas peiias auxiliares, que per-
miten ascender al extremo més elevado.

Por el sur estd cortada a tajo.

Da escalofrios asomarse al labio de la
perfia.
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LA VENGANZA D E PACHO

A unos diez metros de la base y otros tan-
tos de la altura de la pena, se abre el agu-
jero, en el que tiene su nido el dguila.

. Para cazar los aguiluchos, no hay mds re-
medio que valerse de una cuerda.

Bien amarrado, comienza Pacho a descen-
der, sujetando la cuerda el tio Chumenea
con sus dos hijos.

—iCuerdaaaal.. grita Pacho.

Y los de arriba van cediendo.

—iCuerdaaaal...—sigue gritando el intré-
pido acrébata.

Y el tio Chumenea, agotada ya la cuerda,
alarga el brazo todo lo que puede dar de si,
atropelldndose las manos de los tres familia-
res en el extremo de la cuerda, sin atreverse
a mirar hacia abajo.

Unos momentos de gran ansiedad.

Pacho no dice una palabra. Sin duda, esti
ya en el agujero. IAcaso estd luchando con
el dguilal

—iTiraide p’ arribal—grita Pacho.

Y comienzan a recoger cuerda los auxi-
liares.
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EN LA MONTANA ALAVESA

—A... luna! A... luna!

Y, al hacer un gran esfuerzo, caen los tres
de espaldas.

Abajo se di6 un grito de dolor.

—ijAy, ay! iQue me muero! jQue me muerot

Locos, desesperados, corrieron el tio Chu-
menea y sus hijos, saltando por las peiias,
magulldndose, sangrando de la cara, de las
manos, para auxiliar a Pacho.

Y Pacho—fumando un cigarro—Iles aguar-
daba, sonriente.

+Qué habia ocurrido?

Que Pacho, para vengarse del tio Chume-
nea, bajé a tierra, até una piedra a la cuer-
da, y la piedra cayé, cuando la subian, su-
dorosos y con una exquisita solicitud, las
victimas de Pacho.
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MILAGROS DEL SEBO

i ') oda zona de poblacién, mis 0 menos

extensa, ofrece una coleccién de le-
yendas divertidas, en las que se pone de ma-
nifiesto el ingenio obtuso, la candidez més
supina de un pueblo.

Ello es debido a la rivalidad de los pue-
blos fronteros, o al humorismo de los pica-
ros, o a ambos motivos.

Acaso en méds de una ocasién, la leyenda
tiene un fundamento lejano...

Scriamente preocupado estaba el ayunta-
miento de Anastro, porque el banco de la
iglesia, en el que se sentaban los «dias de
incionso», resultaba escaso para los conce-
jales.

#C6mo resolver tan dificil problema?

:Sentdndose en otro bauco algin concejal?

ilZsto era muy odioso, y daria lugar a gran-
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